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SUNUŞ

Bir dönemi anlamak, sosyal ve kültürel yapıyı, o 

dönemin özelliklerini görmek için kartpostallar son 

derece önemli belgeler niteliğindedir. Görsel ve fo-

toğraf kullanımı ile gelişen ve fotoğraf tarihi için de 

önemli bir yere sahip olan kartpostallara bakıp o 

kenti, o dönemi, tarihi okumak mümkündür. Eğer 

kartpostallar olmasaydı belge niteliğinde bir çok 

eksikliğimiz olacağı gibi, fotoğraf tarihimiz de ek-

sik yazılmış olurdu.

Değerli hemşehrilerim, 

Eskiden dört gözle bek-

lediğimiz mektuplar, kart-

postallar vardı. Şimdi hepsi  

yerini sosyal medya payla-

şımlarına, elektronik posta-

lara bıraktı. Özel günlerde, 

bayramlarda bazen de sa-

dece hal hatır sormak için, 

gittiğimiz yerden selam 

göndermek için kartpostal 

yollardık. Üzerindeki fotoğ-

raflara bakar, desenlerini, 

işlemelerini özenle seçerdik 

o kartpostalları. Hatta bazen de, kendimiz kartpos-

tal hazırlar, sevdiklerimize gönderirdik. Korkut Akın 

tarafından hayata geçirilen “Her yıla bir kart” proje-

si beni o günlere götürdü. 

Korkut Akın’a ve “Her yıla bir kart” projesini destek-

leyen Doğan Hızlan, Sezai Sarıoğlu, Nebahat Akın, 

Murat Celep, Mesut Kara, Sunay Akın, Zahit Büyü-

kişliyen, Ahmet Telli, Sebahattin Şensoy, Feyzi Tuna, 

Nalân Barbarosoğlu, Faruk Karaçay, Muammer Baş-

Benimle yakın yaşta olanlar için kartpostalların 

önemi, değeri çok farklıdır. M. Melih Güneş tarafın-

dan hazırlanan “Nâzım Hikmet‘ten Vera Tulyako-

va‘ya Kartpostallar” kitabı bu değerin ne olduğu-

nu anlatmaktadır.  Nâzım’ın, Vera’ya seyahat ettiği 

şehirlerden gönderdiği telgraflar ve kartpostalları 

görebileceğiniz kitap bir sosyal medya paylaşımı 

ya da bir elektronik postadan çok daha gerçek, çok 

daha yaşayan ve hissettirendir.

kan, M. Melih Güneş, Faruk 

Şüyün, Nurcan Baysal, Nec-

la Akdeniz, Necati Güngör, 

Ayla Gökdemir Letmathe, 

Celal İnal, Erkan Yılmaz, 

Emrah Celasun, Uygur Ay-

demir, Seyhan Akın, Fatin 

Kanat, Osman Bozkurt, Ne-

zahat Akbaba, Rıza Kıraç, 

Avniye Tansuğ, Zeman Göl, 

Hikmet Temel Akarsu, Sel-

çuk Altun, Raşit Gökçeli, 

Emin Şir, Mehmet Tekirdağ, 

Süreyya Akçay, Nesrin Tan 

Akbulut, Şükrü Erbaş, Haluk 

Göl, Şenol Morgül, Nalan Çelik, Gönen Orhan, Yavuz 

Sezer, Aydın Sayman, Taies Farzan, Suat Özçağdaş, 

Alâettin Bahçekapılı, Figen Şakacı, Hakan Sezgin, 

Esra Alkan, Neşet Kırcalıoğlu, Haydar Ergülen,  Meh-

met Yılmaz, Aynur Turan, Bingöl Elmas, Cevat Ça-

pan ve Vecdi Sayar’a  ayrı ayrı teşekkür eder, Kültür 

ve Sosyal İşler Müdürlüğümüzü bu projeyi Küçük-

çekmecemize kazandırdığı için tebrik ederim.

KEMAL ÇEBi
Belediye Başkanı

Her Yıla Bir Kart
I   İzel ROZENTAL   I
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İnsan hep kalıcı olmayı seçmiş. Daha 

mağarada yaşarken, duvarlara çizdiklerinin 

binlerce yıl sonraya kalacağını biliyormuş. 

Çizemediklerini yazmış, yazamadıklarını 

oymuş, oyamadıklarını dilden dile ulaştırmış… 

Gün gelmiş yetmemiş hiçbiri, kendisini 

saklamış.

Duygularını, düşlerini, inanışlarını… artık aklınıza 

ne geliyorsa, hepsini yaymak, buna da bağlı 

olarak gelişmek için birbirine vermiş, yollamış.

Derler ki, ilk kart Kleopatra’nın kendisidir. Bir 

büyük halıya sarınıp sunmuş kendisini. Halıya 

sarınamayanlar da yazdıklarını, çizdiklerini 

göndermişler. Duygu aynı mıdır bilemem 

ama bu gelenek, gelişen teknolojiye uyarak 

değişse de sürmüş gelmiş binlerce yıldır.

Derler ki, aşkla yapılan her şey başarıya ulaşır 

Bu sözden el alıp, gençliğin verdiği coşku, 

heyecan ve ataklıkla, kız arkadaşıma ilanıaşk 

Kahrımı çekenler

Düş(ünce)lerimi yaşatması için desteğini 

istediğim Murat Celep’in yazısını okuyacak-

sınız. Hak vereceğinize inanıyorum. Öyle 

ki, Muammer Başkan, Remzi Oğuz Yılmaz, 

Sevgi Atabey, Gülseren Önder, Firdes Eren, 

Fahrettin Erdoğan da emek verdi kartların 

tasarlanmasına. Ömer Dillice ile Erdem Öz-

demir aramızda değil artık. Onları da unut-

mamak gerek, çiçek koksun toprakları!

İyi bir fotoğrafçı, sıkı dost Rıza Baloğlu’nun (fo-

toğraflar çeksin doğanın kucağında da) fotoğ-

raflarını kullandım başlarda. Sonraları da Şengül 

Çiftçi, Fatih Pınar ve Vedat Arık’ın çalışmalarını… 

Nalan Barbarosoğlu, Aynur Turan, Seyhan 

Akın’ın metinlerini kartlarda değerlendirdim; 

onlar da hiç ikiletmeden izin verdiler. 

Ayla Gökdemir’in gerçekleştiremediği bir 

projesini (ç)aldım, çok yıllar sonra. Anlattı-

ğımda gülüştük karşılıklı…

etmek amacıyla bir kart hazırladım. Gün-

lerce nasıl bir şey olacağını, neler yapmak 

gerektiğini tarttım kafamda. Arkadaşlarıma 

danıştım, onlarla tartıştım. Özgün olmalıydı: 

Mesela film! Sinemacı olarak filmin önemini 

anlatmama gerek yok; fotoğrafçılar (bir za-

manlar “stüdyo” adlı fotoğrafçılar vardı) ve-

sikalık fotoğrafların bile filmini vermezlerdi, 

orijinal diye. Değerliydi yani. Benim kartım 

da değerli olmalıydı. 

Platonik aşk yanıt bulmadı ama yeni bir aşk 

doğurdu bende. Güzel bir şeydi kart yap-

mak; heyecanlı, insanı mutlandıran, güneşi 

günün ortasında bile yeniden doğuran.

Kleopatra’dan başlayan kart öyküsü 41 yıldır 

sürüyor bende. Günün anlam ve önemini bir 

yıl öncesinden belirleyip (eskiden öyle değildi, 

şimdi her şey ışık hızıyla gelip geçiyor, gün-

dem değişiyor. Andy Warhol, “15 dakikalığına 

ünlü olacaksınız” demiş ama ülkenin, hatta 

dünyanın gidişatını belirleyecek gündem bile 

15 gün geçmeden belleklerimizin en unutul-

muş köşesine atılıyor) tasarlıyorum. Tasarlıyo-

rum dediysem, sadece lafta tasarlıyorum. 

Ahmet Telli, dizelerini bozup da kartıma ta-

şımama, “Ne güzel, anonim oldum ben de” 

sözleriyle alabildiğine geniş yürekli yaklaştı. 

Sezai Sarıoğlu da bir sözünü verdi; unu-

tulur mu!

Annem, babam, kardeşim, ama en çok da 

eşitim ve oğlum da desteklerini esirgeme-

yenlerden…

İstiyorum ki

Başka bir dünya yok! Hem doğayı korumak 

hem yaşamı savunmak hepimizin görevi. 

“Daha iyisi bulunana kadar.” demokrasi ve 

barış hepimizin beklentisi. Faunası ve florası 

da dâhil yaşamın her bir anı aşk ile dolsun. 

İşte, belki de en tam o nedenle yüz yüze ile-

tişimi koruyalım. 

Ben hazırım; 42, 43, 50, 100. kartı da ver-

mek için yolumuzu kesiştirelim. Siz(ler) de 

Var mısınız?

Korkut Akın



Yeni yıl kartları üzerine

Her şey değişiyor. Bu değişimin arasında bazı 

güzellikler de çıkıyor yaşamımızdan. Yapacak 

pek bir şey yok; yeni güzellikler bulmak için 

arayışlarımızı ve çabalarımızı sürdürüyoruz.

Yazılı ilişkiler de kaybolanlar arasında. Bu, bir 

zevkin, bir hatırlamanın da ortadan kalktığını 

gösteriyor. Ancak ısrarla sürdürenler var, az da 

olsa. Ben ajanda kullanırım. Çok da severim. 

Kalıcılık önemlidir benim için. 

Kart, yani bayram ve özel günlerde ağırlıklı 

olarak anlık iletişim için gönderdiğimiz kart-

postallar da eskide kaldı. Hani yılbaşlarında, 

bayramlarda postane önlerinde öğrencilerin 

çoğunlukla harçlık çıkarmayı amaçlayarak sat-

tıkları kartlar… 

Bayramlar için değil ama yeni yıl için kişisel se-

çimlerin kartları da gönderilir, kurumlar da ken-

di amblemleriyle kartları çalışanlarına verirdi.

Bu kartlar birçok kimse için bir dostun mesaj-

ları olarak görülürdü.

Birçok kimse de yeni yıl için dileklerini bu kart-

la iletirdi.

Ben müzikli kartları, bazı müzisyenlerin nota-

lı kartlarını seçerdim. Hatta belli parçaları da 

tercih ederdim.

Mail art ya da posta sanatı

Bayramlarda ve özel günlerde birbirimize yol-

ladığımız kartlar sanatçıların elinde sanata dö-

nüştü yıllar içinde. Bedri Rahmi Eyüboğlu ve 

İlhan Berk gerek mektuplarında gerekse yol-

ladıkları kartların üzerine resimler çizerdi. Ta-

bii ki, daha bir kıymetliydi onlar, çünkü orijinal 

çizimlerdi ve tektiler, kişiye özel çizilmişlerdi. 

Bu kartlar, damgalı ve gönderilmiş olmasıyla 

kıymet kazanıyor. Koleksiyonların değeri de o 

damgalarla artıyor. Ancak bunun dışında da 

kartlar yapan kişiler var.

Belleğimizin beğenisi…

Oktay Kurtböke ve Konur Ertop ile birlikte 

çıkartmak için çalıştığımız Masal Ansiklopedi-

si için bize yardımcı olan Korkut Akın (yıllar 

sonra benim “Karalama Defteri” programımın 

yönetmenliğini de yaptı), 1983 yılından başla-

yarak -artık kaybolan bir geleneği yaşatmak 

adına ama bu kez göndermek yerine elden 

veriyor- yeni yıl kartları tasarlayıp dağıtıyor. 

Kırk yılı geride bırakan ve kendince belirlediği 

yılın temasını tasarlayıp yansıttığı kartları hem 

aradan geçen yılları hem de değişen koşulları 

hatırlatıyor bizlere.

Kartları elden dağıtması, Korkut Akın için bir 

itiraz da aynı zamanda. Teknolojinin etkisiyle 

(pandemiyi de unutmamak gerekir) birbirinden 

uzaklaşan insanlarla buluşturmayı, yüz yüze ile-

tişimin değerini vurgulamayı da sağlıyor. Her yıl, 

kendi deyişiyle yolunu yolumuzla kesiştirerek 

yüz yüze görüşme imkânı yaratıyor. 

Korkut Akın’ın yeni yıl kartları, bireyselliğin ya-

şadığını da kanıtlıyor.

Korkut Akın’ın titizlikle yapıp elden dağıttığı kart-

lar, 41. yılında, “Kırk Bir Kere Sevgi, Kırk Bir Kere 

Barış” adıyla Küçükçekmece Belediyesi tarafından 

sergileniyor. Biliyoruz ki, sergiler açılır kapanır ve 

tabii ki unutulur. Küçükçekmece Belediyesi’nin bir 

katalogla bu kartların 40 yılını bir araya getirmesi 

belleğimizde kalanları yeniden anımsatacak.

Doğan Hızlan
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Hişt! Hişt! 

Kartlar Ermiş Muradına

“Vagonlar gibi geçiyor kelimeler. Ve yalnız 

geçişlerini seyrediyorsun. Kimler var için-

de? Umrunda değil.” 

Cemil Meriç, Jurnal

Sadece kelimeler mi?

Zaman da vagonlar gibi hızla geçip gidiyor ama 

dünyalılar bir türlü yakasına yapışıp yavaşlatamıyor.

Sadece zaman mı?

İnsanlar da zaman gibi hızla geçip gidiyor 

ama dünyalılar bir türlü tanışmayı ve yeniden 

tanışmayı söylemden eyleme geçiremiyor.

Hâl böyle olunca, işi-düşü “tarihin tüyleri-

ni tersine taramak” hevesinde olanlar, 12 Ey-

lül 1980’den başlayarak “zaman” ile “mekân”, 

“geçmiş” ile “gelecek”, “ben” ile “biz” ilişkilerini 

bir “kayıp zaman, kayboluş hâli” ve “bellek kri-

zi” olarak yaşamaya devam ediyor. Birbirimizin, 

kitapların, sokakların ve hatta kendimizin anah-

tarlarını kaybettiğimiz, zamandan, mekândan 

ve birbirimizden “zarar” ettiğimiz bu toplum-

sal-siyasal süreç bizi, şu iki cümlenin muhatabı 

yapıyor: “Geçmişimizi yolda görsek tanır mı-

yız? Geçmişimiz bizi yolda görse tanır mı?”

Dahası ve sonrası var bu hikâyenin

Edip Cansever’in “Hiçbir pul hiçbir zarfa ya-

kışmıyor/ Hiçbir zarf üç beş satıra” dizesinin 

izini sürerek söylersek, insan dair tüm hallerde 

“yabancılaşma”nın bile dünkü çocuk sayılabi-

leceği devasa bir hakikat kaybını yaşıyoruz. 

Bir zamanlar başlarını güzel belalara sokan 

kitapların izini sürerek evlerden sokaklara, so-

kaklardan devrime kaçan çocukların, giderek 

evlere ve düzene yeniden kayıt yaptırmaları 

sonucu, kavramların ve yaşamların evcilleşme-

si ise en dipteki başat sorun. 

40 kısım tekmili birden kartlarla göz göze ge-

lip “anlam dünyası” kurma hevesi içeren bu kısa 

genellemelerin gökçekiminden uzaklaşıp yer-

çekimine tabi olarak yolumuzu Sinema ve Tele-

vizyoncu, Yazar Korkut Akın’ın “kartlarının hikâ-

yesine” düşürelim. Korkut’un, ısrar ve inatla 40 

kart yılı insanlara her yılbaşı elden takdim ettiği 

“yılbaşı kartları” somut olarak bize nasıl bir anlam 

dünyası bahşediyor? Önce Korkut’a söz verelim: 

Sezai Sarıoğlu
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ya, “anlam krizi”, “temassızlık krizi” ve “bellek 

krizi”ne bağlı olarak “hatırlama ve unutma kri-

zi” üzerinden de okunup anlamlandırılabilir. 

Hal böyle olunca, 40 yıldır dağıtılan bu kartlar, 

“protokol” veya “popüler” bir ritüel hevesinin 

ötesinde, dünyalıların verili hâline bir “itiraz” 

olduğu kadar, bir “öneri” olarak da okunmalı-

dır. Hızın, siyah-beyaz bir resim olarak maddeyi 

ve manayı teslim aldığı, seyretmenin dünyalı-

ları pasifleştirip yabancılaştırdığı bir dünyada, 

“elden kişiye teslim” yoluyla, göz, söz ve yürek 

teması ise tanışmanın ve yeniden tanışmanın 

kapısını aralamak “iyileştirici bir temas”, “iyileş-

tirici bir hatırlama” ve “hatırlatmadır.” Tasarla-

narak “unutturulan”, nesnel ve öznel nedenlerle 

“unutulan” bir kültürü hatırlatıyor Korkut. De-

mek istiyor ki, parmaklarınıza kartları bağlayın 

ki birbirinizi ve kendinizi unutmayın.

Zamansal, anlamsal ve işlevsel farklarını bi-

lerek söylersem, bu heves bana, her harf için 

ayrı nefes alıp ayrı nefes veren hattatları da 

anımsatıyor. Hâl böyle olunca, her kart için 

ayrı nefes alıp ayrı nefes veren ve bunları 

cümleye döken bir heveskârdan söz ediyo-

ruz demektir. Hattatlara yolumuzu düşür-

müşken, zaman hatırlatıcısı “muvakkitlere” 

uğrayıp “yerden selâmlamazsak” olmaz. İn-

sanlara “kart gösteren” modern bir “zaman 

hatırlatıcısı”dır Korkut.

Sözün burasında, bir zamanlar elinde “bond 

çantası” ile “karşı yaka” anlamına gelen Pe-

ra’da volta atan “şiir tamircisi”ni hatırlama-

mı yadırgamayın. Aklında Cemal Süreya’nın, 

“Aşklar da bakım istiyor, öğrenemedin gitti” 

dizesi olan “muvakkit” Korkut için, “hafızayı” 

ve “zamanı” tamir etmek gerektiğinin altını 

çizip üstünü âşık bırakan bir romantik demek 

abartı olmaz.  

Dahası ve sonrası var bu hikâyenin

Sözcüklerin toplantısı iyidir. Gün görmüş söz-

cükler toplanır da, yıl görmüş kartlar toplan-

maz mı? Korkut, 21 Aralık 2021 Schneider-

tempel Sanat Merkezi’nde “40. Yıl ‘Yaşama 

Posta’ Sergisi”yle kartları toplantıya çağı-

rıp insanlarla buluşturarak yeni bir işe-düşe 

imza atar. Böylece hem kartlar birbirleriyle 

hem de izleyenler birbirleriyle tanışmanın 

keyfini ve keşfini yaşar.

Zaman dediğin geçer gider, uçar gider...

Zaman dediğin döner gelir ve konar...

Kartların bir kitap/albümde toplanıp yeni 	

bir biçimde görücüye çıkıp 

kıymetlenme zamanı gelmiş ve kartlar yeni 

bir yolculuğa çıkmıştır artık...

Kartlar ermiş muradına.
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“1983 yılbaşında aşk için bir kart hazırladım. Kar-

şılığını her yıl yenilerinde buldu. Öyle bir heves 

oldu ki, her karşılaştığım, o yılın kartını nasıl tasar-

ladığımı sordu, keyifle anlattım. Hiçbiri postayla 

gönderilmedi, sadece elden dağıttım. Yüz yüze 

iletişimin gücü ve güzelliği bugüne taşındı…” 

Siz onun, “akıntıya karşı kürek çeken kartlar” 

demesine bakmayın, “akıntıya karşı yürek çe-

ken” kartlardır bunlar. İşin mecazına kaçarak 

söylersek, “Postacı” Korkut’un bu gidişata 

“posta attığı!” bir eylemce’dir bu. Dönmeyi 

unutan dünyada, aklına gelince de yanlış dönen 

dünyada, göz, söz ve yürek temasının giderek 

temassızlığa dönüştüğü nafile yıllarda, zama-

nın ve birinci tekil şahısların yolunu kartla kesip 

temas etmeyi iş-düş edinmiş bir serüvenci... Bir 

başka yanıyla bu kıymetli heves, zarfsız kart-

ların içine, içini ve düşlerini de koyarak, kişiye 

elden sunma, unutulmuş bir hali yeniden inşa 

etme marifeti olarak iltifata tabidir. Edip Can-

sever’in “Durmadan yer değiştiriyor anlamlar” 

dizesinin izini sürerek devam edersek, bir kartla 

“yolu kesilen!” kişi, zarfsız mazrufla temas edin-

ce, anlamlar yer değiştiriyor ve/veya anlamlar 

katlanarak yeni bir yolculuk başlıyor.  

Göz, söz ve yürek temasından söz etmişken, 

Korkut’un Sait Faik’in “Hişt Hişt” hikâyesinden 

uyarladığı, 42. Berlin Film Festivali, 5. Vide-

o-Fest, Büyük Ödül Adayı (1992) “Hişt Hişt” 

belgeseli de yazıya ve kartlara misafir olup, 

dilimizden tutup, bizi yeni kapılardan geçirsin. 

Bu kartlar, birbirlerinin ve zamanın anahtarla-

rını kaybetmiş olanlara bir “Hişt” nidâsıdır. Her 

yıl başı, kart göstererek “Hişt, Hişt” demenin 

ya da “Hişt, Hişt” diyerek kart göstermenin 

etik, estetik poetik ve politik nidâsı. 

Bu anlamlı yolculuk bana, Postacı filminde, 

yeryüzü şairi Pablo Neruda’nın “Benim şiirim-

le kızı baştan çıkarmışsın” sorusuna postacı 

Mario’nun, “Senin yazdığın şiirle kızı baştan 

çıkardığım doğru. Ama o şiir sana ait değil. 

İhtiyacı olana aittir” şeklindeki ünlü diyaloğu 

da anımsattı. Yönsüz bir kırlangıç gibi dola-

şıp birinin ellerine konan kartlar, yeni sahibi-

nin kapsam alanındadır artık. Böylece, kartın 

yeni sahibiyle kart arasında, bazen cümlenin 

bazen görselin bazen de her ikisinin izini sü-

ren yeni bir anlam yolculuğu başlamıştır. Wal-

ter Benjamin’den ödünç alıp söylersek, bu 

karşılaşma ânının veya sürecinin “ilk bakışta 

aşk” veya “son bakışta aşk” olması, bazen bir 

gülümsemeyle takdir edilip bir kenara konul-

ması eylemin muhtevasını azaltmadığı gibi 

“tarihte firenin payı” olarak yadırganmamalı.

Sözün burasında başka bir yola/yöne sapıp 

yeni bir anlam yolculuğuna çıkalım: Verili dün-
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Kartlara bakarken

Yeni yıl kartlarında Korkut, kendi hikâyesini 

anlatmış sanki. Ele avuca sığmaz, yerinde du-

ramayan yaramaz, bir o kadar da saygılı ço-

cukluğu canlandı gözümde. 

Şöyle bir bakıyorum da, birbiri ardına gelen 

hemen her kartta uzun yıllar sürmüş hercai 

romantik bir aşk var. Zamanla kişiliği otur-

muş okuduklarıyla, dinledikleriyle, yaşantı-

sıyla birleşen gene de daldan dala konan 

bir çizgi izlemiş. Biricik oğlu Canay Akın’a 

tutkusu aşikâr. İstekleri bütünüyle gözler 

önüne serilmiş. Anneanne, babaanneye ya-

kın olmasını isteyerek dört mevsimli dönerli 

(takvim) kartında çabuk büyüsün düşünce-

sini belirtmiş sanki.

Baktığım bütün kartlar bir şeyler fısıldar gibi 

geliyor bana. A’dan Z’ye, yani 1983’ten 2023’e, 

bütün kartların içinde saklı bir hikâye var. 

Bildiğiniz gibi hiç postayla yollamıyor bu 

kartları Korkut, sadece ve hep elden dağıtı-

Gezi’yi, 8 Mart Kadın eylemlerini, Boğaziçi 

Üniversitesi direnişini de selamlıyorum san-

ki. Barışın anlamı katmerleniyor düşüncele-

rimde ve ben de türküler söylüyorum gök-

yüzüne, ince ince... 

Korkut’un hikâyesi iki

Anasıydım çocuklarımın, çocukları oldum ço-

cuklarımın. Ellerinden tuttum yürüttüm, elle-

rinden tutup yürüyorum. 

Geçen acı tatlı, yalan yanlış, bilinçli bilinçsiz 

günler artık geride kaldı. Çocuklarım büyü-

düler meyvelerini kucakladım, kokladım. Sev-

ginin, sevmenin tadını bu filizlerden almam 

benim için büyük mutluluk...

Çocuklarımın biriktirip çoğalttıkları takdire 

değer yaşam biçimleri yanında hobilerinin 

kendi emekleri sonucunda şekillenmesi ve 

ortaya bir şeyler çıkarmalarından mutlulu-

ğuyla birlikte gurur da duyuyorum.

Yıllardır hazırlayıp elden dağıttığı yeni yıl 

kartlarının salon penceremdeki kornijin tah-

tasına düzenli bir şekilde yapıştırarak ilk 

sergisini açmak istedim, ama tavan yüksek, 

yor. Bir anlamda yüz yüze iletişimin sıcaklı-

ğını anlatıyor, günün anlam ve önemine ek 

olarak. Eski yılların kartları, o yıl içinde fark-

lı anlam yüklenmişken, şimdi farklı anlamlar 

taşıyabiliyor. Ama dikkat ettiniz mi, barış ve 

sevgi ağırlıklı işlenmiş. Galiba toplum olarak 

en çok ihtiyaç duyduğumuz da bir arada ba-

rış içinde ve huzurla yaşamak… 

İnce ince sessizce

Bana en ilginç gelen “Türküler söylüyorum 

gökyüzüne ince ince sessizce” yazılı kart. 

1989 tarihli bu kartı her gördüğümde hüzün-

lenirim, Nâzım Hikmet’in “Dört Güvercin” şii-

ri gelir aklıma. Güneşe ve özgürlüğe susamış 

olan Nâzım Hikmet, güvercinlere bakarak, 

“Onların kanatları var, güneşi ayaklarında ta-

şıyıp uçabilirler, durduramaz onları demir ve 

duvar...” diyor. Bu kartta da bir karşı duruş, 

bir meydan okuma var bana göre. İnsanlar, 

yüreklerinde taşıdıkları özgürlükleriyle san-

ki kanat çırpıp aşacaklar o dikenli teli. Kor-

kut’un bu kartı, o yılların siyasal ortamının 

da göstergesi bence.  

Roboski’de bombalanarak katledilen 34 

köylünün seslenişi gibi şimdi bu sessiz tür-

kü! Benim kartla harmanladığım hikâye-

den yola çıkarak gördüğüm tel örgülerde; 

kartlar küçük olduğu için görünmez, kartlar 

anlamını yitirir diye vazgeçtim. 

Ben, oğlum Korkut’un, kartların oluşumunu da 

içeren bir kitap oluşturur diye düşünürken farkı-

na varmadan tam 41 yıl (kırk bir kere maşallah!) 

geçmiş. İşin güzel tarafı da bu. Bıkmadan, usan-

madan, aksatmadan 41 yıl, dile kolay! Olayları 

güncelle harmanlayıp bir kartla yansıtmak, el-

den dağıtmak kolay olmasa gerek. Alkışlıyorum.

Çocuklarımı, bir çocuğum gözüyle bir de dı-

şarıdan biri gözüyle bakar incelerim, eleştiri-

rim. Korkut’um, “Annemin öğretmenliği tut-

tu” der çoğu zaman. Okulda kompozisyon 

derslerinde ağlayan ben, şimdi yazılar yaza-

biliyorsam bana güç veren, yazmama fırsat 

tanıyan kızım Petek, editörüm Korkut saye-

sindedir. Onlara teşekkür ediyorum.

Pandemiye rağmen Schneider Tempel Sanat 

Merkezi’nde açmış olduğu sergiyi gezerken 

eşi dostu arkadaşlarını görmem, onlarla tanı-

şıp konuşmam ve birlikte bayram coşkusuyla 

açılan bu sergiyle göğsüm kabardı, mutlulu-

ğum zirve yaptı.                  

Güzel oğlum, emeğini selamlıyorum.

Neboş (Nebahat Akın)
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(2009) 

— Selam Murat, geçen gece birden aklıma gü-

zel bir fikir geldi. Hemen kalkıp not aldım, sa-

bahın dördünde de aramadım uyuyorsundur 

diye. Bu kadar da düşünüyorum seni. Dinle 

bak: Kızıllaşmış gökyüzünde bir grup beyaz 

güvercin uçarak BARIŞ sözcüğünü meydana 

getiriyorlar. Ş harfinin kancası olan güvercinin 

göz bebeğindeki parlamada Canay’ın yüzünün 

yansımasını görüyoruz. B harfinin boşluklarının 

altta olanından ben kafamı uzatıyorum... 

— Uzatmasan... 

— Sadece görünebilirim de, uzatabiliriz de, 

sen bilirsin. Üstteki boşluktan da elimi çıka-

rıp zafer işareti yapıyorum. Nasıl? 

— Bu olacak bir şey değil Korkut. 

— Niye ki fotoşop’ta yaparsın sen. 

— . . . 

(Birkaç yıl sonra) 

— Selam Murat nasılsın? 

— Aloo... Aloooo... Korkut sesin hiç duyul-

muyor. Şu an yoldayım, bir tünele giriyorum. 

Ben seni daha sonra arayayım. 

— Yemezler Murat! Bu numarayı geçen yıl 

yapmıştın. 

— Yapma yahu! 

— Mayıs ayına geldik, yetişmeyecek diye ge-

celeri gözüme uyku girmiyor. Konu da bula-

madım. Üstelik bu yıl sen yapacaksın. Zaten 

benim bulduğum fikirleri beğenmiyorsun. 

— Korkut, ben neden yapayım? Bu senin 

projen. Ben beğensem ne olur, beğenmesem 

ne olur? Beni karıştırma. Sana destek olmak 

için uygulama yapıyorum, o kadar. 

— Söz, hiç müdahale etmeyeceğim. 

(Otuz yıl önce) 

— Selam Murat nasılsın? 

— Ben Korkut, hatırladın mı beni? 

— Korkuuuut... Korkuut... Aaa hatırlamaz mı-

yım, nasılsın? 

— Daima iyi!.. Bir konuda yardımına ihtiyacım var. 

— Tabii ki, seve seve. 

— Sizin orda agrandisör var değil mi? 

— Var. 

— Yeni yıl kartı yapıyorum da, sana kartın 

tire filmini versem, üzerine iki dizelik metin 

eklenmesi gerekiyor, montajlayabilir misin? 

Bir de imzamı yerleştirip sonra da agrandi-

sörde pozlandırsak şahane olur. 

— Bir ara getir hâllederim. Geleceğinde ara, 

sana adresi vereyim. 

— Aslında geldim ben Murat. Bu iş biraz acil, 

o yüzden acele ediyorum. Danışmadayım, 

aşağı inebilir misin? 

(2021) 

— Selam Murat. Yılbaşı yaklaşıyor biliyorsun, 

ne yapacağız? 

— Yılbaşı yaklaşıyor mu? Korkut, bence yıl-

başı uzaklaşıyor henüz, Mart ayındayız daha. 

— Biliyorum, hep son dakikaya bırakıyoruz. 

Şimdi çalışmaya başlarsak anca yetişir. 

— . . .

Murat Celep
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Korkut Akın’ın yeni yıl kartları ve yeni yıl 

kartlarının kısa tarihi

Yılbaşı kutlamalarının MÖ 2000’li yıllara 

uzandığını görüyoruz araştırmalarda. Dünya-

nın birçok kadim uygarlıklarında yeni bir yılın 

heyecan uyandırdığı ve kendilerine özgü kut-

lama yöntemleri oluşturdukları biliniyor. Yeni 

yıl ve yılbaşı kutlamaları geleceğe yönelik 

umutların yeşerdiği, yükseldiği bir paylaşım 

günü olageldi hep. İyi dilekler, umutlar farklı 

kültürlerde farklı topluluklarda farklı biçim-

lerde sunuldu. Örneğin Roma İmparatorlu-

ğu’nda altın varak kaplı, oymalı kutular içine 

yerleştirilmiş defne ve zeytin dalları içinde 

iletiliyordu bu dilekler. Yeni yılın tertemiz bir 

sayfa açması için beklentiler, gelecek güzel 

günler için beslenen, dilenen umutlar kimi 

zaman Papirüs yapraklarıyla, kimi zaman da 

deri parçalarıyla, toprak tabletlerle iletildi.

İnsanların birbirlerine yılbaşı kutlaması gön-

derme isteğine 1400’lü yılların Almanya’sında 

görüldüğü yazılır tarihlerde. 18 ve 19. yüzyıl-

larda Avrupa’da bakır klişe ile basılan gravür-

ler yeni yıl kutlamaları sırasında ticarethane 

sahiplerince müşterilerine dağıtılmış. Kutla-

ma kartlarının dünyanın her yerinde popüler 

olması ve uzaktakilere kolayca gönderilebil-

mesiyse pulun icadından sonra yaygınlaşmış, 

1840 yılında, İngiltere’de Sir Rowland Hill ta-

rafından tasarlanan ve devlet eliyle basılan 

posta pulunun kullanımını ile sistematik bir 

hale gelmiş ve herkes tarafından kolayca sa-

tın alınabilen bir hizmet olmuş. 

Hemen sonrasında da 1843 yılında, dizaynı 

John Callcott tarafından yapılan, Sir Hen-

ry Cole tarafından da 1000 adet bastırılan 

tasarımlar, bugün anladığımız anlamda ilk 

Noel ve yılbaşı kutlama kartları olmuş. 1856 

yılında Amerika’da Alman asıllı Louis Prang, 

taşbaskı yöntemi ile hazırladığı ve yıllar için-

de renkli olarak geliştirdiği kutlama kartla-

rıyla Amerika, İngiltere ve Avrupa ülkelerin-

de insanlar arası iletişimin, bağın kurulmasını 

sağlamış. Popüler olan Prang’ın kutlama 

kartları 1890’lardan sonra, yeni bir işkolunun 

oluşmasının yolunu da açmıştır.

Yakın zamanlara kadar bizde de bayramlar 

ve yılbaşı öncesi postane yakınlarında, mey-

danlarda kartpostal tezgâhları kurulur, bir-

çok insan bu işten ekmeğini kazanırdı.

Korkut Akın’ın yeni yıl kartları

Korkut Akın postacıların artık fatura, mahkeme 

tebligatı, icra duyurusu benzeri evrak getirdiği, 

psikopati çağının, evine, odasına kapanan insa-

nının gönderilerini cep telefonu ve internet yo-

luyla yaptığı, yeni yıl/yılbaşı kartı göndermenin 

yok denecek kadar azaldığı günümüzde 1983 

yılından bu yana, 41 yıldır kendi yaptığı “el yapı-

mı” yeni yıl kartları üretmeyi, sevdiklerine, dost-

larına bu kartları iletmeyi sürdürüyor.

Tasarladığı kartlarda kullandığı görselleri, metin-

leri özenle seçerek, sıkça kullandığı kendi deyi-

miyle “umudu üzmemeyi”, umudu çoğaltma ve 

örgütleme dileğini iletiyor yeni yıl kartlarıyla.

Her yeni yıl başlangıcı yeni umutlar, yeni 

beklentiler, açılacak yeni temiz sayfalar de-

mekse, Korkut Akın da bizlere ilettiği eşsiz 

ve birbirinden değerli kartlarıyla bize bunları 

anımsatıyor yeni yılımızı kutlarken.

Yalnızca bunları mı? Fazlası da var. Umudu 

dürtmemizi isterken bir yandan da yitirdiği-

miz değerleri; sevgiyi, dostluğu, dayanışma-

yı, paylaşmayı anımsatıyor, öneriyor, öğütlü-

yor ilettiği mesajlarla.

Ben ilk kez ne zaman, hangi yıl tanıştım Kor-

kut Akın’ın kartlarıyla tam anımsamasam da 

90’ların ortası ya da 2000’lerin başı olabi-

lir. Bazı dönüm noktası olan önemli tarih-

ler vardır onar yıllık dilimlerin başlangıçları, 

yüz yıl başlangıçları, bin yıl başlangıçları 

gibi ya da önemli toplumsal dönüşümler, 

savaşlar vb. gibi.

2000 yılı ve kartının önemi

2000 yılı da yeni bir bin yılın, milenyum 

başlangıcı olarak büyük umutlarla, beklen-

tilerle karşılandığı yıldı. Bütün ülkede aylar 

öncesinden başlamıştı karşılama hazırlıkları. 

Gelen yeni bir bin yılın başlangıcıydı, milen-

yumdu. Abartılı beklentilerle milenyum üze-

rine çokça yazıldı, çizildi.

Umut güzeldi, umut olmasa hayat olmazdı. 

Beklenen gelenin geçmişi aratmayacağı bir 

Mesut Kara
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sihirli değnekti. Geçmiş yüz yıllar, bin yıllar 

acılarla, salgın hastalıklarla, savaşlarla büyük 

felaketler, afetler ve yıkımlarla geçmişti. Ya-

şanan bunca yıllık süreçte insanoğlu tekrar 

tekrar “yaratılmış”, biçimlendirilmiş, yönlen-

dirilmişti. Her “Yeni Dünya Düzeni” kendine 

uygun yeni insanı yarattı.

Bizde de geçmiş yüz yılda Cumhuriyet tari-

hinin en hızlı ve yoğun insan kirlenmesi ya-

şandı. Özelikle 80’li yılların başından bu yana 

12 Eylül etkili yıllarda, yenidünya düzeninin 

toplum mühendisliği çabaları, yeni bir kültür, 

yeni bir insan modeli yarattı. Hırslı, bencil, çı-

karcı bu insan modeli hedefine ulaşabilmek 

için her türlü yolu mubah saymakta, sistemin 

kendisine dayattığı yeni görevleri fütursuzca 

uygulayabilmekteydi.

1980’ler yalnızca bizde değil tüm dünyada 

-geri dönüşümsüz- köklü toplumsal deği-

şimlerin yaşandığı, hayatın kirletildiği yıllar-

dı. Darbeli yıllarda silah zoruyla geçildi “yük-

selen değerler” sunumlu “cilalı imaj devri”ne. 

Geçmişin tüm değerleri, erdemleri küçüm-

sendi, itibarsızlaştırıldı. Bireycilik, bencillik, 

yükselme hırsı ve tabii ki lüks tüketim kış-

kırtıldı, özendirildi, kutsandı. “Cilalı imaj dev-

ri”nden ‘psikopati çağı’na geçişin yollarına 

altın varaklı taşlar döşendi.

Psikolojik savaş masalarında yazılan bireysel 

yükseliş hikâyeleri, “kitlesel imha aracı”na 

dönüştürülen medya üzerinden pazarlandı. 

Omurgasızlaştırılan birey için artık her yol 

mubahtı. Tüketim toplumunun araçları da 

bu dönüşüme hizmet etmekteydi. Krediler-

le, banka kartlarıyla, medyanın, özellikle de 

televizyonun “beyin yıkama” programlarıyla 

kuşatılan, sıkıştırılan birey için kaybedecek 

bir şey kalmamıştı. Bunlara bir de sistemin 

bilinçli olarak dayattığı “derin cehalet” ek-

lendiğinde, istenilen toplum mühendisliği 

başarıyla tamamlanmış olmaktaydı. Dostluk, 

dayanışma, sevgi duyguları yok edilmişti. 

Sonrasında düş ve gerçek, kurgu ve gerçek, 

hayat ve şov birbirine karıştı.

Çok uzak değil, yakın bir zaman önceydi; he-

pimizin gözü önünde yaşandı her şey. Birlikte 

izledik, izlendik, gördük. Özal’dan Erdoğan’a 

neoliberal iktidarların yarattığı yıkım günle-

rinde insanların, hayatların kâğıt mendil gibi 

kullanılıp atıldığını gördük. Bugün kimsenin 

umurunda olmayan, adları hatırlanmayan, 

bugün ne yaptıkları ne yaşadıkları (yaşayıp 

yaşamadıkları) merak da edilmeyen insanları 

tanıdık medya üzerinden.

Böyle bir ortamda girdik yeni yüzyıla, bin 

yıla, 2000’e. Artık milenyum çağındaydık 

ama ne yazık ki gelen gideni arattı bir kez 

daha.

Salgınlar, savaşlar, emperyalist işgaller, do-

ğal afetler 2000’lerde de sürüyor. Sınıflar, 

kapitalist-emperyalist sistemler olduğu sü-

rece de sürecek ne yazık ki…

Şiirleriyle hep umdu çoğaltan, gelecekte 

güzel günler göreceğimizi söyleyen Nâzım 

Hikmet usta 1946 tarihli “Beş Satırla” şiirinde

“Anlamak, sevgilim, o, bir müthiş bahtiyarlık,

anlamak gideni ve gelmekte olanı”

dizeleriyle seslenmişti.

Korkut Akın’ın 2000 yılı yılbaşı kartında 

gösterdiği gibi ve Richard Bach’ın “sadece 

yemek peşinde koşmayan, birbirleriyle kav-

ga etmeyen” sıra dışı martısı Jonathan Li-

vingston gibi gökyüzünde özgürce uçmak 

bizim ellerimizde; karanlıkta bile. 

2000 kartında gösterildiği gibi özgürlük, ba-

rış, sevgi, dostluk ve dayanışma gibi değer-

leri yeniden keşfetmek, çoğaltmak ve örgüt-

lemek bizlerin elinde, avuçlarımızda…

Biz de umudumuzu yitirmeden, her yeni 

yıl başlangıcında Korkut Akın’ın üretip bize 

ulaştırdığı yeni yıl kartlarıyla “gideni ve gel-

mekte olanı” anlamaya çalışarak, umudu üz-

meden, umudu çoğaltıp örgütleyerek “mer-

haba” demeyi sürdüreceğiz.

Çünkü daha,

“Güzel günler göreceğiz çocuklar,

Motorları maviliklere süreceğiz.

Çocuklar inanın, inanın çocuklar,

Güzel günler göreceğiz güneşli günler.”
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Kentsel dönüşüm adı altında, Kadıköy’ün 

dört, beş katlı apartmanları yıkılırken anıla-

rın dışında büyük, çok büyük bir kültür hazi-

nemizi de kaybettik

Posta kutuları!..

Apartman enkazları arasında kuş yuvası şek-

linde posta kutusu da gördüm, bal peteği 

şeklinde yapılanını da.

Posta kutuları arasında birkaçını korumak, 

bir kent müzesinde sergilemek hiçbirimizin 

aklına gelmedi. 

Oysa hissi senetlerine değer veren bir top-

lumda hisse senetleri yükselebilir.

Nasıl da heyecanla açardık posta kutularını; 

kokulu aşk mektupları, “Görülmüştür” dam-

galı asker ya da mahpus mektupları, abonesi 

olduğumuz dergiler, gurbetten gönderilen 

işçi mektupları, korkuyla açılan faturalar, 

üniversite sınav sonuçları, kartpostallar…

En çok da kartpostallar güldürürdü yüzümü-

zü, bayramlarda, yılbaşında…

Ve atılmazdı o kartpostallar; duvara asılı 

ayna ya da fotoğraf çerçevesinin bir köşe-

sine sıkıştırılır, salondaki büfede misafirleri 

bekleyen çay takımının arasında sergilenir, 

sehpanın üstündeki fotoğraf albümünün içi-

ne konulur, çekyatın rafındaki kitaplardan 

birine ayraç olur ama atılmazdı. Korunurdu 

kartpostal, mutlaka korunurdu.

Toplumun korumacılık duyarlığını besleyen 

büyük, çok büyük bir ırmaktı kartpostallar…

Artık yoklar!

Kartpostallar teker teker uzaklaştıkça haya-

tımızdan denizlerimiz, ırmaklarımız kirlendi, 

topraklarımız zehirlendi, kadınlarımız ve ço-

cuklarımız şiddetin en kötüsüyle karşı karşıya 

kaldı, kentlerimiz beton ve asfalta mahkûm 

oldu, adaleti kaybettik, demokrasiye sırt çe-

virdik, barış uzak bir hayale dönüştü…

Çünkü köşe başında yolumuza notalar döken 

sokak çalgıcısının kemanındaki teller koptu, 

en sevdiğimiz kar küresi yere düştü kırıldı, 

annemizle çektirdiğimiz en sevdiğimiz fo-

toğraf soldu, bir 23 Nisan bayramı giydiğimiz 

elbisemizin üstünde ütü unutuldu, ilkokul öğ-

retmenimizin sayfalarına “Aferin” yazdığı def-

terimiz gazetelerle birlikte hurdacıya verildi…

Kartpostallar artık yok, hayatın 

şiirini yitirdik!

“Korkut Akın” arkadaşım, belirlediği tema 

çerçevesinde, çektiği fotoğrafları kartpostal 

olarak her yılbaşı sevdiklerine elden dağıt-

maya devam ediyor ama!..

Kartpostallar arasında simli olanlarını çok 

severdim. Onlara dokunduktan sonra, el-

lerimde kalan sim tanelerinin parıltısı avuç 

avuç altına bedeldi.

Teşekkür ederim Korkut Akın. Her yılbaşı ha-

zırladığın bir kartpostala dokununca, o simler 

yeniden parıldıyor, parmaklarımın ucunda.  

Sunay Akın
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Korkut’un kartlarına

1980’li yılların sonuna yaklaşıyorduk.

O zamanki adıyla Çekoslovakya’da çözülme-

ler, Demirperde karşıtı hareketler yeni yeni 

başlıyordu. Batıya kaçmalar yoğunlaşmıştı. 

Henüz Berlin duvarı yıkılmamıştı. 

Ben, Hacettepe Üniversitesi Güzel Sanatlar 

Fakültesi Resim Bölümü Başkanı’ydım ve 

doçenttim.

Profesörlük kadrosu için YÖK’ün mecbur 

tuttuğu merkezi dil sınavını geçmem gere-

kiyordu. Kendime güvenim vardı ama uzun 

yıllar olmuştu, Almanya’dan döneli. Üstelik 

bir de sınav stresi vardı. Kasım ayında yapı-

lacak sınava başvurmuştum ve Almanya dil 

gramerine çalışıyordum. 

Bir gün, aniden aklıma geldi; Eylül-Ekim ayın-

da Almanya’daki Goethe Enstitüsü’nde iki ay-

lık bir kursa katılsam, bilgilerimi tazelesem…

Alman Kültür Merkezi Genel Koordinatörü 

Frau Pak yakın arkadaşımdı ve onlarla bera-

ber sanat etkinlikleri yapıyor, paneller, sergi-

ler açıyorduk. Utana sıkıla randevu alıp gö-

rüştüm. Derdimi açtım. Çok güzel karşıladı. 

“Tabii ki, orada Goethe Enstitüsü’nde bir de 

sergi organize ederiz. Çalışmalarınızı dos-

yada götürürsünüz, bir özgünbaskı etkinliği 

yaparız” dedi.  

Ben bir hafta sonra Bonn’a bir uçak bulmuş-

tum ve Bonn’dan trenle Stuttgart yakınla-

rındaki Schabisch-Hall Goethe Enstitüsü’ne 

gidiyordum. Kursun başladığı akşam ulaş-

tım enstitüye, kursların basamakları sınavı 

o gün yapılmıştı.

Bense 5,5 yıl Almanya’da yaşamış, o toplu-

ma ve dile hâkim olan bir insanın güveniyle 

çok rahattım. Kalacağım yurda gönderdiler 

beni. “Sabah saat 9.00’da burada olun, size 

bir test uygulayacağız ve mülakat yapaca-

ğız; seviye tespitinizin yapılması lazım.”

Yurtta bana tek kişilik bir oda verdiler. Ortak 

mutfak, TV, duş vs. mevcuttu. Dinlenme ve TV 

odasında koltuklar, satranç vb. oyunlar vardı. 

Zaten bütün gün yolculuk yapmış ve yorgun-

dum. Değişik uluslardan kızlı erkekli gruplar 

kendi aralarında kendi dilleri ile konuşuyorlardı. 

Ve Türkler

Bağıra çağıra konuşuyorlardı. İstanbul’dan 

gelen lise mezunu bir zengin çocuğu, 

Van’dan gelen iki asistanla gürültülü bir şe-

kilde şakalaşıyorlar. Diğerleri de kaş göz ya-

pıp biraz da dalga geçer gibi bakıyorlardı.

Giysilerim ve fiziki durumuma bakıp benim 

hangi milletten olduğumu tartıştılar. Bir ta-

nesi, “Lan oğlum, Türk olsa bize yanaşırdı? 

Belli ki İspanyol ya da Güney Amerikalı” 

dedi. O an, kimliğimi saklayıp onlarla ko-

nuşmamaya karar verdim. Zira konuşursam 

kaybım olurdu. Buraya deliler gibi çalışmaya, 

her şeyi hatırlamaya gelmiştim. Türkçe mu-

habbet bana zarar verirdi.

Daha sonra, pek de iri olmayan havalı, omu-

zunda bez çanta bir genç adam girdi salona. 

Türklerin yanından geçti, Kanadalı bir gru-

bun yanına gidip güzel bir İngilizce ile ko-

nuşmaya başladı. Çok kendine güvenen bir 

edası vardı.

Arkamdaki Türkler, hemen homur homur 

dedikoduya başladılar: “Adam kendini be-

ğenmiş, Türklerle konuşmuyor, hep İngilizce 

konuşuyor.”

Şaşırdım. Bu saçı seyrek olan aydınlık yüzlü 

vatandaş bunlarla neden konuşsun ki!

Erkenden odama çekildim, güzel bir uyumuşum.

Goethe Enstitüsü’ne gidenler bilir, kahvaltı 

okulda yapılır. Öğle ve akşam yemekleri için 

Enstitü bilet veya fiş verir, çevre restoranlar-

da yemek yensin diye.

Kahvaltı tepsisiyle -adı Korkut’muş- benim 

bulunduğum masaya geldi. “Good morning” 

deyip masaya oturdu. Benden başka Türk 

yoktu masada, biz de tabii, “Guten morgen” 

deyip Almanca cevap verdik. Korkut vatan-

daş, sanki sormuşuz gibi, film yönetmeni 

olduğunu, kamera kullandığını, daha sonra 

film çekmek için Amerika’da bir süre bulun-

duğunu anlattı. Biz de dinledik.

Ben 9.00’da Enstitü Müdürlüğü’ne gidip 

kendimi tanıttım. “Sizin bir kursa ihtiyacınız 

Zahit Büyükişliyen
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yok ki, çok iyi Almanca konuşuyorsunuz” di-

yen müdüre, sınava girmek istediğimi, gra-

meri tekrar hatırlamak istediğimi söyledim. 

Sınava girdim, 90 dakikada tamamlanması 

istenilen 100 soruluk testi 45 dakikada bi-

tirdim. Bir bayan öğretim görevlisiyle 10 da-

kika kadar söyleştik, kâğıdıma şöyle bir göz 

attı, “Siz, Mittelstufe 3 düzeyindesiniz, daha 

üst bir basamak yok” dedi. Sevindim bu sı-

navda başarılı olduğuma. Zira Almanya’da-

ki ilk Goethe Enstitüsü’nde Mittelstufe 2’yi 

okumuştum, o zaman Mittel 3 yoktu. Tabii ki, 

akademide geçen dört yılda Almanca prati-

ğim çok ilerlemişti. Üstelik master tezi yaz-

mıştım, çok çeviri yapmıştım. 

Dersler o gün başladı

Sınıf hocamız çok entelektüel bir adamdı. 

Sınıfımız da çok enteresan; Van 100. Yıl Üni-

versitesi Germanistik Bölümü’nden 2 asistan 

dil pratiği yapmak üzere gelmişti. Aynı sınıf-

taydık gramerleri iyiydi, doktora yapıyorlardı 

ama telaffuzları bir felaketti. İyi çocuklardı. 

Ne yazık ki, görgüsüz demeye içim el ver-

miyor ama dünya görüşleri çok farklıydı. 

Namazında niyazında çocuklardı. Ağızlarına 

içki sürmüyor, domuz eti olabilir diye hiçbir 

şey yemiyorlardı. Bütün yemeklerini o za-

manlar yaygınlaşmaya başlamış olan (ka-

pısında kocaman Türkçe “helal et” yazan, 

Almanlar tarafından da beğenilen Boğaziçi 

Dönercisi ya da İstanbul Döner) Türk döner 

restoranda çözümlüyorlardı.

Tabii ki, sınıfta adımdan Türk olduğum an-

laşıldı. Çocuklar saygılıydı, doçent olduğum 

için bana hep saygı gösterdiler, hep “Ho-

cam” diye hitap ettiler. 

Hep o atmosferi ve kendimi anlattım değil mi?

Oysa bu yazıyı Korkut için yazıyorum. Ta-

mam, şimdi geleceğim Korkut’la nasıl arka-

daş olduk.

Bir sabah, Marcus (sınıf öğretmeni) bana, mü-

dürün benimle görüşmek istediğini söyledi. 

Açacağım serginin ayrıntılarını görüşmüştük, 

acaba bir sorun mu oldu diye büroya çıktım.

“Bir sorun yok, Herr Zahit. Verdiğiniz baskılar 

çerçeveye yerleştiriliyor. Açılışı 1 Ekim’de ya-

pacağız. Davetiyeler dağıtılır. Bir başka ricam 

olacak. Bir yurttaşınızın önemli bir sorunu 

var. Hiç Almanca bilmiyor, Grundstuffe 1’de. 

İngilizce konuştuğu için derdini öyle anlattı.” 

Merak ettim, nasıl bir sorundu acaba? “Kasık-

larında kaşıntı varmış. Mantar olabilir. Sigorta-

mız var, biliyorsunuz. Onu bir cilt doktoruna 

götürür müsünüz?” Tabii ki… Kim? “Şimdi onu 

da çağırtacağım.” Ve Korkut geldi. 

Şaşkınlıkla, “Vay, abi, siz Türk müsünüz? Bil-

miyordum, biz kahvaltıda sizinle İngilizce 

konuştuk.”

Ben, Türklerden kaçıyordum, Türkçe konuş-

mamak için. Müdür bizi tanıştırdıktan sonra 

çıktık. Aynı yurtta kalıyorduk, hiç konuşma-

mıştık, öğle yemeğini beraber yedik. O gün 

çarşambaydı ve öğleden sonra ders yoktu. 

“Sorunun nedir? Sen kimsin?”

Heyecanlı genç anlattı. İdealleri vardı. Öz-

demir Altan’ın, benim sevdiğim hocamın bir 

performansını çekmişti. Öğrenmeye açtı. 

Köprü üstüne yakın bir Bier-Haus’ta, eylül gü-

neşinin sırtımızı ısıttığı bir ortamda birbirimi-

zi tanıdık, film, resim, sanat üzerine konuştuk. 

- Nedir bu kaşıntı?

- Hocam, kasığımdaki bir kaşıntıdan uyuya-

mıyorum, dayanılır gibi değil… Her gün duş 

yapıyorum, bitlendim mi acaba? İşkence 

gibi, geçmiyor.

- Yavrum, mantardır. Şimdi eczaneden bir 

solüsyon-pomad alırsın, bir gün sonra biter” 

dedim ve eczanenin yolunu tuttuk.

Sabah, ilk işim onun kapısını çaldım: “Nasıl? 

Tamam, değil mi?”

- Yok, hocam, daha beter…

O gün okula gitmedik. Gazeteden bir cilt 

doktoru adresi buldum. Randevu bile alma-

dan muayenehaneye girdik. Anlattım dokto-

ra. Korkut soyundu. Doktor baktı. Sonra teş-

hisi hemen koydu.

- Arkadaşınızda “sıla” hastalığı var. Ben ver-

diğim ilaçla bunu yatıştırırım, ancak kesin çö-

züm değil. Eğer burada yaşarsa iki ay sonra 

tekrar bu sorunu yaşar. Benim verdiğim ilaç 

sadece baskılar ve ama kesin tedavi değil. 

Bunu Korkut’a çevirdiğimde ABD’deki günleri-

ni hatırladı. Oraya gittiğinde de aynı sorun ol-

muş. Ama Türkiye’ye dönünce tamamen geç-

miş. Demek, “sıla hastalığı”! Şaka gibi.
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Korkut çok bozuldu ve üzüldü. Çünkü o, tek-

rar Türkiye’ye dönmek istemiyordu. Amacı 

iltica etmekti. Beyin göçünün ilk başladığı 

günlerdi, Böyle yüreği özgür Türkiye, barış 

diye çarpan bu genç de gidecekti ha! Kor-

kut’la görüşmelerimiz daha sıklaştı.

Ne yapabilirim? Korkut ne yapar? Sanata 

açtı ve çok susamıştı. Artık ders çalışma sa-

atlerimin dışında onunla beraberdik. Stut-

tgart’taki Çağdaş Müze’yi beraber gezdik. 

Çağdaş sanat nedir anlattım. Yeni yetme bir 

öğrenci gibi dinliyor, dinliyor, dinliyordu.

Ben sınava yetişmek için kursun bitmesine 

1-2 gün kala yurda döndüm. 

Korkut, Enstitü’nün gezi programından Ber-

lin gezisine katıldı, ona önerdiğim National 

Museum-Berlin’i gördü ve Berlin Duvarı’nın 

son günlerini…

Korkut, daha sonra, Ankara’ya geldi. Ben dil 

sınavını vermiş ve profesör olmuştum. An-

kara’daki atelyemde 15 gün kaldı ve geçmiş 

günleri andık. 

Aradan yıllar geçti…

Ben İstanbul’a geldim, gemileri yakaraktan, Ye-

ditepe Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’ne.

Korkut Akın’la, Ankara’da konuştuğumuz 

gibi bir gün yollarımız çakışacak.

Bir gün, bir sergi açılışında yollarımız çakıştı. 

Buluştuk. Ve bana kart verdi. Yılbaşı kartı. 

- Yahu, Korkut, postayla neden yollamadın? 

Adresim var sende.

- Bu kartın özelliği bu, elden dağıtıyorum.

Aha, dedim. Bir ben-i âdem, posta sanatı yapıyor.
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Korkut Akın yeni yıl kartları sergisi için

“Güneş çevresindeki turun her tamamlanı-

şında, bunun bir yeni yıl kartı ile kutlanması 

çok güzel. 

Yıllar uzadıkça biriken kartların bir sergide 

sunulması ise izleyene yaşam ve güneş se-

vinci veriyor.”

Tan Oral



Her Yıla Bir Kart



I   Korkut AKIN - 1983   I

Su, karanfil, yürek, deniz

Bir ülkenin toplumsal yakın ve yakıcı tarihiyle 

bir bireyin tarihinin özdeşleştiğini, başka izaha 

gerek duymaksızın hikâye eden dört sözcük.

Hangi toplumdur bu? Türkiye. Kimdir o bi-

rey? Sen, ben, Deniz, Mahir, İbrahim… 

Ağıtı da, mücadeleyi de, ütopyayı da sim-

geleştiren; simgeden imgeye dönüştüren 

sözcükler. 68 ve 78 bu sözcüklere yakıştırdı 

kendini. Yakışan yakınlıklar bütünü.

Korkut Akın bir kareye yüklüyor söyleyece-

ğini: Diyor ki: Unutmadık.

Ahmet Telli
Şair
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I   Korkut AKIN - 1984   I

“Yüreğini yüreklerimizin yanına at!                            

Akın var”

“Güneşi içenlerin türküsü” Nâzım’ın şiirleri 

arasında beni en çok etkileyendir, yüz bin kez 

seslendirmişimdir.

“Akın Var”  alır götürür taaa Güneş’e (kızıma)

Bir de Akın Baba var. Abdullah Akın. Ne çok 

severim, saygıyla, özlemle anarım. Kızdıkları-

na “Eğitimsiz” diye seslendiği o gürül gürül 

sesi hâlâ kulaklarımda…  

Akın Ana var. Nebahat Akın. Alabildiğine 

sevecen, alçak gönüllü, benim gözümde bir 

onur abidesi.

Ve Korkut, çocukluğumdan bu yaşlarıma akın 

eden. Hüznü, sevinci, umudu, neşeyi, daya-

nışmayı, direnmeyi, özveriyi ve o her yeri çın-

latan kahkahayı sırtlayıp bu güne akın eden. 

Böylelikle Korkut’u Akın eden.

Bunca yıl yüreğimi, yüreğinin yanına özenle 

koyduğum.

Yeni yıl kartları bir Korkut geleneği olarak ya-

şamımızda yıllardır. 

Her yıl çiçek olup açtılar, bu güne değin. Nice 

çiçeklere…

Bu kart 1984 yılı için hazırlandı. Ama “85’te 

de” diye bitiyor. Çiçek açsınlar dileğini, umu-

dunu yüklenip 1984’ten 1985’e akın etti. 

Tam da Korkut Akın gibi. 

Sebahattin Şensoy
Reklamcı
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Umut

Zorlu bir süreç yaşıyoruz; toplumsal, 

ekonomik, siyasal ve ekolojik. Harıl ha-

rıl çabalıyoruz yaşamlarımızı sürdürmek 

ve güçlenmek için. Daha önce de böyle 

olmuştu, sanat öne çıkmıştı, darbelerin 

baskısından kurtulmak için. O yıl Birleş-

miş Milletler’in “Gençlik Yılı” ve sloga-

nı “Katılım Gelişme Barış” destek oldu 

duygularımıza.

Korkut Akın, yeni başlamıştı kart dağıt-

maya; bunu değerlendirdi, bir resimle 

(galiba tek resim bu, tümünün arasın-

da). Nedenini sorduğumda, soyut bir 

resmin umudu daha bir çağırdığını söy-

lemişti. 

O umudu hiç üzmedi. Bizim de üzme-

memiz için, hep yanımızda. 

Feyzi Tuna
Yönetmen

I   Korkut AKIN - 1985   I
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bin dokuz yüz seksen altı’da bir işim, ar-

kadaşımla paylaşsam da bir evim, beni 

umursamayan bir sevgilim vardı. mem-

leketse aynı memleket: yoran, bıktıran, 

bezdiren bir umut törpüsü. 

çantamda bir kitabın güven veren ağır-

lığıyla gökdelenlerin olmadığı bir şehri 

adımlamanın muhteşem ferahlığından bi-

haber, rüzgârın taşıdığı kokuları içime çeke 

çeke caddeleri, sokakları arşınlıyorum.

kuyruklu yıldız halley’i görünce gülüm-

seyen dünya, aynı ay (şubat) olaf pal-

me cinayetiyle neye uğradığını şaşırıyor 

ama memleketimde faili meçhul cina-

yetler bir şey ifade etmiyor.

ben de uzun uzun bakıyorum iskeleler-

deki martı seslerine, balık–ekmek sıra-

sında bekleşenlere, vapura yetişirken 

savrulan çantalara, eteklere, pantolon 

paçalarına... ne çok ayakkabı, ne çok 

belirsizlik... tren istasyonları... gar lokan-

talarında buzlu rakı bardakları... ne çok 

avukat... hepsinin anlattığı gözaltı, iş-

kence, hatta idam, hükümlü hikâyeleri... 

ve tabii hepsinin yakınları... yurt dışına 

çıkmayı becermişlerden gelen takma 

isimli mektuplar, gazetelerde mahlas 

kullanan yazarlar... 

bu ortamda çiçek, sevgi, alkış açtı mı 

peki?.. kim bilebilir... belki.

nalan barbarosoğlu
Öykücü

I   Korkut AKIN - 1986   I

16 1748 49



İstanbul’a geldiğim yıldır 1987. Uzak-

laştığınız tanıdıklarınızla iletişim kurma 

yollarından biri hep kartpostal almak 

ve göndermek olmuştur. Şimdilerde 

unutulmaya yüz tutmuş bu alışkanlığı 

Korkut Akın inatla ve ısrarla sürdürü-

yor. Yenilenen her yılda Korkut’un elden 

dağıttığı yeni yıl kartı ile hafızamızı ta-

zeliyoruz ve sıcak tutuyoruz. Bu güzel 

alışkanlığımız devam ediyor.

Faruk Karaçay
Karikatürist, Oyuncu

I   Korkut AKIN - 1987   I
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“Güneş tadında bir merhaba 88’e de!” 

Benim dünyamda bir ışık!

90’lardan beri yeni yıl sevgisini, temen-

nisini bir karta yansıtıp kendi eliyle bu 

kartları ulaştırdı Korkut, bana da dost-

larına da. Yeni yıl kutlaması, temennisi, 

gelenekselliğe emekle sahip çıkmasını 

çok takdir ediyorum. Ama benim için 

esas olan Korkut’un toplumsal gözlem-

ciliği, her yeni yıl kartlara yansıyan o yılın 

önemli toplumsal gelişmesidir, bu aynı 

zamanda bir eleştiridir, dilektir, umuttur, 

çağrıdır topluma.

Ben, “Güneş tadında bir merhaba 88’e 

de!” kartını seçtim duygularımı aktarmak 

için. 88 benim için özgürlüğü çağrıştı-

rır, 12 Eylül zulmüyle yaşayıp Çanakkale 

Özel Tip Cezaevi’nden tahliye olmuştum 

Ağustos’ta. Son yılım uzaktaki sevgilim-

le mektuplaşarak, kartlaşarak geçmişti. 

Mektupların, kartların değerini çok iyi bi-

lirim, mektup ya da kart 2 gün gelmezse 

“komaya” girerdim, o günkü jargonla...

88 yılı sadece özgürlük mü? Tabii ki de-

ğil, umuttu aynı zamanda. 12 Eylül dikta-

törlüğü sönümleniyor, toplumsal uyanış 

kıpırdıyordu.

Dedim ya, Korkut toplumsal gelişmenin 

gözlemcisi. Sadece gözlemci mi? Tabii 

ki eleştirel gözle de bakar. Hem herke-

sin tersini düşünür; çok sever, takdir 

ederim bu yönünü de. 20 yıldır aynı 

tekneden ekmek yiyoruz, bu değerli 

özellik bizim bağımız.

Muammer Başkan
Gazeteci, Grafiker

I   Korkut AKIN - 1988   I

16 1752 53



Fotoğrafın altındaki sözlere takılıyorum 

ilkin, ilk sözcük “Türküler”den sonrası 

mimarlık fakültesi koridorlarındaki ez-

berimde kalan dizelerle devam ediyor 

zihnimde:

“Türküler paylaşılıyorsa eğer

dağ rüzgârları paylaşılıyorsa

sevinç de dahildir buna

ve o zaman bütün bir yaşam

paylaşılacak kadar güzeldir artık.”

Zihnimin attığı bu çelme hoşuma gidiyor. 

“İnce ince sessizce” gökyüzüne doğru tür-

küler söylediklerini yazan kartpostal 1989 

senesinde paylaşılmış. Benim Sovyetler 

Birliği’ne ilk gittiğim ve Nâzım Hikmet’in 

önce kabir başında sonrası evinde, yaşa-

yıp göçtüğü diyarlardaki nefes almaları-

mın başladığı yıl. O yıllar, gönlümüze dua 

olmuş şiirlerin, ezberlenmeksizin söylene 

söylene akılda kaldığı yıllarımız, henüz 

kartpostal gönderilip alınan, postadan ge-

lecek mektup yolu gözlenen vakitler. 

90’lı yıllarda doğan oğlum, henüz okul 

çağında bile değilken postadan artık 

mektup çıkmaz olunca “Fatura da olsa 

postadan bir şey gelmesi iyi” derken 

adeta resmetmişti değişimi. Belki de 

buna inat her gittiğim yeni yerden ille 

de zarfsız kartpostal gönderirim ken-

disine, hatta telgraf da çekerdim. 2003 

yılında, Bering Boğazı’ndaki bir şehir 

olan Anadır’ın postanesinden kendisi-

ne telgraf çekmiştim de görevlilerin eli 

ayağı dolaşmıştı; üstelik de uluslararası 

telgraf nasıl çekiliyordu diye. 2009’da da 

Ural diyarında İjevsk’ten çekmeye kalk-

mıştım ve ne zorluk çıkmıştı hem bana 

hem görevlilere, galiba son telgrafım da 

o oldu. Postadan aldığım son kartpostal 

ise Adalet Ağaoğlu’dan gelen bir yılbaşı 

kutlamasıydı, ne sevinçti… 

“Türküler”in ardından baktığım fotoğ-

rafta ise ne dikenli teller ne de dikenler 

batıyor aklımıza. Uzaklardaki bulutların 

arasından göz kırpan ışıltı gibi, Korkut 

Akın’ın çağın ve teknolojinin dayatma-

larına inat, hürmet uyandıran direnci ve 

tavrı her sene yine postacı yolu gözleti-

yor âdeta. 

M. Melih Güneş
Mimar, Yazar, Araştırmacı
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Sevgili Korkut,

Sahi seninle ne zaman tanışmıştık?! 40 yılı 

geçti mi? Beraber içtiğimiz ilk kahvenin 

hatırı doluyordur! İlk fırsatta buluşup “ikin-

ci 40 yıl” kahvemizi içmeliyiz. Düşünüyo-

rum da ne çok anılarımız birikmiş. Sıkıntılı 

günlerimde hep yanımdaydın, unutmam 

mümkün değil, “Bak yarın yeni bir güneş 

doğacak, yeni güne uzatmalıyız ellerimi-

zi, coşkuyla, sevinçle” derdin. Bana umut, 

güç aşılardın. Verdiğin bir yılbaşı kartında 

ağaçların arkasından doğan güneş vardı, 

hemen yanı başıma iliştirmiştim; bugün 

de onun arkasına yazıyorum.

Sevgili kardeşim, yıllar yılları kovala-

dı, yaşlanıyoruz. Senin sevdiğin söyle-

yişle “yaş alıyoruz”. Zamana meydan 

okuduğunu, umudunu diri tuttuğunu, 

coşkunun ve heyecanının sürdüğünü 

yılbaşı kartlarında (bu kartta olduğu 

gibi) hep hissettim. Onlar benim için 

sadece “yılbaşı kartları” değil; senden, 

Seyhan’dan, Canay’dan birer haber. Bu-

gün dönüp baktığımda, Türkiye’nin 40 

yıllık tarihi…

Güzel kardeşim görüşemememizin da-

yanılmaz hüznü artık sevince dönüşsün, 

birlik ve barış dileklerimizin gerçekleşe-

ceği günler bir an önce gelsin.

Çok çok sevgilerimle…

Faruk Şüyün
Gazeteci, Yazar
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“Öyle bir dünya ki, barış doğsun”

Oysa 1991 barışın doğduğu değil, öldü-

ğü bir yıl olmuştu benim kuşak Kürt ço-

cukları için.

18 gençtik. Diyarbakır Anadolu Lise-

si Edebiyat Sınıfı. Kimi zengin, kimi fa-

kir, kimi yatılı 18 genç bir araya gelerek, 

1991’de edebiyat sınıfını zorla açtırmıştık. 

O yıllarda Diyarbakır kaynıyor, her gün 

çatışma haberleri geliyordu. Gazeteler-

de bir iki cümle ile bu haberler geçiyor-

du. Üniversite sınavlarına hazırlık yo-

ğunluğu ile geçen günlük yaşantımızın 

içinde bizler bu haberleri pek konuşma-

maya çalışıyorduk, bilmiyorum neden, 

belki de konuşmaya korkuyorduk.

Ta ki o yıla kadar. 91’de olaylar hiç sıç-

ramaz denilen Diyarbakır’ın en “nezih” 

okulu Diyarbakır Anadolu Lisesi’ne de 

sıçramıştı. Biz son sınıftaydık, ünlü ede-

biyat sınıfında.

Kendimizi bir anda başka bir hayatın 

içinde bulmuştuk. Okulda olaysız bir gü-

nümüz geçmiyordu. Bir gün tarih kitap-

ları bahçede toplanıp yakılıyor, bir gün 

yürüyüş düzenleniyordu. Aileler korku-

yordu. Hafta sonları dershaneye gide-

mez olmuştuk. Ya kepenk kapatmalar 

oluyordu, ya da ders yapılamıyordu.

Edebiyat sınıfı okulda olayların başını çe-

kiyordu. Şehitlik’teki okulumuzun hemen 

karşı binası olan OHAL Valiliği’nden ge-

len özel timler, sık sık sınıfımızı basıyor-

du. Polis aramaları bitmiyordu. Sınıftaki 

arkadaşların kimisi olayların direkt için-

deydi, kimisi izlemekle yetiniyordu. 

Nurcan Baysal
İnsan Hakları Savunucusu, Yazar
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Ben izlemekle yetinenlerdendim.

Birkaç ay sonra haber sınıfımıza bom-

ba gibi düşmüştü. Sınıfımızın en ça-

lışkanlarından, en sessizlerinden biri 

olan, kıvırcık saçlı Mahmudumuz dağa 

gitmişti. Sadece bir ay sonra alacaktık 

Mahmut’un öldüğü haberini. Cenazesi-

ne gidemedik, yasını tutamadık, ardın-

dan ağlayamadık.

Mahmut ilkti sınıfımızda ama son olma-

yacaktı. Başka başka Mahmut’lar başka 

başka sınıflardan, başka başka okullardan 

da akın akın dağlara yönelecekti o yıl. Ba-

rış 1991’de Kürt çocuklara çok uzaktaydı.

Yıllar sonra Korkut Akın’ın şahane kartla-

rına bakarken ben hep kaçırdığımız yılları 

düşündüm, Mahmut’u, kaybettiğimiz tüm 

çocukları, yaşanmayan hayatları, kaçırdı-

ğımız yılları, yılları, yılları...

1991 farklı bir yıl olabilirdi bizler için.

1992 çok farklı yaşanabilirdi bu ülke için.

1993’te yakılan köylerden yalınayak kaçan Kürt 

köylüler, bugün köylerinde mutlu olabilirlerdi.

1994’te Çiller’in gelişiyle, öksüz ve yetim 

kalan arkadaşlarım, analı babalı mutlu bir 

çocukluk yaşayabilirlerdi.

1995, faili meçhullerin güpegündüz işlen-

diği yıllar. Kaç bin hayat söndü?

1996, 97, 98, 99, 2000, 2022… barışı bek-

leyerek geçen onca yıl.

Önümdeki karta baktıkça aynı soru zih-

nimde dönüp duruyor:

1991’de barış doğsaydı eğer, farklı olacak-

tı bu yıllar, yeni nesiller eşit, özgür, de-

mokrat bir Türkiye’nin içinde doğacaktı.

1991’de barış doğmadı. 

Öyle çok öldük ki o yıl, 90 kuşağı dediler 

bize. Okul yıllığında boş atlanır o sayfalar, 

mezun olamamıştır bu kuşak. 

Hâlâ barışın doğmasını bekler.
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Hiçbir seçim tesadüf değildir! 

Sevgili Korkut Akın’ın aşkla tasarladığı 

kırk bir yıllık güzelim yeni yıl kartları-

nın içinden “Bir selam getir kuşağzın-

dan” diye başlayan 92 senesine uzanı-

verdi kalbim.

Görselin muhteşemliğine vurulduğum 

ağaç, heybetli bir ardıç çıkmasın mı?

Başlangıçta bitişik olan yerle gök ara-

sını ayırmak maksadıyla kendiliğinden 

yeşeren o kadim ağaçlardan. Tepesinde 

uçuşan kuşağızlı da insanların, hayvan-

ların, bitkilerin ve görünür görünmez 

diğer canlıların dileklerini tılsımlı ga-

gasıyla taşıyıp ardıç ağacının dallarına 

asan düşgüder ardıç kuşlarından biri 

değil miymiş?

Tam da 92 yılının başında, mavi kanatlı 

düşgüder bir kuşa fısıldamıştım dileği-

mi. Demek kabul edip o heybetli ardıç 

ağacına asmış ki, 9 ay 10 gün sonra bir 

oğul getirdim dünyaya. Vay canına de-

dim kendime. Tesadüfün böylesi dost-

lar başına.

Teşekkürler Korkut! 92 yılının o karlı kış 

gecesinde hayallerimi süsleyen müthiş 

kartpostalı tasarlayıp elden ele dolaştır-

dığın için.

Necla Akdeniz
Yazar
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Emek ve toprak

Buğday başakları arasında, orak tutan 

el. Yaz gelmiş, başaklar olgunlaşmış. 

Güneş ve toprak bereketini sunmuş in-

sanoğluna. İnsanın binlerce yıllık dost-

luğu toprakta can bulmuş. Emek ve 

ürün! Dünyanın, yaşamın gizemi top-

rakta ortaya çıkmış. İnsanı insan yapan 

değer; çalışmak, üretmek, yaşamı emek 

üstüne kurmak. Toprağın bağrından ek-

mek çıkarmak… 

Necati Güngör
Öykücü, Yazar
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Uyandığımız güne sanki o gün doğmuş, 

o gün yeniden yaratılmış gibi başlasay-

dık… Neler olurdu? Şarkı liriğindeki di-

lek “Tanrım beni baştan yarat” diyor ya. 

onun gibi. Michelangelo’nun resmettiği 

tanrının Âdem’i yaratması gibi, gelen 

güne o gün doğmuş gibi uyansaydık. 

nasıl yaşamak isterdik?

“Gelen günün elimiz, yüreğimiz, coşku-

muz olması”nı, yaratıcılığımızın tüm po-

tansiyellerini kendini ifade etmesine izin 

vererek yaşamak diye anlıyorum. Ken-

dimize yeni bir dokunuşla, yeni baştan 

kendimizi yaratmak. Heyecan veriyor ve 

bu konuyla ilgili sınırlarımı da fark etme-

mi sağlıyor. 

Bu fotoğraf, beni “farkındalıkla yaşa-

mak” çalışmalarında da kullanılan bulut 

metaforuna taşıdı. Gökyüzünden sürekli 

gelip geçen bulutlar. Gök, kalın ve kap-

kara bulutlarla kapansa da sınırsız gök-

yüzü ve güneş hep orada. Aklımızdan 

sürekli gelip geçen düşünceler de aynı 

bulutlar gibi.  Bazen çok yoğun, bazen 

karanlık, bazen daha hafif… 

Düşüncelerimiz gerçeklerimizi belirli-

yor. Hangi düşünceye odaklandığımız 

önemli bu nedenle. Odak noktamız 

bulutlar mı? Bulutların gökyüzünü ve 

Güneşi kapattığı mı? Bulutların geçici, 

gökyüzü ve Güneşin hep orda olduğu 

mu? Bakış açımız hayatı nasıl kucakladı-

ğımızı belirliyor. 

Sevgiyle…

Ayla Gökdemir Letmathe
Ressam
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Her dalgasında kendini yeniden üreten 

denizin sesine kulak kesildiğinizde sizi 

sonsuz bir geçmişten gelip gizemlerle 

dolu yeni zamanlara taşıyan bir dina-

mizme tanıklık edersiniz. Geçmişle ge-

lecek arasında süren bu uzun yolculu-

ğun hazzını tanımlamak için sözcüklerin 

kifayetsiz kalacağının farkındasınızdır.

Bu uzun yolculukta an’ın geniz bir za-

mana yayıldığını fark ettiğinizde “varı-

lacak yer değil, yolculuğun serüvenidir 

sizi çeken”… 

Gözümüzü kapatıp geriye yaslanarak 

sözü Sarkis Seropyan’a bırakmalı:

“Hampartsum’da dağ taş, yayla vadi, her 

yer coşkulu gençlerle şenlenir, ışıldardı. 

Kızlar kır çiçekleri, özellikle kardelen ve 

papatya derleyip birbirini süslerdi.

O gün akarsulara, derelere, cennetin 

ölümsüzlük nektarından damlalar karış-

tığına inanılır, bu nedenle gecenin bir ya-

rısında insanlar bu sulara atlamaya gider, 

böylece çeşitli hastalıklardan ve rahat-

sızlıklardan arınacaklarına inanırlardı.

Genç kızlar ve erkekler, kutsal haçkarlara, 

‘tukh-manuk’ adı verilen adak yerlerine 

ve ulu çınarların dallarına çiçekler ve giysi 

parçaları bırakır, bu adakların onları dert-

lerden arındırdığına, evlenecekleri kişileri 

seçmelerine yararı olacağına inanırlardı.

Hampartsum sabahı, güneş doğarken 

yedi kız, yedi avuç dolusu su doldurduk-

ları testilerine yedi çeşit çiçek ve yedi 

farklı yaprak bırakır, daha sonra evden 

eve dolaşıp, kızlara ait yüksük, küpe, 

düğme gibi ufak tefek eşyaları atarlardı.” 

Celal İnal
Şair, Danışman
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Yeni yıl kartlarını incelerken kendi geç-

mişinizi hatırlama ve o güzel dönemin 

duygusunu bir kez daha yaşama imkâ-

nı buluyorsunuz. Benim için de 1996 yılı 

öyle oldu.

1996, Marmara Üniversitesi İletişim Fa-

kültesi Radyo Televizyon Sinema Bö-

lümü’nden mezun olduğum yıl. Büyük 

hayallerin, coşku dolu heyecanlar içinde 

olduğum bir yıl. Türkiye’nin ilk özel tele-

vizyonları arasında yerini alan ve aslın-

da birçok iletişim fakültesi mezunu için 

adeta bir okul olan Kanal 6’da, Kadir Çe-

lik’in hazırlayıp sunduğu Objektif isimli 

programda çalışıyordum. 

Çok büyük istek ve gayretle işime sarıl-

mıştım.  Her salı akşamı ertesi gün Tür-

kiye’nin konuştuğu haberlerin hazırlan-

masında benimde bir katkım olduğunu 

düşünüyor ve mutlu oluyordum. Doğru-

su çok güzel bir yıldı. Daha sonra tele-

vizyonculuk serüvenim başka kanallar ile 

sürecek ve 2001 krizi ele bu serüven son 

bulacaktı ama 1996 yılını hiç unutmadım.

Korkut Akın’ın hazırladığı her yeni yıl 

kartı bu topraklarda yaşayanlara bir dö-

nemi hatırlatması açısından çok özel bir 

çalışma. Ben bu özel çalışmanın bir par-

çası olmaktan ve her yıl sevgili editörüm 

Korkut Akın’ın kartını alıyor olmaktan 

çok mutluyum. Umarım çok uzun yıllar 

bu mutluluğu yaşatır bizlere. 

Sevgiler...

Erkan Yılmaz
Gazeteci
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Bir yılbaşı tebrik kartının nelere kadir 

olduğunun kısa öyküsü

Daha iklim krizini yaşamadığımız, as-

lında, yaşayıp da farkında olmadığımız 

yıllardı.

İnternetin, Facebook’un, Tweeter’in, 

Instegram’ın, hele hele şimdilerde ço-

cukların hayran olduğu TikTok’un adının 

dahi daha keşfedilmediği yıllardı.

Herkesin cebinde cep telefonu ne gezer, 

laptopların bile gülle ağırlığında olduğu 

yıllardı.

Avrupa’nın göbeğinde, bir zamanlar 

“Soğuk Savaş”ın en hissedilir “merke-

zi”nde, bölünmüş Berlin’de, artık “duva-

rın” çöktüğü, “Soğuk Savaş”ın ise geride 

kaldığı yıllardı.

Evet bir yerlerde işgaller, savaşlar falan 

sürüyordu ama kimin umurundaydı ki.

Kahir ekseriyete göre, “Devrim mi? O da 

nereden çıktı, şekerim? Bak! Dünya nasıl 

da değişmişti”.  

Zifiri bir karanlıkla kakafoni kokan siyasi 

atmosferi belirleyen literatür belliydi: 

Francis Fukuyama’nın Tarihin Sonu ile 

bir-iki Fransız zibidisinin birlikte yaz-

dıkları Komünizmin Kara Kitabı ve tabii 

onların kopyasının kopyası, Frankofil bir 

başka zibidinin, “pop sosyolog”, gazete 

yöneticisinin Stalin Baroku.

Velhasıl, sosyal ve siyasal atmosfere hâ-

kim olan şey, adeta “kavak yelleri” me-

taforuydu. 1920’lerin bohemliği tekrar 

geri dönmüştü Berlin’e.

Gelgitleri yaşayan ama yine de “kıbleyi” 

şaşırmamaya çalışan kimi solcu, ilerici 

müdavimleri sayesinde kendisini bohem-

Emrah Celasun
Belgeselci
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liğe bi şekilde kaptırmayan geniş bir Tür-

kiyeli kesimin yegâne sığınağı, Doğan ile 

Gürsel’in çalıştırdıkları Advena Cafe’ydi...  

Yazın, önündeki masalardan birinde, pek 

tabii ki “Hocam, ne olacak bu memleketin 

hali?” diye başlayan “Geyik”lere de Ufuk 

Uras’lı “aşkın partisi”ne methiye düzme-

lere de şahit olunabilirdi.

Ama bir başka masada ise hararetli, sanat-

tan siyasete, felsefeden edebiyata lezzetli 

sohbetlere de kulak kabartmak mümkündü.

İşte böylesi bir ortamda tanıdım Korkut Akın’ı.

Sempatik mi sempatik, sıcak mı sıcak, 

dolu dolu gülen, bu ufacık tefecik ama 

gönlü büyük insanla aramızdaki hatırı 

sayılır yaş farkına rağmen (zira kendileri 

büyüğüm olur) bir anda dost olmuştum. 

1997 için yaptığı geleneksel Korkut Akın 

tebrik kartını da yanılmıyorsam tam o 

dönemde almıştım.

Kartın üzerindeki “Bir yıl düşer karanlı-

ğa umut olur, sevda olur, düş olur. 1997 

aydınlanır” sözlerinin benim için birden 

fazla mutluluğun habercisi olacağını ne-

reden bilebilirdim.

Nereden bilebilirdim ki, dostluk kurdu-

ğum bu güzel insanla takriben iki sene 

sürecek bir belgesel çekiminin maceralı 

yolculuğuna çıkacağımı.

Nereden bilebilrdim ki, Korkut’un benim 

kitaplarımla “yorumcu” sıfatıyla da bakıp, 

bu dostluğu yazın dünyasında da devam 

ettireceğini. 

Ve nereden bilebilirdim ki 25. senesini 

dolduran bu dostluğun böyle güzel hatır-

larla yoluna devam edeceğini.

Artık 90’ların dünyası geride kaldığı gibi 

2000’lerin dünyası maziye rahmet okut-

turuyor. Dünyanın dört bir yanı felaket, 

ateş ve gözyaşı. Her bir kıtanın üstüne 

karanlığın gölgesi düşmüş. 

Korkut’un kartlarındaki renk cümbüşünün 

maddi hayatta karşılığı olmadığını sananlar 

aldanıyor. Karanlığın gölgesini yarıp, renk 

cümbüşünü hâkim kılmak bizim elimizde.
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İnatlaşma

İnadına öğreneceğiz hayatı inadına. 

Kırlangıcın yuvasını örmesi gibi,

sevda çekmeyi öğreneceğiz. 

Tutup seher mahmurlukta,

bırakıp uykuyu bir kenara

güneşi elimizde seveceğiz. 

İnadına öğreneceğiz hayatı, inadına. 

Günün en güzel saatlerinde, 

eserse kafamıza şayet,

usul usul bakışmayı da öğreneceğiz.

Önce ellerim görecek ellerini, 

sonra dudaklarım, dudaklarını. 

Telefonlar kapatılıp, perdeler örtülecek. 

Keyfini çıkara çıkara öğreneceğiz hayatı. 

Keyfini

Çıkara çıkara...

Uygur Aydemir 
Mühendis, Yönetici

I   Korkut AKIN - 1998   I
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Uğurlu sayım 9’dur. 1999 yılı, barındırdığı 

üç adet 9 ile çıkageldi. Çıkıp gelen sade-

ce o değildi, her yıl dostlarına ve yoluna 

yolunu düşürenlere verdiğini söylediği 

kartlarıyla Korkut Akın da geldi.

Gelin görün ki yıl 1999 olmasına rağ-

men kartın üstünde 2000-1 yazıyordu. 

Belki de tılsım burada gizliydi.  Asıl tıl-

sım, kartı bana verirken Korkut’un göz-

lerinde yakaladığım pırıltıydı, içimdeki 

karanlığa serpilen aydınlık oldu. Kartın 

üzerindeki cümleyle girdi hayatıma.

“İnadına Sevdağ” diyerek mührü vurdu 

yüreğime, bu kart adeta evrenin bana 

sunacaklarının habercisi idi. Ayçiçekleriy-

le bezenmiş pulu kendinden bir mektup, 

bana aşkı, aileyi, dostluğu, kavgayı, daya-

nışmayı ve vazgeçmemeyi müjdeledi.

İnsanlarla karşılaştığında kendini kötü 

bile hissetse pozitif olmaya çabalayan, 

iyiliği ve güzelliği aktarmayı kendine mis-

yon edinmiş Korkut’u en belirgin yansıtan 

bu karttır diye düşünüyorum.

Bizi bir araya getiren kart olması nede-

niyle benim için çok özel bir kart. Bir 

başka özelliği de bir bin yılın bitişine ta-

nıklık etmesidir kanımca. Güneşin diva-

nesi ayçiçekleri, bolluk bereket, inat ve 

dik duruşun simgesi. Güneşin yeryüzün-

deki yansıması hiç tereddütsüz.

Karanlığın içine serpilen aydınlık daim olsun.

Seyhan Akın
Yönetmen, Çevreci aktivist
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Büyük şairin elleri

Büyük Şair, denize doğru ilerledi. Kız Ku-

lesi’nin karşısında bir kayanın üzerinde 

durdu. Hiç kıpırdamadan uzun bir süre 

Kız Kulesi’ne baktı. Sonra başını gökyü-

züne çevirdi. Gözlerini yumdu. Derin bir 

nefes aldı. Sonra üzerinde durduğu ka-

yadan denize doğru eğildi. Elini yavaş-

ça suya soktu. Kalbi bir kuş gibi kanat 

çırptı. Deniz suyunu avuçlayıp yüzüne 

çarptı. Suyu her avuçladığında avucu-

nun içinden onlarca martı Kız Kulesi’ne 

doğru kanat çırparken adeta kalbiyle 

yarıştılar. Bunu defalarca yaptı.  San-

ki bir rüyadan kendisini uyandırmaya 

çalışıyormuş gibiydi. Martıları, şairden 

başka yalnızca Kız Kulesi gördü. Daha 

sonra çömeldiği yerden arkasına döndü. 

Onu bekleyen Vâlâ Nureddin, Müzehher 

Nureddin ve Münevver Andaç’a:

-“İçerdeyken en çok yapmak istediğim 

şey buydu” dedi.

Büyük Şair, Bursa Hapishanesi’nden o 

gün çıkmıştı. 

Bu olay İstanbul Martıları Tarihi’ne Kız 

Kulesi tarafından, yalnızca denize yazıldı. 

Fatin Hazinedar
Şair, Denemeci

I   Korkut AKIN - 2000   I
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Mayıs ayının zarafetidir bu

Bir yandan kelebek olup

uçasın gelir papatyalar arasında

Bir yandan köprüler kurmalısın

her akarsuya

Hayatın cilvesi bu ya

Osman Bozkurt
Yazar, Şair
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Uzun yıllardır süregelen bir alışkanlık 

Korkut Akın’ın yılbaşı kartları. Her yeni 

yıla girerken elden ele paylaşılan bir gü-

zel alışkanlık. Birçok yerde rastlayabilir-

siniz bu kartlara. Bir tuvaletin duvarında 

denk geldim bir tanesine. Özenle çerçe-

velenmiş birçok resim ve fotoğrafların 

arasında bu kartlardan biri vardı. Kor-

kut’un kartları hayatın akışında rastlaya-

bildiğiniz güzel bir tesadüf.

Ayşegül Çiftçi
Sanat Yönetmeni

I   Korkut AKIN - 2001   I

16 1784 85



Merheminde zehrin, zehrinde merhemin 

Işığı kaybettiği yerde arayan pervane

Nefessiz, sessiz, ebedsiz...

Nezahat Akbaba
Edebiyat Öğretmeni
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Ucu yanık aşkmektupları gibi!

Gençliğimde yeni yıl arifesinde kartpos-

tal satardım. Ama bana bir tane bile gel-

diğini hatırlamıyorum. Biraz düşüncesiz 

insanlar mıydık? Yok ondan değil, belki 

biraz incelmemişliğimizden!

Ama başka şeyler gördüm.

Ucu yanık mektuplar gördüm. Aşk mek-

tupları uzakları, özlemi ve sevgiyi imliyordu.

Sonra Korkut’un yılbaşı kartlarını gör-

düm. Ucu yanık ilk ve tek yılbaşı kartını 

ondan aldım.

Ucu yanıktı ama üzerinde büyük harf-

lerle “BARIŞ” yazıyor, yazının içinde 

beyaz güvercinler uçuyordu. Belli ki 

aşkı, sevgiyi, özlemi ille de özgürlüğü 

imliyordu. 

Bir ülkenin insanları adeta hiç bitmeyen 

bir savaşın içindeymişçesine elli yıldır, 

altmış yıldır hep barış talep ediyorsa, 

çocuklarının adını barış koyuyorsa bit-

meyen bir kış yaşıyor demektir. 

Baharı hiç tanımamış çocukların yaşadı-

ğı bir ülkede, düşünün… O çocuklardaki 

yoksunluğu, sevgisizliği, içinde büyüyen 

şiddeti… Barış talep etmenin suç sayıl-

dığı bir ülkenin çocukları bunlar… Üste-

lik bu çocuklar ucu yanık mektupların, 

kartpostalların ne anlama geldiğini de 

bilmiyor artık, e-maillerin ucunu yaka-

mazsınız!

Ama şimdi baharın geleceğini biliyo-

rum, bunda Korkut’un kartpostalının da 

bir payı var elbette.

Rıza Kıraç
Yönetmen, Yazar
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Yağan yağmurcuktu

Varıp kulağına dedi yaseminin:

“N’olursun hep yüreğinde tut beni!”

“Ama ben” dedi yasemin

İç çekti yavaştan, ağırdan

Sonra toprağa düştü.

Rabindranath Tagore

Avniye Tansuğ
İletişim ve Bilgi Teknolojileri Hukukçusu
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Korkut’un yeni yıl kartları

Korkut, yeni yıl kartlarını getirdikçe eski 

kartlar belleğimde yerlerini tazelerler. 

Hepsi kendi aralarında birbirleriyle bağ-

lantılı kartlarda kronolojik ve neşeli bir 

anlatım yanında ender rastlanan türden 

bir hüzün vardır;  insan bunu görünce 

hem şaşırır hem de keyiflenir.

Ömür yollarında, yapraklarının hayatı-

mızı sarıp sarmaladığını hissettiğimiz 

Çınar ağaçlarının İstanbul köşelerinde 

günden güne incelen gövdelerinin ara-

sından geçerken bu kartı hatırlıyorum.  

Boşluğa asılıymış gibi görünen, seyrek, 

enine şeritler halindeki altın haleleriyle 

iki yaprak parıldıyorlar. Üstlerine serpil-

miş pirinç taneleri ve kristali parlayan 

şeker halleriyle kartı, hafızamın göz-

leriyle görmekle yetinmiyorum;  Kor-

kut’un, bütünsellik kazandırmak üzere 

kartlara bir hikâye, başlı başına bir ro-

man soktuğu, salt tasvirden oluşan di-

ğer kartları gibi bu çınar yaprakları da 

beni ilgilendiriyor, böylece bu doğa par-

çaları, nostaljinin bellekte kalan yegâne 

büyüsünü hatırlatıyorlar.

Zeman Göl
Yönetmen

124 124
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Zamane hatırlar mı bilinmez. Bir za-

manlar Dario Moreno adında bir şarkıcı 

vardı. İzmir’de ve ardından Paris’te ün-

lenmiş; yabancı ismi taşımasına rağmen 

bizden; Aydın doğumlu bir sanatçı. O 

yıllarda dillerden düşmeyen bir şarkısı 

vardı. Adı “Hatıralar Hayal oldu” Bugün 

bile büyük zevkle dinlenen, yılların es-

kitemediği şarkının liriklerinin ilk kıtası 

şöyleydi:  

 

Ben uzaklarda hasretle inlerken 

Ben ümit dolu bir haber beklerken 

Duydum ki, artık beni unutmuşsun 

Sen her gün bir başka dala konmuşsun 

../.. 

 

Nasıl da nostalji saçar; nasıl da nafta-

lin kokar bu güzelim şarkı. Bugün bile 

her dinleyeni ağlatacak kadar içten ve 

duygusaldır. Şarkının zirve olduğu yıllar 

60’lar. Henüz asrî zamanların dağdağa-

sı ve kaosu üzerimize çökmemiş. Her-

kesler bir naif bir naif… Hatır sormalar, 

gönül almalar, kadir kıymet bilmeler, 

nezaket sözcükleri ve centilmen tarzı 

her tarafta. İnsanlar o yıllarda birbirle-

rinden uzak kaldıklarında da kartpos-

tallarla kendilerini anımsatır, hatır gönül 

yapmayı sürdürürlerdi. Her bayramda, 

her yılbaşında, doğum günlerinde, uzun 

süren gurbet yıllarında, seyahatlerde 

herkes birbirine kartpostal gönderir ha-

tır-gönül yapardı.  

Gel zaman git zaman nice nice naif ri-

tüelin yanı sıra kartpostal atmak adeti 

de hitam buldu. Dijital çağın elektronik 

haberleşme sistemlerinin olağan ötesi 

hızı ve yaygınlığı kartpostalı işlevsiz kıl-

dı. Tıpkı televizyonun radyoyu öldürme-

si gibi, internetin televizyonu öldürmesi 

gibi e-postalar, whatsapp’lar da kartpos-

talları öldürdü. Bu hazin gelişmeye karşı 

direnen “Son -bir- Mohikan” kaldı sadece 

geriye bize. Karıncaezmezliği, içtenliği, 

zarafeti ve nezaketi ile maruf bir yazar 

dostumuz her yıl üşenmeden derin an-

Hikmet Temel Akarsu
Mimar, Yazar
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lamlar içeren kartpostallar hazırlayıp 

hepimize verdi elden ele. Ve bunu yıllar 

yılı yaptı. Zamanla bu gelenek bir ritü-

elin yaşatılması için sürdürülen direnişe 

dönüştü. Ve böylece, “hatıralar hayal ol-

maktan” kurtularak olanca gerçekliğiyle 

dimağlarımızdaki nazende yerini korudu. 

İşte o zarif ve içli ritüelin koruyucusu bu 

sene bana öyle bir kart verdi ki... 1988 

tarihli ilk romanım Sevgili Superi’nin 

kahramanı Seyhan bu kartın da kahra-

manı. Hem de çocuksu denebilecek dü-

zeyde naif bir grafikle. 

Acaba bunu bilerek mi yaptı bilmeye-

rek mi? 

Bunun önemi yok diyemem. Kuşkusuz 

çok önemli. Ama daha önemli olan bir şey 

var: Hatıraların bir kez daha olanca güzel-

liği ile ruhlarımızı canlandırmış olması. 

Binlerce şükran Aziz Dost.

Gel zaman git zaman nice nice naif ri-

tüelin yanı sıra kartpostal atmak âdeti 

de hitam buldu. Dijital çağın elektronik 

haberleşme sistemlerinin olağan öte-

si hızı ve yaygınlığı kartpostalı işlevsiz 

kıldı. Tıpkı televizyonun radyoyu öldür-

mesi gibi, internetin televizyonu  öldür-

mesi gibi  e-postalar,    Whatsapp’lar 

da   kartpostalları  öldürdü.  Bu hazin 

gelişmeye karşı direnen “Son -bir- Mo-

hikan” kaldı sadece geriye bize. Karın-

caezmezliği, içtenliği, zarafeti ve neza-

keti ile maruf bir yazar dostumuz her 

yıl üşenmeden derin anlamlar içeren 

kartlar hazırlayıp hepimize verdi elden 

ele. Ve bunu yıllar yılı yaptı. Zamanla 

bu gelenek bir ritüelin yaşatılması için 

sürdürülen direnişe dönüştü. Ve böyle-

ce, “hatıralar hayal olmaktan” kurtularak 

olanca gerçekliğiyle dimağlarımızdaki 

nazende yerini korudu.

İşte o zarif ve içli ritüelin koruyucusu bu 

sene bana öyle bir kart verdi ki... 1988 

tarihli ilk romanım Sevgili Superi’nin 

kahramanı Seyhan bu kartın da kahra-

manı. Hem de çocuksu denebilecek dü-

zeyde naif bir grafikle.

Acaba bunu bilerek mi yaptı, bilmeye-

rek mi?
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Yorgun bir kayık bir umut olabilir mi?

Hayal gücün deniz rüzgârları kadar güçlüyse evet.

Umut kaynağım gizemli bir yakamozdan mürekkep.

Selçuk Altun
Yazar

I   Korkut AKIN - 2004    I
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“Gülümse, yeşersin dünya!” 

Son bir yaprak, inatçı, ağacında bir ba-

şına, tahrip olmuş, vicdansız bir ortama 

kafa tutuyor.

Son Mohikan gibi, çoktan yitirilmiş bir 

savaşın son cengâveri gibi illa ki ana 

mecrada boy gösteriyor.

Ey, yitip gitmiş mefkûrelerin son temsil-

cisi!

Giderayak sanatçının yumuşak dokunu-

şu seni sobeledi!

Kutlu olsun! Sana bir ikinci yaşam ba-

ğışladı.

Raşit Gökçeli
Mimar, Yazar
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Aynada zaman

Korkut’un ters dönmüş kelimeleriyle ha-

zırladığı yılbaşı kartının görseli cep te-

lefonuma düştüğünde uzak bir dağ kö-

yünde, hem köyden hem de kendimden 

oldukça uzaktaydım. Bir yandan kışlık 

domates, biber sosu hazırlıyor, patlıcan 

biber kurutuyor, üzümleri şaraba yatıra-

rak kulaklarına şiir üflüyordum. Görselle 

göz göze geldiğimde bir Angelopou-

lus filminde buldum kendimi. Filmde, 

Alexander’ın Diyonisos Solomos’un ya-

rım kalan şiirini tamamlamak için peşine 

düştüğü kelimeleri; karşılaştığı bir mülte-

ci çocuktan artık konuşulmayan bir dilde 

üç kelime satın almasını hatırladım.

Görselde ise Korkut bunca yıl bir serçe 

göğsü gibi pır pır yüreğiyle, el emeği ve 

“söz” nuruyla damıttığı üç sözcükle çalı-

yordu kapımızı.

Görüntüyü dondurdum.

Delişmen bir ırmağın coşkusu gibi ya-

yıldı gülümsemesi iki iri zeytin tanesi 

gözlerin. O iki iri zeytin tanesine takılı 

kalmış bir çift başka göz ise o kıpır kıpır, 

o ele avuca sığmaz heyecanla dağların 

doruğundan, bulutların üzerinden bakı-

yor akıp giden zamana. En güzel renktir 

aşk orada ve her yerde diyor.

Nice hayatlar geçiyor karşı kaldırımlar-

dan, nice ömürler aynasından gözleri-

nin. Simurg da kuşların aynasıydı, hatır-

la. Kuşların kendilerini gördükleri, kendi 

zorlu yolculuklarının hakikat aynası.

Bitmesin diye aynada zaman görün-

tüyü dondurdum. “Yüzlerimiz, kalbim, 

fotoğraflar kadar kısa ömürlü” dedim, 

son kavanozun kapağını sıkıca kapatır-

ken. Berger’in ruhu bile duymadı. Dünya 

sensiz bensiz dönüyor sanki dedim son-

ra. Yorgun bir kibrit alevinin sesi yetiyor 

yıkmaya sessizliği. Aşk zaten durması 

değil miydi zamanın.

Emin Şir
Şair
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“Bir çocuğum, büyümekle ilgili öyle çok 

sorum var ki.

Sorularımdan korkmalı mıyım?”

Bir çocuk bu dünyadan ne ister:

  

Sizler çocukken ne tür hayaller kuru-

yordunuz?

Hayallerinizi gerçekleştirebildiniz mi?

Büyüdüğümde savaşlar bitmiş olacak mı?

Sevdiklerimle, kirletilmemiş bir Dünya-

da yaşayabilecek miyim? Ne dersiniz?

Aklıma öyle çok soru geliyor ki!

Mehmet Tekirdağ
Senarist, Ressam
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Çocuk sen gül

Tomurcuklansın dünya

Gülle bezensin göğün yüzü

Çocuk sen gül

Halaya dursun kuşlar

Bir nehir öpsün çölleri

Süreyya Akçay
Şair
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Anneler bilir; her şeyi çocuklarıdır, ge-

cesi gündüzü, yazı kışı… 

Sevgili Seyhan, eşiti Korkut’un kırk yıldır 

gelenekselleştirdiği asla postayla yol-

lanmayan sadece elden dağıtılan kartla-

rına bazı yıllarda katıldı. Bu yılın (2006) 

kartı, oğulları CanayAkın’ın, her ikisinin 

de yaşamlarının en kıymetlisi olduğunu 

bir kez daha kanıtlıyor.

Küçük CanayAkın, şimdi koca adam 

oldu, Kore’ye matematik okumaya gitti. 

Kart, o duyguyu hâlâ taşıyor. 

Sizin için de öyle değil mi?

Nesrin Tan Akbulut
Öğretim Üyesi
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İnsanın lekesiz belleği

 

Çocuk, biz onu eğip bükene, kendimiz-

den bir kalıba dökene, hayal hanesini 

aptal bir ortalamaya oturtana kadar pırıl 

pırıl bir şairdir, ressamdır, müzisyendir. 

Bize akıl dışı gelen ne varsa çocuk için 

bir sevinç kaynağıdır, yeni bir dünya bil-

gisidir, sonsuzluğun keşfidir. Çocuk, in-

sanın lekesiz belleğidir. Korkmayın, onun 

kadar cesur sözler söyleyin ona, söyledi-

ğinizden ötesini anlayacaktır. Çocuk bi-

zim ders vereceğimiz, hayatı öğreteceği-

miz bir cahil değildir. Kurduğu oyunlarla 

bize hayatı öğreten bir bilgedir, güzellik 

büyücüsüdür, yaratıcı dehadır.

Şükrü Erbaş
Şair
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Jonas’nın doğumu, Alain Tanner ve John 

Berger’in senaryosundan çekilen 1976 

yılı yapımı filmle aklımızda kalacaktı. Jo-

nas, milenyumda paranın egemenliğin-

den kurtulmuş bir dünyada 25 yaşına 

girecekti ancak büyüklerinin öngörüleri 

gerçekleşmeyecekti…

Milenyum hayli gerilerde kaldı. Canay, 

bak ne diyeceğim, senden bir şey rica 

edeceğim: Bir tavsiye, bir bilgi, bir gö-

rüş, bir aracılık ya da teselli, bizlerin ha-

tırları için. Farklı bir birey olmanı istiyo-

rum. 78’liler akıllarına geleni isterler de 

isterler, her şeyi, mantıklı olanı da, saçma 

olanı da, haklı olanı da, en zor şeyi de… 

Sartre, herhâlde o nedenle, “Sen iste, ağ-

zını açıp iste, hep iste” demişti ölümüne 

yakın. Sen dünyaya gelmeden sadece on 

beş-yirmi yıl önce, hatta biraz daha uzun 

zaman önce olanları sana nasıl anlata-

caktık? Olanlar, bizlere çocuklara anlatı-

labilecek, hele hele açıklanabilecek şey-

ler gibi gelmiyordu; biz başından sonuna 

kadar tanık olduklarımızı kendimize bile 

açıklayamıyorduk. Üstelik unutma kapa-

sitemiz için yeterli bir süre geçmemişti. 

Canay, bizim anlatamadıklarımızı sen 

öğren evlat. Bizlerin anlatmasını iste, ay-

rıca da geç sayılmaz, biz de anlatmaya 

çalışırız belki de.

Haluk Göl
Görüntü Yönetmeni
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Bilgeliğin derin izlerini taşıyan yüzünde 

şiiri,  gözlerinin ışığında umudu taşıyor. 

Tebessümü hiçbir zaman yorgun değil 

ve dilinden şiir dökülür gibi konuşuyor. 

“Çalgıcı” olarak sahnede eşlik ettiğim, 

şiirleri en güzel ve en “genç” okuyan 

arkadaşım Neboş (Nebahat Akın) tak-

vimlerden dünyamızı güzelleştirmeye 

devam ediyor.

Yaşının ötesindeki heyecanıyla torunu 

Canay’ı büyütürken, onunla birlikte ken-

disini de büyütüp, yeniden var etmeyi 

başaran bir “Düşbaz”.

Sesimize ahenk ve renk kattığın için, dost-

luk, yoldaşlık ve “çok kalpli” arkadaşlığın 

için sana sonsuz teşekkürler sevgili Neboş.

Şarkılar ve şiirler hep üstünde olsun. Bir 

takvim yaprağında, zamanlar ötesi bir şiir 

gibi kal, torunun Canay’la ve biz tüm ço-

cuklarınla birlikte…

Şenol Morgül
Müzisyen
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tırmık

küçük kara kedi

bir tek o homurdanan

aç kedi kalabalığında

fırlatılan hamsiyi yerken

yoksa ben büyümeyecek miyim?

Nalan Çelik
Şair
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Yakamoz yıldızı

Yakamozlardan yıldızlara mı? Yoksa 

gökyüzünü dolduran yıldızlardan yaka-

mozlara mı?

Gecenin karanlık mavisinde denizin bit-

tiği yer ile gökyüzünün kesiştiği yer mi 

umudumuz?

Uzatsam elimi yakamoza, o an umudun 

sevinci gökyüzüne yükselip yıldızlara da 

uzanabilirim gibi…

Karanlık maviye sırt üstü uzanıp yakamoz 

döşeğine kendimi bırakıyorum. Binlerce, 

belki de sayısız yıldız birbirlerine beni işaret 

ediyorlar; yakamozlar ıslık çalarak görünme-

yen ellerinin dayanışması ile beni yıldızlara 

yaklaştırıyorlar. Yakamozlarla yıldızlar iç içe. 

Az daha gayret; sanki bir değil birkaç yıldız 

yakalayacak gibiyim. Her biri dehşetli umut, 

sevinci parıltısına yansımış kocaman gülen 

yüz, her yöne doğurgan yıldız uçlarıyla ev-

rene tur bindirecek zemberek. Ve sonunda 

yakamozların destek serinliği ile birini ya-

kalıyorum, hareketsiz bakıyorum parmak-

larımla avuç arasındaki ışıltıya; içimden adı 

Yakamoz Yıldızı olsun diyorum, incitmeden 

usulca bırakıyorum Canay’ın avuçlarına; 

bahtın, şansın ve sevincin olsun Canaycım.

Gönen Orhan
İletişim Danışmanı
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Tek kare

Kartın insanın içini açan, pozitif düşün-

meyi sağlayan bu kartın güncelliği sürü-

yor. Belki bir “yalanlara tokuz” eklemek 

gerekir, “seçim sathı mailine girdiğimiz” 

bu günlerde.

Sağ olsun Korkut Akın, dayanışmasını 

ve desteğini gösterdiği için yanındakile-

ri de böylesi kart yapmaya özendiriyor, 

yüreklendiriyor yıllardır. Edip Canse-

ver’in “Umudu dürt, umutsuzluğu yatış-

tır” dizesini rehber aldığı için olsa gerek 

her yıl yenisini hazırlıyor.

Artık herkesin titizlikle sakladığı yeni yıl 

kartları hazırlayıp dağıtan; Korkut’a (asıl 

önemlisi, yaşama pozitif bakabilmemizi 

sağladığı için) teşekkür borçluyuz.  

Yavuz Sezer
Yönetmen

I   Korkut AKIN - 2009 S   I

16 17124 125



O tertemiz yüzdeki meraklı bakışlar ve o 

renklerdeki coşkulu isyan!

Atmış yıl sonra kendi fotoğrafıma bakı-

yorum sanki. 

Keşfedilmemiş acı, yaşanmamış  ayrılık, 

aşınmamış umut kaldı mı? Bilmiyorum. 

Ama inadımız inat!

Aydın Sayman
Yönetmen
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Azığa, umuda ve düşlere çokça ihti-

yaç duyduğumuz bu günlerde, Korkut 

Akın’ın bizim için, ekelim diye yıllar önce 

hazırladığı tohumları görmek güç veri-

yor insana. Yalnız değiliz, bizi düşünen 

birileri hep var etrafımızda, görmesini 

bilelim yeter ki.

Sevgiler...

Taies Farzan
Oyuncu
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Her yeni yıl, yeni bir umut demek. 

İnsanız, en çok umuda ihtiyacımız var. 

Ülkemizde hasret olduğumuz huzur için, 

mutluluk için, gülümseme için, dostluk için, 

barış için, refah için umuda ihtiyacımız var. 

Umut da olmasa ne kalır elimizde!

Küçük bir çocuğun çizdiği mutluluğun res-

midir aradığımız: Huzurlu bir ev, bir elma 

ağacı, toprak ve çimen, bir de cik cik.

Daha ne olsun!

Suat Özçağdaş
Siyasetçi
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Proje adamı, kısa filmci, hem de ödül. 

“Hişt, hişt” denildiğinde bir Sait Faik ge-

lir usa, bir de Korkut Akın.

Belgeselci,  kitabını  yazmadı  ama  

yazabilir.

İyi bir TV yönetmeni ve izleyicisi, o kadar 

ki, diziler hakkında eleştirel kitabı bile var.

Sanat ve kültür etkinliklerinin yakın izle-

yicisi, bakıcısı, hakkında yazanı.

İlk kitabı Yitik Umutların Gece Bekçisi 

Alâettin Bahçekapılı, ama kitaplar hak-

kında yazdıkları ansiklopedi olur.

Söyleşi türünün ustaları var yazınımız-

da; Fikret Otyam, Yaşar Kemal bilinir, 

yenilerde boynuz kulağı geçsin diye 

emek tüketenlerin hatırı kalmasın. Ama 

Korkut da  yıllarca birlikte ürettiği Ata-

şehir Ev Kültür dergisinin sahibi Bahçe-

kapılı’dan el almış olacak ki, meslekte 

yarım yüzyılı aşan bu dostunu bir nehir 

söyleşiye ikna etti; sordu, sordu, sordu. 

Aldığı yanıtlar 1400 sayfa tuttu, Yitik 

Umutlar. böyle oluştu. Korkut iyi sorgu-

cu, söyleşici…

Kitaplar hakkında yazıklarına gelince; 

öylesine gayretli ki, kimi zaman mürek-

kebi kurumadan haber verir size yeni 

bir kitabı. Aynı şeyi sinema filmleri ve 

sergiler için de yapar. Öyle yüzeysel 

de değildir yazdıkları, düşünsel boyutu 

öndedir. 

Alâettin Bahçekapılı
Radyocu, Dergici

I   Korkut AKIN - 2012   I

16 17132 133



Pozitif, o denli ki, “Ben her zaman iyi-

yim” dilinin dolaşığıdır; aslını bilen “Kan 

tükürür, kızılcık şerbeti içtim” demek is-

tediğini anlar. 

Tok sözlü ve dok gözlü. O denli ki, gör-

düğü yanlışları görüp katlanmadığı için 

müzmin işsiz, ama üç kuruşluk işler için 

maraton koşucusu…

Yaratıcılığı tartışılmaz, bazı önerileri 

uçuk da olsa.

İnat mı inat. 40 yıldan beri her yılbaşı 

dostlarını özel bir kartla selamlamak-

tan geri durmaz, ille de elden verecek, 

PTT’ye düşman değil kuşkusuz, böylesi-

ni daha sıcak ve özel bulduğu için.

Kalemi de çenesi gibi, işlek, ancak kale-

mi felsefede çenesine fark atar.

“İnce şeyleri” kaçırmaz, Gülten Akın’cı 

değil, Nâzım’cı, ol nedenle hep “umut-

lu”. Nâzım’ın kendi sesinden filmini te-

levizyonda yayımlatabilmek için az gay-

ret göstermedi. İlk olmayı çok sever, 

bencileyin. 

Babadan-anadan kalıt birikimli,  varsıl, 

emeğinin hakkını almak bakımından be-

ceriksiz, yoksul. Başkasının hakkını sa-

vunma adına savaşımcı, kendi hakkı için 

barışçı. Zorlukları aşmanın başkaca yol-

ları vardır inancında, yanıldığının farkın-

da değil, “Haksızlığa uğrandığında suçlu 

değil hak aranır” vecizesini duymamış. 
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Umudun adı: Korkut Akın 

Bu çağda, böylesi bir dünyada Korkut 

Akın kadar iyimser olmak, öyle kalabil-

mek, her şart ve durumda gülümsemek, 

gönülleri ısıtmak maharet ister. Onun 

kırk yıldır bitmeyen umudu karşısında 

bizim de mahcup olmaktan başka ya-

pacağımız şeyler var elbette. Onun ba-

rışa, aşka, doğaya olan inancının değir-

menine su taşımak mesela. 

Her yıl hazırladığı bu kartlarda aynı za-

manda memleket günlüğü tutan Korkut 

Akın’ı ne kadar alkışlasak az. 

İyiliği ve güzelliği kendine bayrak yap-

mış Korkut Akın’ı tanımak ne güzel,  kırk 

yıldır tutkuyla sürdürdüğü bu uğraşı se-

bebiyle ona olan sevgim ve saygım  kart 

be kart arttı. 

Sağ olsun, varlığı hepimize umut olsun!

Figen Şakacı 
Yazar
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Aklımın peşinden koşarken yazmaya baş-

ladım bu kart hakkında, özgürlüğün sim-

gesi kuşlar özgürlükten yorulmuşçasına 

konmuştu tellerin üzerine. Kimi sevdiği-

nin yanına tünerken kimi topluca gelecek 

baharı konuşur gibilerdi. Sonra ‘KALP 

ÇARPAR, BEYİN BÖLER’ sözüyle kendi-

me geldim. Beynimden geçenlerin peşine 

takıldığımda kuşları telleri ayırır, gruplan-

dırır olmuştum ama gerek var mıydı? 

Bu karttaki fotoğrafı çekmek için başı-

nı göğe kaldıranı düşündüm. Hissettim. 

kıskandım. Ve anladım ki artık kalbim-

den de içeri girmişti Seyhan Hanım’ın 

bu, 2013 yeni yıl kartı.  

Van Film Festivali’nde tanıştığım Korkut 

Akın’dan aldığım ilk kartım rüzgâr gülüydü 

ve devam eden yıllarda merakla bekler ol-

dum yeni gelecek yılı ve getireceği kartları.

Her biri ayrı bir tatta, ama karttaki gör-

sel müzik şöleni beni içine alıverdi.  

Müzik hepimize iyi gelir...   

Hakan Sezgin
Müzik Terapisti
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Emperyalizmin dayattığı  gündelik bi-

lincin ötesine taşındı bir grup İNSAN ve 

doğayla kucaklaştı. 

Ağaç GEZİ’de iletkendi. Söz de sanat 

da…. Duvarlara yazılanlar ruhumuzun se-

siydi. Sanat, toplumun yanlışından ürer-

ken GEZİ’de hep doğru zamanı gösterdi 

vee Korkut Akın’la buluştum.

Kenti sevmek, ortada dolaşan şikâyete 

karşı durmak, üretmek  demek değil mi-

dir? “Gezi” de tam tamına bunu yaptı. 

Mizah, bozuk düzende doğruyu ihbar 

etme sanatıysa  bize de o ihbarın peşinde-

ki sanatçıya  koşmak kaldı. Koştuk. Sanat 

denince, sadece sanatçının ürettiğinden 

konuşmayı eksiklik sayanlardanız. Korkut 

Akın’ın Gezi için ürettiğine baktıkça ya-

şamı görüyorum. Çektiği fotoğrafları rüz-

gârgülüne dönüştürüp değişimi yaratırken 

köküne kök saldırdığı kaktüsler de her ko-

şulda direnmeyi anımsatıyor bana. 

İnsan, dışardan içe doğru besleniyor. Yi-

yecekleri düşünüyorum: Onlar, yüzümü-

zün ışığına, ısısına dönüşmüyor mu doğ-

ru beslendiğimizde? Saçacağımız ışık ve 

ısı kalmamışsa ölüyoruz ya da dışarıdan 

bir eylemle öldürülmüşsek eğer!.. Yok ol-

muyoruz, sanat ananın rahminden dönü-

şerek yeniden doğuyoruz. 

Sabahımın ilk “günaydın”ı “Rüzgâr Gü-

lüme”. Ardından evimin diğer vazge-

çilmezleri bitkilerimle, kitaplarımla, 

tablolarımla merhabalaşırken çeviririm  

“Rüzgârgülümü” sağdan sola. Kök sa-

lan kaktüslerle  aynı çanakta can bulan 

eser, sanatçı Korkut Akın’dan Galata’da 

bir sergi günü, değerli arkadaşlarım Şair 

Aydın Kaşkal ve Oyuncu Alibey Güner’in 

el vermesiyle yola çıkmış, yeni hayatına 

yerleşmişti salonumda. 

“Yaşamı, yaşayanlardan çok, ölenler ku-

rar” derken felsefe hocam Esat Korkmaz 

ne kadar doğru söylemiş!

Gezide kaybettiğimiz canlar, sanatçı 

Korkut Akın’ın deklanşöründen rüzgâr-

gülü donuna bürünüp kuruyor evimiz-

deki yaşamı. Teşekkürler dost Korkut. 

“Günlüne devlet olma” yazıp imzanla 

can verdiğin Rüzgârgülüm ve ektiğin 

kaktüsler, güç veriyor konu komşuya. 

Teşekkürler

Esra Alkan
Belgeselci
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Çok baktım 40 yıllık kartlarına (bir kıs-

mı yok, alamamış olmanın hüznü sarıyor 

dört bir yanımı) nedense baş aşağıya 

“Maple Leaf” beni cezbetti. Ne de olsa 

20 küsur yıldır Kanada’da yaşıyorum. 

Önce, neden baş aşağıya diye düşün-

düm, sonra renginden olsa gerek, ne de 

olsa sonbahar, normaldir dedim. Ama 

gel gör ki bir yara bandı onun doğal akı-

şını önlüyor. Sonra, sordum kendi ken-

dime, “Biz ne kadar doğal olaylara karşı 

durabiliriz?” diye. 

Ya da bu gibi durumları nasıl karşılamalıyız? 

Yaklaşımımızdan, karşı olmayı (nega-

tive) kaldırsak ve (positive) yaklaşsak 

olaylara?

Aslında YAŞAM öncül. Yaşam olmasa 

ölüm olmazdı.

SEVGİ olmasa, nefret doğmazdı.

İhaneti VEFA ile öğrendik, DAYANIŞMA 

ise her şeye karşı.

Bizler var olan ve her zaman var olacak 

olan YAŞAM, SEVGİ, VEFA, DAYANIŞ-

MA içinde yaşayalım ve bir ilave BARIŞ 

olsun tüm SAVAŞ’lara rağmen.

Neşet Kırcalıoğlu
Yönetmen, Öğretim Görevlisi
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Üçüsü

Kim baksa bir çocuk diliyle ısıtır onları,

“üçüsü” der. Üçü demek üç kişiden, üçüsü 

demek üçündeki iç kimselerden de söz etmektir.

Üçünden ve içinden olur üçüsü.

Üçüsünün birisi der ki:

“Her buluşmamız görüş günü sıcaklığında olsun,

özlemle dolsun, bakışalım, kavuşalım.”

Üçüsünün ikisinin dediğidir:

“Sanma ki kulak her şeyi duyar, ey dünya

ben sana kalbimi açıyorum, de bana, sesle beni!”

Üçüsünün üçüsü de demiş bulunur:

“Benim sözlerim kalpten gelir ve kalbi açık olanları

bulur, bu kalpten kalbe giden yoldur.”

Kalp bir yolunu bulur ve bazen bakış olur,

uzakta kimseyi bırakmaz! Kalp gözüyle görmek

dedikleri de sanırım budur.

Kalp bir sese sarınır ve kalbini aç da dinle,

iyice duy diyenlere kılavuz olur. Kalpten hissetmek

dedikleri belki de budur.

Kalp bir sözcüğe tutunur ve onunla hiç unutmamak,

hep hatırlamak üzere olur. “Bu kalp seni unutur mu?”

dedikleri şarkı da budur.

Üçüsü bize bakar gibi yaparak dünyaya bakar gibi yapar

ve birisi ikisine ikisi üçüsüne üçüsü de içine bakarak

kalplerini görürler.

Haydar Ergülen
Şair
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Hangi zamanlar derseniz, işte o zamanlar

Gıyabımda verdikleri karnemi, sur hal-

kından kuşların getirmişti. Böyle giderse, 

taşlardan ve surlardan sınıfı geçeceğim 

ama devlete devamsızlıktan okuldan 

atılacağım kesindi. Yalanım varsa çocuk 

olmayayım; bizim buralarda annelerimiz-

den emdiğimiz dil burnumuzdan getiril-

diğinden, bizi kendimiz olmaktan çıkaran 

dilimiz yerine takılan Türkçeye dilimiz 

dönmezdi. Sürçülisan edip dilimiz dönse 

içimiz, içimiz dönse dışımız dönmezdi. 

Dilimiz, her şeye ad verip kendine ben-

zetmeye çalışan devlete dönmüyorsa 

kalbimiz zaten dönmezdi?

Hangi zamanlar derseniz işte o za-

manlar...

Hayat her daim, delillere bakıp, “Ya-

radan gökte bir yerdedir ama yerini 

bana sorma!” diyerek çareyi yukarıya 

havale eden ninemi doğrulardı. Devlet 

taklidi insanlar, görmemek için göz-

lerini, hissetmemek için kalplerini ve 

kendilerini bizden sakladıkça, evden 

sokaklara, sokaklardan dağlara sığı-

nırdık. Taşın yaşını büyüten çocuklar 

olarak; taş taş üstüne koyarak büyür, 

taş taş üstünde bırakılmayınca aldı-

ğımız yaşları geri verirdik. Hangi za-

manlar derseniz işte o zamanlarda, 

devletlerin gittiği her yere tanrıların, 

tanrıların gittiği yere orduların gittiği-

ne tanık oldum. 

Sezai Sarıoğlu
Şair, Hikâye Anlatıcısı
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Hangi zamanlar derseniz işte o zamanlar...

Taşlara misafir olduğumuz bir gün, bir 

görünüp bir yok olan mahallenin qırık’la-

rından bir abi, “Tarih, dil oyunlarından 

ibaret. Devlete benzeyen dile ve söze 

güvenmemek gerek” diyerek uzaklaş-

mış, taşların halini hatırını soran annem, 

havadan indirilen, karadan bindirilen 

cümlelere ve kötülüklere bakıp, “Ağzın-

da bal olanın kuyruğunda iğnesi vardır” 

demişti. Her  cümlesiyle hakikati gözün-

den vuran, Padişahlıkla ve Cumhuriyet-

le yaralı ninem ise, dualardan umudunu 

kesip, “Yaradan da yaralar da herkesin 

içindedir” demişti. O gün bu gün içime 

bakıp duruyorum. “Yaralarım” beni terk 

edip sizin içinize kaçmış olabilir mi?

Hangi zamanlar derseniz işte o zamanlar...

Surlardan, evlerden kopup yerine döneme-

yen bazalt bir taş parçasından duydum: Dilde 

mecburi iskân yetmiyormuş gibi, yeni mecburi 

iskan ve imar planına göre, surların, çocukların 

ve hakikatin boyunun, devletin boyunu geç-

mesi devletin ve eşyanın tabiatına aykırıymış.

Yalanım varsa, kanatsız kalayım, otuz 

kuş (simurg) olup uçamayıp vadileri 

aşamayayım. Yanlışım varsa şuracıkta 

sur’un bedenlerine taş olayım. Taşların 

ve sizin içinize saklanıp sır olayım.

Hangi zamanlar derseniz işte o zamanlar...

NARistanbul
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Barış

Demokrasi

Hoşgörü

Beklerken…

 

Kara kara dumanlar yükseliyor

Karartıyor her yanımızı

Karaya boyuyor

Canımız yemyeşil ormanlarımızı

Ormanlarımız…

Kara,

Bağırıyor çığlık çığlığa

O güzelim rengârenk kuşlar, böcekler

Hava

Kapkara…

 

Barış

Demokrasi

Hoşgörü diyenlerin dışında

Kimin umurunda…

 

Barış

Demokrasi

Hoşgörü

Yüreğimiz cayır cayır yanarken

İçimize su serpmek için çay atıyorlar,

Uzaya balonla çay uçuruyorlar

Gözümüzün içine baka baka bi güzel

Bizimle dalga geçiyorlar

Aklımızla alay ediyorlar

Şaka gibi

 

Olsun, diyemiyorum

İçim içimi yiyor,

Ve haykırıyorum…

 

Biz umut ve dirençle

Gezcez

Gezemezsiniz deseler de

Gezcez

Biz rengârenk bir mozaik

Kadın erkek 

Yaşlı genç

Yoldaş gardaş

İnadına gezcez

Sinirlerini bozcaz, oynatcaz

 

Önyargısız,

Art niyetsiz,

Bir dünya

Bu memlekette

Egemen oluncaya kadar

Ve sonra…

Çalcaz oynıycaz…

    Hadi, bi gayret

    Korkutalım şunları

    Korkut Akın.

Mehmet Yılmaz
Çevirmen

I   Korkut AKIN - 2018   I
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Özgür olsun;

düşlerimiz, duygularımız, ruhlarımız, be-

denimiz ve dünyanın sınırları... 

Özgürce ifade edilemeyen duygu ve dü-

şüncelerin hastalıklı, zarar veren enerji-

sinden kurtulmak için… açın sizler de 

yürek pencerelerinizi özgürce yaşanılası 

bir dünya için, tüm renklerin bahar ta-

dındaki  ahengine...

Aynur Turan
Sosyal Danışman

I   Korkut AKIN - 2019   I
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Yeryüzündeki bütün canlılarla birlikte var 

olmanın direnci ve ısrarıdır bu kenetlenme.

İsyanı kavuşturmak, umudu yüreklendir-

medir. 

Yıkımın, cehaletin, nobranlığın, saldır-

ganlığın başa geçtiği zamanlarda gücü-

müzdür bu varoluş. 

Solan renklerin, kuruyan nehirlerin, tüke-

nen canlıların kavgasını vermektir. 

Can suyu vermektir ana dile. 

Yol arkadaşına, dostuna omuz vermektir. 

Doğamız, rengimiz, çeşidimiz, cinsiyeti-

miz, kimliğimiz için mücadeleyi örmektir. 

Ama illa ki insan kalabilmektir. 

İnsanlıktan çıksa da tüm yeryüzü. 

Sınıfsız ve sömürüsüz yeryüzünü inşa 

edecek kollarımıza kuvvet, ruhumuza ay-

dınlık veren zamanların gelmesi dileğiyle.

Bingöl Elmas
Belgeselci

I   Korkut AKIN - 2020   I
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Vezinler arasından

Sorardın göz kırparak 

iskele kahvesinde buluştuğumuzda: 

“Nerede bizi seven kızlar  

denizin meltemine sarınan, 

derbentlerden esip gelen o hisli ses,

kayayı delen incir, 

yerçekimli karanfil, 

yangın yerindeki orkideler?

Nerede Antigone, üzerine yığılan

 taşların arasından kanayarak açan 

o sonsuz iri güller?”

Cevat Çapan
Şair

I   Korkut AKIN - 2021   I

16 17156 157



Bir elin parmakları aynı değilse, iki el aynı 

olur mu?  El elden üstündür.  Ellerimizi  

çoğaltalım. Avuç içlerimizde yazmıyor 

yazgımız.  Ellerimizin becerisinde yatıyor. 

Yazgımızı belirleyen, nasırlı ellerle kalem 

tutan ellerin birlikteliğidir. El ele verelim.                                                                                          

Elimiz kolumuz bağlı kalmasın.  Elden 

ayaktan düşenlere, elde avuçta bir şeyle-

ri kalmayanlara el verelim. El etek öpen-

leri, el pençe divan duranları, elini sıcak 

sudan soğuk suya sokmayanları elden 

çıkartmak için ellerimizi birleştirelim.

Vecdi Sayar  
Sinema Yazarı, Festival Yönetmeni

I   Korkut AKIN - 2022 BiRiNCi SAYFA   I
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I   Korkut AKIN - iKiNCi SAYFA   I

I   Korkut AKIN - ÜÇÜNCÜ SAYFA   I

I   Korkut AKIN - DÖRDÜNCÜ SAYFA   I
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İlgilisine Notlar:



1984

Hani karar verdim ya yılbaşı kartı yapmaya… 

her ne olursa olsun sürdürmeliyim.

VOLİ (sevgili Rıza Baloğlu ile birlikte 

gerçekleştirdiğimiz, epey de ses getiren, 

İFSAK’ta Büyük Ödül kazanan ilk ve tek 

süper8 mm. kısafilmimiz) için çalışıyoruz 

bir yandan, bir yandan da yeni işlerde 

yeni insanlar tanıyoruz. Bu, deneyim ka-

zandığımız anlamına da geliyor. Bir ön-

ceki gibi film yollamayacağıma göre tire 

film üzerine yazılacak metni fotoğraf fil-

mine yapıştırırsam, özgün ama bir o ka-

dar da kolay kart hazırlayabilirim.

Hep çalışılmaz ya, konuşma arasında 

ürettiğimiz projelerin bini bir para! Şunu 

da yaparız, bunu da, Onu öyle halledebi-

liriz, bunu şu arkadaştan destek alarak. 

Rıza iyi fotoğrafçıydı (ışıklar içinde uyu-

sun yatıya gittiği doğanın kucağında), 

birini seçtim.

İlk kart, 1983

Repaş, arkadaşımın sahip olduğu, dar 

kadrolu bir ajanstı. Küçük bir karanlık 

odası vardı ve letraset yerine daha önce 

dizilmiş harfler kesilip yeniden dizilerek 

kullanılırdı. Karanlık odaya çoğunlukla 

ben de girerdim. Severdim agrandisörde 

sayıp, ilaçlı sıvıda harflerin belirmesini. 

Biraz az tutarsanız zayıf kalır, biraz fazla 

tuttuğunuzdaysa -meslek deyimiyle- şi-

şerdi yazılarınız.

Platonik de olsa sevdiğim o kıza kart 

hazırlamaya karar verince, başladık ça-

lışmaya. Bir kitapçıkta, Orhan Taylan’ın 

karanfillerini bulduk. Ahmet Telli’nin, ki-

tabı elimizden düşmezdi zaten, dizeleri-

ni de kendimize uyarlayınca temel sorun 

çözülmüştü. Souvenir olsa gerek yazının 

karakteri, seçtik elbirliğiyle. Tek tek diz-

dik ve hazırladık. Tabii, her seferinde ye-

niden banyoya girip her dizdiğimizi belli 

bir forma sokuyorduk.

…

Karta basmayacağımız, negatifini –hani 

değer verdiğimizi göstereceğiz, sevgi-

mizi sunacağız ya- almamız gerek. Yani 

pozitifini. Tire filmi bir kartonun arasına 

koyduk ve yolladık.

Sonuç çıkmadı. Ama daha önemlisi, her 

yıl, artık gelenekselleşen bir kart yapma/

hazırlama sevdasının oluşumuydu.

* Ahmet Telli’ye, dizelerini bozup da ken-

dime uyarladığımı söylediğimde, çok şa-

şırtıcı bir tepki vermişti: “Ne güzel, be-

nim de dizelerim anonim oldu desene!”

Dizelerin aslı: “Suya düşen bir karanfilse 

yüreğin/Bırak kendini ırmağın türküsüne 

gülüm.”

“Hüznün İsyan Olur”dan Deli Kuş

Yine de bir farklılık istiyor gözüm, gön-

lüm. Fotoğrafa -şimdi istediğiniz gibi oy-

nayabilme olanağı var- dokunamayaca-

ğıma göre, metniyle oynarım ben de.

1984’te açılacak zaten, 85’te de açmasını 

istiyoruz. Bu günden bakınca, sanki bir 

daha yapamazsam hiç değilse bir sonra-

ki yıla da kalsın gibi bir düşünce de yatı-

yor sanki altında. 

Her ne kadar telif gibi bir derdimiz ol-

masa da arkasına Rıza Baloğlu, Korkut 

Akın mührü basmıştım dağıtırken (tabii, 

kartın niteliği gereği iyi çıkmayabiliyor-

du, okunaksız olanı kendime saklamışım)
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1987

“Bugün en güzel günüm.”

İşlevsel kart olmasını istedim.

Fırsat bulunca da hayata geçti.

Ama görüyor musunuz, duvara/panoya 

asmaları için çivilerle yönlendirmeye ça-

lışmışım arkadaşları, ne ayıp, değil mi?

1985

Birleşmiş Milletler 1985’i, “Uluslararası 

Gençlik Yılı” ilan edip sloganını da “Katı-

lım, Demokrasi, Barış” olarak belirleyince 

yılbaşı kartının içeriği de belli oldu.

İyi de nasıl bir kart tasarlamalıyım? Ço-

cukluğum geldi aklıma: Kâğıda sıktığım 

tüp boyaları biraz karıştırıp diğer bir kâ-

ğıda yapıştırdığınızda ortaya nefis bir re-

sim -kim neyi nasıl görüp yorumluyorsa- 

çıkıyordu. Her biri ayrı olması da cabası.

1988

Umudu hiç üzmedim; en azından üzme-

meye çabaladım.

Kuşkusuz onun beni, benim de onu üz-

düğüm olmuştur. Kartlarım tanıktır ki 

sevgi, coşku, umut ve en çok da barış te-

mel izleği oluşturuyor.

1986

1985 yılı umduğumdan çok daha zorlu 

geçmiş; ister istemez askere alınmıştım.

Sağ olsun Nâlân (Barbarosoğlu) fazla 

çoğaltamadığım kartları fotokopiyle ço-

ğaltıp arkadaşlara ulaşmasına yardımcı 

olmuştu. Demek ki, en tam da o yıl karar 

vermişim postayla gönderilmemesine.

Ankara’dan bir arkadaşın -bağışlasın 

izini kaybettiğim, adını unuttuğum için- 

fotoğrafını kart hâline getirmiştim. (Bu 

katalog/kitap birbirimizi bulmamıza yar-

dımcı olur mu dersiniz?)
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1991

Karadeniz bölgesinde hava hep bulutlu-

dur, hep yağışlıdır. (Küresel iklim değişik-

liği ve ısınma ne hâle getirdi yaşamı) 

Köyümüzde gün doğumu o kadar kolay 

görünmez, malum hava hep kapalı.

O sabah yakalamıştım.

Dünya savaşıyordu, hiç istemiyordum. 

O köy evinin penceresinden doğan gün 

dünyamız için barış getirsin istedim.

Pencerenin diğer gözlerini kapatarak 

bir farklılık yaratma çabasında olduğum 

görülüyor.

1989

“Türküler söylüyoruz gökyüzüne/İnce 

ince sessizce.”

Besbelli, karamsar bir yılmış beklediğim. 

Hoş, o yıllarda Türkiye’nin durumu da or-

tada. Karta yansıyan da, cezaevine çev-

rilmiş ülkemin umudu hiç yitirmediği.

1992

Bir iguana fotoğrafı bulabilseydim (ah, 

Google yoktu ki) çok aradım. Kütüphane-

lere gittim, ansiklopedilere baktım, istedi-

ğim gibi bir iguana fotoğrafı bulamadım.

Bulsaydım, “500. yılı kutlu olsun” yaza-

caktım, iguananın gözünden düşen bir 

damla da yaş ekleyerek. Olmadı. Bunca 

yıl içimde kalan bir ukde. 

Umut bir kuşun kanadında değilse de 

gagasında.

Artık çoğalmaya başladı kartlarım. Daha 

çok bas(tır)ıyorum, daha çok dağıtıyo-

rum. Yıl boyu belki de, her yere, her şeye 

kart yapabileceğim fotoğraf olarak bakı-

yorum artık.

1990

Öğrenciliğim döneminde Samsun’a gi-

derken, Kavak’ta, gün ağarırken ağaç-

ların arkasından doğan güne bakıp, 

“Karmaşanın üzerine doğuyorsun. Giz-

leyeceksin bütün kötülükleri, sıkıntıları. 

Doğ bakalım, doğ ki güzel günler göre-

lim” derdim her seferinde.

Bu kartı hazırlarken geleceği aydınlık gör-

mek isteği ağır basıyordu, anımsıyorum.

Başlangıçta hiçbir karta adımı yazmıyor-

dum. Zaten az dağıtılıyordu ve tanıdıkla-

rıma veriyordum. Dolayısıyla “herkes bi-

liyor nasıl olsa” düşüncesindeydim. Ben 

bile inanmıyormuşum baksanıza, bunca 

yol sürdüreceğime.

Süreklilik kazandığı ve kartların tanınır ol-

masını istediğim için artık adımı yazma-

nın zamanının geldiğine ikna olmuşum.
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1995

Dalgalar öyle hırçın öyle güçlüydü ki, is-

ter istemez oradaki azmi ve karadaki di-

renci düşlüyor insan.

Bir gün el ele verecekleri umudu hep 

yanı başımda. 

1993

Çok güzel bir fotoğraftı, görünce çarpıl-

mıştım. Çok beğenince yeniden çerçeve-

leyip kullanmakta sakınca görmemişim 

besbelli.

Yabancı bir fotoğrafçının, belki de ödüllü 

bir fotoğrafıydı sanki.

1996

İmece dergisini anımsayanlarınız var mı? 

Değişik bir karakteri vardı başlığının, bi-

linçli yapılmıştı.

Öyle bir şey istiyordum…

Muammer Başkan’ın ağzından girip bur-

nundan çıkarak, bir fotoğraf negatifi bü-

yüklüğünde tire film hazırlıyorsunuz ve 

agrandisörün keseceğini de hesaplaya-

rak birlikte basıyorsunuz (eski deyişle 

sandviç baskı).

Cidden ince eleyip sık dokunan, sıkın-

tılı bir iş. Tabii, fotoğrafçı da (renkli fo-

toğrafları dışarıda bastırıyorduk, banyo 

eczaları pahalıydı), her seferinde yeni-

den basıyor, başında bekliyorum, (Kız-

sa da sesini çıkaramadığını, gözlerinden 

fışkıran kızgınlık dumanlarını unutmak 

mümkün mü?) Göz kararı düzeltip yine 

bastırıyorum. Herkesin illallah dediğini, 

bilmem söylememe gerek var mı?

1994

Bir önceki kartın etkisinden sıyrılmak 

amacıyla olsa gerek, bu kez gökyüzü, 

bulutlar.

Yoruma açık.

Umut ve coşku hiç eksilmiyor tabii.
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1999

Milenyum 2000’de mi başlıyor, 2001’de 

mi tartışması başlamıştı.

Ben bir yıl önceden girdim yeni binyıla; 

mühürlü bir pulu, zarf niteliğinde.

(1984 yılında da “erken gelen kart” de-

mişlerdi ya, bu kez bilinçli erken.)

Mührü Murat Celep hazırladı. Sonra da 

kurtulamadı benden. Onunla çok çalış-

tım, çok kahrımı çekti, hâlâ da çekiyor.

Agrandisörden kurtulup matbaaya geç-

tik bu kartla. Mührü, sonradan tek tek 

bastım.

1997

Hiçbir şeyi yalnız yapmayı sevmedim, 

sevemedim. Yılbaşı kartlarını da birlikte 

yapmayı önerdim sevgililerime. Hiçbiri 

yanaşmadı, Aynur dışında.

İmzasından belli değil mi?

2000

Sevgili arkadaşım Faruk Şüyün’le birlik-

teydik bu fotoğrafı çektiğimde. Güneşin 

ışınlarını yakalamak için çabalıyordum; 

“Ne yapacaksın, birbirinin neredeyse 

aynı o kadar kuş fotoğrafını” diye isyan 

etmişti.

Şimdiki gibi, çekilenlerin anında görün-

mesini hayal bile edemediğimiz için olup 

olmadığını bilememenin sıkıntısıyla art 

arda -tabii, farklı diyafram ve enstantane 

ayarlarıyla- birçok fotoğraf çektim.

Düz hâlini, yine kart olarak kullanması 

için verdiğimden (ben 2000 yılına sak-

lıyordum da, o nedenle) bir değişiklik 

yapmam gerekti.

Umarım hoşunuza gitmiştir.

1998

Ama hayat bu; neyi ne zaman, nasıl ve 

niye karşımıza getireceği belli olmuyor.

O gidince tepkim karta yansıdı, doğal olarak.

Artık tek olmalıydı imzası kartlarımın.

172 173



2001 S

Seyhan da benim gibi, Murat’a bırakın-

ca ortaya bu güzel çiçek çıktı. Ancak 

Seyhan, bir daha yapıp yapmama konu-

sunda ikircikli olduğundan tarih koyma-

dı (gidebildiği kadar diye düşünüyordu 

besbelli).

2000 S

Seyhan, 1999 yılında başlayan -aslında 

TRT’de tanışmıştık yıllar önce- duygu-

sal boyutlu ilişkimizi, Ağustos’taki Güneş 

tutulmasıyla özdeşleştirerek, “Ben de 

sana tutuldum” sözleriyle anlatıyordu. 

Öyle olunca da, kartına, günün “mana ve 

ehemmiyeti” yansıdı.

Ben zaten, başından beri, kart yapma ve 

hazırlama işinde yanımdakileri de görme 

yanlısıydım. Seyhan’ın kararı sevindirdi 

beni.

2002

11 Eylül 2001’de New York’taki ikiz kuleler 

uçak saldırısıyla yıkılınca “Barış” dileği 

kaçınılmaz oldu. Çünkü herkes Üçüncü 

Dünya Savaşı’nın çıkacağına inanıyordu.

“Savaşan dünyanın yangınından, sizin 

için bu kadarını kurtarabildim” sözleriyle 

ve kartın ucunu yakarak veriyordum.

Kimi zaman yangın çıkacağından korku-

yorlardı, kimi zaman da “Karta yazık de-

ğil mi?” deyip engellemeye çalışıyorlardı.

Mühür de artık yanmış, ömrünü tamamlamıştı…

2001

“Mutluluk bir çimendir bastığın yerde biter”

Âşıktım ve Oktay Rifat’ın bu ünlü dizesi 

dilime yapışmış bırakmıyordu. Bu dizeye 

uygun bir kart tasarlamak farz oldu.

Murat Celep, kendisine bırakmamı istedi, 

“Sen muhakkak bir şeyler bulursun yine 

de” serzenişini de unutmadan.

Parklardan, bahçelerden günlerce çimen 

topladım, uygunlarını yapıştırarak da-

ğıttım. Mührü tabii ki, unutmadım. Yine 

de “bir yudum coşku, bir içim mutluluk” 

yazdım çoğunlukla.

Yılmaz Yeşildağ (şiirler yazsın doğanın 

kucağında da) çok sevdi bu kartı. “Cin-

net ve Cinayet” şiirlerinin ikinci baskısı-

nın kapak görseli yaptı ama camı kıra-

rak kuşu özgürleştirmeyi tercih etti. Kuş 

acaba içeride miydi, yoksa içeridekileri 

kurtarmak amacıyla kırıp kaçıyor mu? 

Şiirleri okuyup karar vermek gerek.
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2003 S

Yaşamımızı birleştirmiş, artık el ele yürü-

me kararı almıştık. Biraz Korkut’un “hadi 

artık, hazırla” baskısı, biraz üzmeme kay-

gısı, biraz da çocuksu bir duyguyla çı-

kan defter yaprağı, bir başlangıç da aynı 

zamanda. Çünkü ilkokula başlayan her 

çocuk defterine suyolu yapar önce. Hani 

özeni giderek kaybolan bir hevestir. Kim 

bilir belki o nedenle tarihsiz yine…

Anımsıyorum sevgili eşimin, “Yeter artık, 

bir daha yapmayacağım” haykırışlarını…

2002 S

Uçsuz bucaksız gökyüzünde naif, naif ol-

duğu kadar narin çiçekli dal nasıl da ça-

ğırıyor o sonsuz mutluluğa…

2004

İçimde sızısı hâlâ duruyor.

Babamı doğanın kucağına yatırmıştık. 

Beni en çok destekleyen oydu. Ama bir 

kart bile yapmamıştım; en azından fo-

toğrafını koymamış, onu da gönendir-

memiştim.

Tasarladığım kartın en uygun yerine, ufka 

yerleştirdim babamı annemle birlikte. 

Bir güneş gibi parlayıp umudu kendi 

renklerimize boyamamızı izlesinler diye.

2003

Pirinçle şeker bereketi ve mutluluğu simge-

lermiş.

Birçok kültürde yeri varmış.

Bereketin ve mutluluğun kalıcı olmasını 

da çınar yaprağı sağladı.

Çantam şeker kırıntısı ve pirinç tanesi 

doluyordu. İyi yapışmıyor, yapışanlar da 

sürtününce dökülüyordu besbelli.
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2005 S

CanayAkın geldi. Bilmiyorduk -kim-

se bilmez ki zaten- ne yapar, ne sever, 

ne ister. Bulmaca gibiydi her şey. Yıl-

lar sonra baktığımızda sağlamasını da 

yapmış olacağız.

.2004 S

“Yazarlar önce kendileri için yazar” der-

ler; bu her ürün için geçerlidir. Yaşanan 

acı dolu günlerin ardından kendisine ses-

leniyor aslında: Gülümse.

Üzerine sünger çekme deyimi, aslında 

süngeri sıktığınızda yeniden ortaya çı-

karması için saklamak anlamı da taşır.

Ben böyle bir duygu seziyorum. Ne dersiniz?

2006

Kimse bir şey demiyor ya…

2006’nın “altı”sından “alt”ı buldum, altın-

dan çıksın istedim.

Haklısınız: Kazı kazan.

Yusuf Bey, yine tevazu gösterip, kızdıysa 

da içine atıp bu kartı da bastı. Hem de 

üç seçenekli: 

	 “Yüreğimi sana sundum, geleceği 	
	 aydınlat diye.”

	 “Ufukta bir kuş, kanadı gümüş, 
	 müjdesi umut.”

	 “Bir insanın varlığı dünyayı 
	 değiştirmeye yeter.”

Dolayısıyla aynı anda verdiğim kartların 

mesajları farklı çıkıyor, insanlar daha bir 

keyifleniyordu.

Bu arada, CanayAkın’ın ikinci yaşı ol-

duğu için gökyüzünde iki kuş olduğunu 

fark etmişsinizdir.

2005

Çoğaldık. CanayAkın geldi dünyamıza. 

Çok sevindik.

Kartlarda artık CanayAkın yer almalı.

İÜ. İşletme İktisadı Enstitüsü öğrencisi-

yim; derslerin sıkıcılığını kart tasarlama 

düşleri azaltıyor.

Birden bir ışık yandı! 05 aynadan 20 olarak 

gözüküyor, gerçekten de bir ayrım olmu-

yordu. Tarihi böyle ikili kullandıktan sonra 

yazıları ters yazar, aynadan okur, okuturum.

Öyle de yaptım.

Doruk Grafik Yusuf Bey’e verdiğim sıkın-

tı kadar herhâlde kimseye vermemişimdir. 

Öyle olmaz, bu kağıt/kart olmaz, gramajı 

şu olsun. (Sanki çok anlarmışım gibi, tere-

ciye tere satıyordum işte; ayıbımın şimdi 

farkındayım.) Adamcağız, “Zaten üç kart 

bastırıyorsun, yeter çektirdiğin dertler” de-

medi, bütün kaprislerimi göğüsledi. Ayna 

buldu ve 2005’in kartı anlam kazandı.
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2007 S

Güneş evimizin içine giriyor, aydınlık bir 

evimiz var. Elimde sürekli fotoğraf maki-

nesiyle dolaşıyordum. Oğlumuzun fotoğ-

rafını çekmek kadar keyifli bir şey yoktu. 

CanayAkın, o nedenle fotoğrafının çekil-

mesinden hoşlanmayan biri oldu. Uzun 

yıllar, hemen her fotoğrafında ya yüzünü 

buruşturdu ya da kapattı.

Yeniden çerçevelenen (kadrajlanan der-

dik biz sinemada, eski dille) fotoğraf ina-

nılmaz bir duygu yüklendi, farklı coşku 

yarattı. Dileyen dilediği yorumu yapabilir 

kuşkusuz. 

2006 S 

Anne yüreği, oğluyla dolu. CanayAkın 

da farkında bu sevginin, nasıl da sevimli 

gülmüş.

2008

Abdullah Akın’ı yaşamı içerisinde kartla-

rıma taşıyamamanın haklı hüznüyle hem 

Neboş’u hem Şükran’ı eklemeyi istedim 

ve CanayAkın’ın dördüncü yaşını da işa-

ret etsin diye + oluşturduğumuz takvi-

mi istedim. Remzi Oğuz Yılmaz önerimi 

beğenmeyip kendisi -tabii ki çok güzel 

oldu- tasarladı. İnce uzun olsun, masada 

durabilsin düşüncesini hayata geçirdi. İş-

levsel oldu ve çok talep gördü.

2007 

Kırmızı bir karpuz dilimini keyifle kemiren 

bir CanayAkın kartı hazırlamayı düşün-

müştüm. Savaş tamtamları izin vermedi.

Bir yerler (hemen her yıl bir yerlerde sa-

vaş patlıyor) karışınca tasarım değişti. 

Geçen sefer Türkçe “Barış” demiştik. Bu 

kez bütün dillerden aynı sözcüğü, artık 

öğrensinler de savaş çıkmasın dileğiyle 

2007’nin kartına taşıdım.

CanayAkın’ın üçüncü yaşını üç sarı nokta 

ile, tabii, kendimce, gösteriyordum. Ama 

pek ilgi duyulmadı ve bıraktım, dağıtırken.
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2011

Hayatın odağını çocuk oluşturuyor. Saç 

kestirmeme inadını nasıl yendiğimizi 

anımsamıyorum, ama değerlendirmeyi 

kaçırmadım. Külah şeklinde, içinde to-

hum (buğday) bulunan kart, kesilip de 

bir bardak suya diklemesine konulunca, 

birkaç günde saçları çıktı. 

2009 

“Görmemişin bir oğlu olmuş.” CanayAkın 

beş yaşında diye yıldız istedim. Murat Ce-

lep ne dediyse ikna edemedi ve bu kart 

çıktı. Beğenilen kartlarımdan biri. Bu ara-

da Muammer Başkan da bir çalışma yap-

mıştı. İlginç bir tasarımdı onunki de.

2012

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde sinema 

dersleri veriyordum; öğrenci arkadaşla-

ra, “Bakmak ile görmek arasında bir fark 

vardır. Sizler, sinemacı olarak görmek zo-

rundasınız” diyordum. Aklıma geldi. İyice 

yatay bakarsanız o karmaşanın bir mesaj 

içerdiğini göreceksiniz: “Zaviyeden bak-

mak gerekir.”

2010

CanayAkın, her yeri çizdi, kendince bo-

yadı. Hatta resimleri bile. Yunus Bircan, 

“Ressamın eksiğini tamamlamıştır” diye 

CanayAkın’ın çiziktirmelerine dokunma-

mı istemediyse de, temizlemeyi başardı. 

Bu arada CanayAkın, anlam yüklemeye 

başladı; bu fırsatı kaçırmamak gerekirdi. 

El çizimi her çocuğun yaptığıdır, ama Ca-

nayAkın, onu barış kuşuna döndürdü.
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2014

İki Haziran’ı var ülkemizin. Biri 15-16 Hazi-

ran 1970, diğeri 2013’te, mayıs ayının son 

günlerinde başlayan Gezi Direnişi. 

İkisi de önemli, ikisi de bir milat. Birinde 

Meclis’ten geçse de “Sendikalar Kanu-

nu’nda yapılan değişikliğe” karşı çıkan iş-

çiler. Diğerinde otokrat yönetimin hiçbir 

toplumsal beklentiye söz hakkı verme-

den, İstanbul’un ayakta kalabilen üç-beş 

ağacını da betona boğmasına karşı çıkan 

gençler. 1970’te, İstanbul ve Kocaeli ile sı-

nırlı kalan “ayaklanma”, 2013’te gerçekten 

ülke çapında yayıldı ve “Gezi Parkı” ko-

rundu. Birçok insan öldürüldü, birçok in-

san işkence gördü, haksız yere tutuklandı, 

mahkûm oldu; halkın gözünde onlar birer 

kahramana dönüşürken iktidar; Gezi’nin 

kaybettirdiği seçimi “savaş”la kazandı, 

ama kimseye yaranamadı.

Özgürlüktü Gezi direnişinin tek talebi. Onu 

da rüzgârgülü simgelerdi ancak.

2013

Düpedüz sözcük birleştirme. Başarama-

mış olabilirim. Birbirine tutturulmuş kartı 

açtığınızda, metin anlam kazanıyor. 

Umut, aşk, sevinç ve tabii en çok da ba-

rış hemen her katta gösteriyor kendini. 

Göstersin tabii. 

Bazı kartları anlatmak gerekmiyor bes-

belli… Kim neyi anlarsa, ne isterse

2015

Yaşam, siyasallaştıkça toplumsal muha-

lefetin söylemi de siyasallaşır. Oysa talep 

edilen gerçekten insanidir, yaşamsaldır. 

Yapacak bir şey yok.  

Buradaki yara bandı, Ayla Gökdemir’den 

ilhamla yer buldu kendine.

2013 S

Seyhan’a sormak gerekir, acaba ne dü-

şündü, niye böyle bir kart tasarladı. 

“Çünkü hatıralar kuşlar gibi/ Dal ister ko-

nacak” (Oktay Rifat) dizelerini çağrıştırı-

yorsa da Sezai Sarıoğlu’nun “Cumartesi 

Anneleri”ni anlatırken kullandığı metafo-

run etkisi olduğunu düşünüyorum. Gelin, 

soralım hem kartın sahibine hem Sezai’ye.

Seyhan’ın son kartı oldu bu. Acaba, kula-

ğına fısıldasak yeniden başlar mı? 

Başlasa ne güzel olur, değil mi?
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2018

Egemen erk kendi bildiği gibi davrandık-

ça, sanatı da engelliyor, hatta yasaklıyor. 

Ankara’daki (Yüksel Caddesi’nde) “İn-

san Hakları Anıtı” polis tarafından ablu-

ka altına alındı. Uzunca süre hüzünlüydü 

anıt. O küçücük, ama görenin bir daha 

kaybetmediği kalbi kanıyordu ister iste-

mez. Sonra Ankara’dan İstanbul’a taşındı 

anıtların polis ablukasına alınması, Gala-

tasaray Meydanı’ndaki “50. yıl anıtı” po-

lis ablukasının kalkmasını özgür günlere 

dönmeyi bekliyor.

2016

Birilerinin ses çıkar(t)ması gerekiyor, 

“üç maymun”u oynamak gül açtırmıyor 

bu yarada. 

Kim ne derse desin bu kartım da siyasetten 

uzak, yaşamı öne çıkaran mesajla yüklü. 

Haydar Ergülen, şöyle yorumluyor: 

“Sanma ki kulak her şeyi duyar, ey dünya 

ben sana kalbimi açıyorum, de bana, 

sesle beni!”

2019

Ben siyasallaşmayacağım dedikçe ege-

men erk baskısını ve giderek zulmünü 

arttırıyor. 

“İfade özgürdür” kabartmayla yazıldı, 

pek de özgür olamadığı için.

Kartları dağıtmaya başladığım gün Metin 

Akpınar ile Müjdat Gezen’e bir televizyon 

programında söyledikleri nedeniyle dava 

açıldı. Yani kart anlamını buldu. Keşke 

böyle bir ayıp hiç işlenmeseydi de benim 

kartım “ayakları yere basmayan” ütopik 

olarak kalsaydı.

Gürbüz Doğan Ekşioğlu Hocam’ın haklı 

eleştirisi, “Hiç görsel olmasaydı, çok daha 

anlamlı olurdu” için boynum kıldan ince.

Ama çok yıllar önce Bartın’da, Boğaz’da, 

yol kenarında çektiğim ve çok sevdiğim 

gelincik bu kartla hayat buldu, unutmayın.

2017

Kimine göre deprem, kimine göre müte-

ahhidin arsızlığı, kimine göre Suriye’deki 

savaş, kimine göre devletin halkına zul-

mü. Devletin uydurduğu mazeret sonrası 

yerle bir edilen Sur’dan gazeteci Fatih 

Pınar arkadaşımın çektiği.

Dikkat çekmek istediğim o küçük çocuk. 

Onu hiç mi düşünmüyorsunuz? Onun 

geleceği, annesinin, ailesinin hüznünden 

de büyük.

Bazen sözcükler yetmiyor, en tam da 

sonraki yıllarda da olduğu gibi.

186 187



2022

Umudu üzmüyoruz, üzmeyeceğiz. Da-

yanışmanın çözümün ilk adımlardan biri 

olduğunu biliyoruz. Ellerimiz birleştikçe 

aşacağız bu zorlukları; kim ne derse de-

sin. Kim ne kadar ayak diretirse diretsin; 

halkın giderek yükselen sesine kimse ku-

lak tıkayamaz.

Ellerin neden birbirine değmediğini sordu 

Pakrat Estukyan (sadece o sordu, ilginç) 

ve dayanışmanın dokunmayla yaşama 

geçeceğini söyledi. Doğru söze ne denir?

2020

“Zulmün artsın ki, deva bulamayasın” 

derler. Siyasal iktidar ekonomik krizlerle, 

eğitimdeki yanlışlıklarla, sağlıktaki so-

runlarla uğraşacağı yerde 12 Eylül uzan-

tısı karanlık güçlerin yok ettiği oğullarını, 

eşlerini arayan anneleri hedef alıyor. 

Aynı tarihlerde küresel ısıtma nedeniyle 

kuraklık bir yandan, sel baskınları diğer 

yandan… ormanlar yanıyor, kimse sön-

dürmeye yanaşmıyordu. Siyaset deseniz 

hepten yangın yeriydi (galiba, hâlâ öyle).

2021

Hiç postayla göndermediğim hep elden 

dağıttığım yeni yıl kartlarım, ilk kez ile-

tişim araçları üzerinden ulaştı arkadaş-

larıma. Covid-19 pandemisi nedeniyle 

yaşamı evlerimizin dört duvarı arasına 

hapsettik. Birileri tabii ki işlerini yürüttü. 

Olan vatandaşa oldu. 

“Dikkatinizi çeken ilk dört kelime, 2021 yı-

lını belirleyecek. Sahiden de o dört kelime 

belirledi bir yıl boyunca yaşamımızı.

Zor bir yıl geçirdik. Öğrenciler de, çalışan-

lar da, emekliler de, ama en çok da sağlık 

emekçileri. Onlara çok şey borçluyuz.
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. . .

Leylekler Van’a getirip, Nebahat Akın ile 

Abdullah Akın’ın kucağına bırakmış beni, 

1958’de.

Samsun’da büyüdüm; Eskişehir’de, 

Anadolu Üniversitesi İletişim Bilimleri 

Fakültesi Sinema TV Bölümü’nü bitir-

dim; İstanbul Üniversitesi’nde Gazete-

cilik yüksek lisansımı tamamladım. Bir 

de İşletme İktisadı Enstitüsü’nde ihtisas 

eğitimi aldım.

Çocukluğundan beri okumayı seven 

biriydim. Büyüdükçe gezmeyi ve film 

çekmeyi de ekledim. Yeşilçam’da da 

çalıştım, televizyonlarda da. Gazete-

lerde de, dergilerde de yazdım, gazete 

ve dergi de çıkardım. Genç meslektaş-

larıma eğitim de verdim, üniversitede. 

Pandemi sürecinde radyoculuk bile 

yaptım. Keyifli işlerdi hepsi de. Mutlu-

yum yani.

Yazdığım kitap az, ama yayına hazırla-

dığım o kadar çok ki… Atilla Dorsay’ın, 

Zahit Büyükişliyen’in, Erkan Özerman’ın, 

Atilla Karagöz’ün kitapları ilk aklıma ge-

lenler. Gölge yazarlık da yaptım. O da ke-

yifli bir uğraş, denk gelirse kuşkusuz.

Yitik Umutları Gece Bekçisi Alaettin Bah-

çekapılı (nehir söyleşi 3 cilt), 2019, BRT 

Yayınları 

Yerli Dizi Yersiz Uzun (araştırma, incele-

me), 2021, Klaros Yayınları

Kısafilmciyim Öncelikle

Voli, (İFSAK Büyük Ödül, 1983)

Hişt, Hişt! 

(İnsan Hakları Yarışması, Mansiyon, 1990)

Hayat Ne Tatlı 

(O. Murat Arıburnu Birincilik Ödülü, 1992)

Hişt, Hişt!

(Berlin, Altın Ayı Video-Fest Büyük Ödül 

Adayı, 1992)

İstanbul Sayfaları 

(Çağdaş Gazeteciler Derneği Yılın Televiz-

yon Programı Ödülü, 1994)

Buraya dek geldiğinize göre yeni yıl kart-

larımı gördünüz.

Haydi, her yıl yeniden yolumuzu kesişti-

relim, olur mu?

I   Mahmut TURGUT   I




