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Bir Edebiyat Duragi
KUcukcekmece Kitabl

Kugikgekmece, Anadolu'nun gok kiiltarld, gok renkli yapisina comertge ev sa-

hipligi yapan ve tim yasanmigliklariyla Istanbul'un ézgiin ilgelerinden biridir.
Ozellikle Menekse ve Basinkdy, edebiyatimizin énemli simalarina ev sahipligi
yapmistir. Edebiyatimizin kiymetli sahsiyetlerinden kimi yagsama ve edebiyata
ilk adimlarini burada atti, kimi ise ustalik déneminde en yetkin yapitlarini K-

gukgekmece'de hazirladi.

= = o=
"Menekse dis tlkemiz, Menekse gercegimiz, Menekse'deki adamiz gergek ya-
samimiz, diyebilelim mi?" diyor Yasar Kemal, Deniz Kistu kitabinda. Peki ya
Tarik Dursun K.? O nasil yazmis benim giizel Kiigitkgekmece'mi okudunuz mu?
"Kaloriferli sicak bir ev. Bir yanindan deniz, bir yanindan gol gérinen bir ev...
Diinyada 6yle bir yer yok... Varmis... Diig degil, Istanbul Kiigiikgekmece'de, hem
gole ve de denize bakan ev varmis..." diye anlatiyor Kursun Ata Ata Bitmez kita-
binda Kuglikgekmece'yi. Kimlerin yolu dismemis ki Kuigikgekmece'ye, kimlere
ne hayaller kurdurmus, ne eserler yazdirmig ilhamla. Istiklal Marsi'min sairi
Mehmet Akif Ersoy, Yusuf Ahiskali, Hasan izzettin Dinamo, Afsar Timugin, il-
hami Bekir Tez, Enver Gékge, Eray Canberk ve yeni kusaktan Omer Agik Kii-
cukcekmece'de yasayip yazan isimler arasinda. Yasar Kemal, Cetin Altan, yazar
ve karikattrist Mustafa Eremektar (Mistik) ve Orhan Kemal'de bu durakta dur-
mus, soluklanmis olanlardan. Peki ya sizler, Ece Ayhanin "Melahat Gegilmez"

siirindeki Melahat'in Kugukgekmece'de yasadigini biliyor muydunuz?

Bazen de bir dost sofrasina konuk olmuslar, misafirlik yapmaisglar edebiyati-
mizin kiymetlileri. Yusuf Ahiskali'y1 sikga ziyaret eden ve zaman zaman da
yaninda kalan sair Yasar Mirag; Hasan Izzettin Dinamo'nun kadim dostu ve
sikga gorlistigu Zihni Anadol, Dinamo'nun Menekse'deki gecekondusuna ko-
nuk olan Kemal Tahir, Tahir Alangu, Atilla Tokatli; Afsar Timugin'in genglik
arkadasi Eray Canberk, Omiir Candas; Yasar Kemal'i evinde ziyaret eden Alpay
Kabacali, Sennur Sezer, Faruk $tuyun; Yasar Kemal ve Orhan Kemal'in fotograf-
larini gekmek igin yola gikan Ara Giiler ve daha pek ¢ok yazar, sair ve sanatgi-

nin adimlarinin izi vardir Kiglikgekmece'de...

Kagukgekmece Belediyesi olarak tim bu tarihi izleri, isaretleri topladik; Ki-
clkgekmece ve gevresinde ya da yakininda yasamis edebiyat insanlarini top-
luca degerlendiren ilk eseri, yani Bir Edebiyat Durag: Kiigiikgekmece kitabini
hazirladik. Yazarlarin yasamina iligskin bazi bilgilerin ve fotograflarin ilk kez
burada yer almasi, kitabimiza ayrica bir deger katmaktadir. Emegi gegen tim

calisma arkadaglarima tegekkir eder, keyifle okumaniz: dilerim.

KEMAL CEBi
Belediye Baskani
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Sair, yazar. 1949'da Siitciiler'de (Isparta) dogdu. 1966'da Istanbul ilk Ogret-
men Okulu'nu bitirdi. Balikesir ve Istanbul'da 6gretmenlik yapti. 1980'de mes-
leginden ayrilarak gesitli yayin kuruluslarinda galigti. Eskisehir Osmangazi
Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesi Karsilastirmali Edebiyat Bélimii'nde 6§-
retim goérevlisi, stanbul Teknik Universitesi'nde okutman olarak galigt;; TRT
1 Istanbul Radyosu, Radyo Cumhuriyet, Yagam Radyo, Ozgur Radyo, TRT 2 ve
Hayat TV'de program hazirlayip sundu. Cumhuriyet, Emek ve Evrensel gaze-
telerinde kése yazarhig: yapti. Edebiyata siirle (1970) girdi. 1k siirleri 1983'te
Varlik dergisinde yayinlandi.

Yayimlanmis Eserleri
Siir: Eylil Deyisleri (1987), Sevdamiz Cigeklenir Zulada (1990), Mayista Uzgiin
Gonlum (1993), Akdeniz'in Rengi Mavi (1997), Silinsin Diye Yeryuzinden Savag

SézctFl / Ingilizce-Tiirkge (2010), Yasak Sevda Sézciikleri (2013)

Oyun: Makas Kesmez Ine Dikmez Olmasa Ellerimiz, Hepimiz Gevreciyiz, Ya-
samin izindeki Kadinlar, Kirda Bir Yaz Sabahi, Suyun Rengi ve Rengarenk Cigek

Bahgesi, Koyunlarin Masali

An1: Bogaz'daki Mutlu Cocuk Kuzguncuk

Deneme: Umut Hep Vardir

Segki: Selam Yaratana (Eray Canberk'le birlikte), Kadinlar Igin Séylenmistir
i1k Genglik Romani: {1k Adimlar, Bir Bulutun Ardinda

Ayrica, yayinlanmig 200'e yakin gocuk ve gencglik kitabi bulunmaktadir.

Cevrilen Eserleri

Ayse'nin Gunleri adli romani Almanca, Rusga, Arapga, Sirpga, Hirvatga ve Ar-
navutgaya gevrilmistir. 22 gocuk kitabi ise Almancaya ¢evrildi. Silinsin Diye
Yeryiizinden Savag Sézcui§l Ingilizceye, Bogaz'daki Mutlu Gocuk Kuzguncuk
Ruscgaya, Kayip Sozcikler Farsgaya, Suyun Rengi ya da Rengarenk Cigek Bah-
gesi Ingilizceye, Bir Kedinin Ginligi ise Azericeye gevrilmigtir. Siirleri pek
gok dile gevrilerek yayimlanmistir. Akdeniz'in Rengi Almancaya, Yasak Sevda

Sozciikleri ise Italyancaya gevrilmistir.

Odiilleri
Erikler Gigek Agiyor (Siir), IYG 3. ve Politika Gazetesi Ozel Odili, 1979

Erik Ajacindan Istegimdir, (Siir), Yeni Tirkd Yayinlar: “ilgiye Deger”
Odiily, 1986

Makas Kesmez Igne Dikmez Olmasa Ellerimiz (Oyun), TOBAV ve Gankaya
Belediyesi Genglik Dali Biytk Odilid, 1991

Kuslar Krali Kim Olacak? (Oyki), Sitki Dost Gocuk Edebiyat1 Odiilii, 1990

Bir Kedinin Ginligi (Oyki), Tirkiye Yayincilar Birligi Oykii Yarigmasi, 1990;
Truva Siir Odiilii, 1995

Ayse'nin Ginleri (Roman), Siradisilik Odiildi, 1997, Almanya

Yagamin Izindeki Kadinlar (Oyun), Dil Dernegi Kerim Afsar Odili, 2005;
Saire Mahsati Gencavi Siir Odiilii, 2010, Azerbaycan

Kadinlar Igin Séylenmistir, Oguz Tansel Halkbilim Odili, 2012
Manisa'da Siir Giinleri 4, Niobe Odiilii, 2017

Vedat Giinyol Deneme Odiilii, Segici Kurul Ozel Odiili, 2017

Uluslararas: Nurengiz Giin Siir Odiilii, 2020, Azerbaycan

Eserlerini ve sair-yazar kimligini konu alan birgok tez ve dosya ¢alismas: ya-
pildi. Eskisehir Osmangazi Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesi Karsilastirmali
Edebiyat Bolumu ile Turk Dili ve Edebiyat: Bolumleri tarafindan 28-30 Nisan
2010'da Gocuk ve Genglik Edebiyatinda Gilsim Cengiz Sempozyumu dizen-
lendi. Sempozyum bildirileri Siirin Rizgarinda Masal Kusunun Kanadinda
adiyla kitaplastirildi. 2017 yilinda Antakya'da ve Oren'de (Milas) adin1 tasiyan
iki kGtiphane agildi.

Uyesi oldugu yazar érgiitlerinde gérev aldi. 1992'de Aziz Nesin'le Tiirkiye Ya-
zarlar Sendikas: Yayin Komisyonu'nda galigti. 1993'te ve 1999-2005 tarihleri
arasinda TYS Genel Sekreteri gorevini tstlendi. 2005-2007'de PEN Turkiye
Merkezi'nde Baris Igin Yazarlar Komitesi tiyesi olarak galigti. Ayrica Edebiyat-

cilar Dernegi, Dil Dernegi ve Tiyatro Yazarlari Dernegi Gyesidir.




Dénemlerinin karanlik gtigleriyle savasan ilerici sanatgilara

her tilkede ve ¢agda rastlanir. Insanlarin mutlulugu ve diinyada gtizel bir yasam
i¢in savasa giren bu ilerici sanatgilar her zaman karanlik gtiglerce kugatilmis,
kovusturulmus, baskiya ugratilmis, hapsedilmis ve éldiiriilmiiglerdir.

Fakat onlar higbir bask: ve tehdidin, higbir éliimiin,

higbir yalanin; tarihin akigini, iyiye, glizele, hakliya ve mutluluga yéneligini
durduramayacagini bilirler. Ve bu yazarlarin yapitlari ve yagamlari

gelecek kusaklara érnek olur.

-Ndzim Hikmet




Edebiyat yapitlar: yazarin yasadig: cografyaya, doneme, toplumsal yasama ve
tek tek insanlara iligkin bilgiler edinmemizi saglar. Yazarlar roman, éykd, siir ya
da tiyatro yapitlarinda anlattiklariyla kurgu da olsa déoneminde yasanan olaylara
taniklik ederler. Oykii ya da roman kisileri olaylarin yasandiyi dénemdeki top-
lumsal yap: ve insan iligkileri tizerine bilgiler sunarlar. Binlerce yillik gelenegi
olan halk edebiyati, s6z1li edebiyat iirtinlerinden olan destanlar, masallar ve siirli
halk 6ykileri bu konudaki 6zgtn ilk érneklerdir. Bu durum yazili edebiyat iran-
leri igin de gegerlidir. Ote yandan edebiyat yapitlari, onlar ireten yazarlarin ve
sairlerin yasamlarina, yasadiklari cografyayla ve insanlarla kurduklar: iligkilere
dair de ipuglar: barindirirlar. Yazarlar eserlerinde yasadiklar: bdlgenin cografi
6zelliklerinin yani sira yasanilan kent, kasaba ya da koylerini; olaylarin gegtigi

ev, kuliibe, konak vb. barinma yerlerini edebi akis iginde anlatirlar.

Icinden deniz gegen, iki kitay1 birbirine baglayan, binlerce yildir farkli uygar-
liklara bagkentlik yapmis olan Istanbul; tarihi, cografi ve kiiltiirel ézellikleriyle
Tirkiye ve diinya edebiyatinda adindan gokga sdz ettiren bir kenttir. Istan-
bul'un batisindaki Kiigiikgekmece de kuslarin gég yolu Gzerindeki Kigikgek-
mece GOli'niin ve Marmara Denizi'nin kiyisinda olusunun yani sira, tarihi ve

kulttrel ozellikleriyle de ilgi gekici bir yerlesimdir.

Kugikgekmece gegmisten glinimiize, ilgede yasasin yasamasin edebiyatgila-
rin ilgisini gekmisgtir. Kiigikgekmece'de, mahallelerinde ya da Bakirkdy ilgesine
baglh olmakla birlikte Ktglkgekmece'nin Menekse'ye sinir komsusu olan Ba-
sinkdy'de de lkemiz edebiyatinin 6nde gelen sair ve yazarlari belirli stirelerde

de olsa yasadilar ya da kiminin yolu buradan gegti.

Yolu Kiugiikgekmece'den gegen edebiyatgilar arkalarinda iz biraktilar. Kimi
dogrudan buradaki kendi yasamindan kaynaklanan romanlar, siirler yazds;
kendisiyle birlikte semt insaninin yasadiklarina, déoneme ve gevreye taniklik
etti. Kiminin yapitlarina dolayli olarak yansidi, kimi de yapitlarinda adindan
sOz etti. Bu kitaptaki ilgili bélimlerde, arastirmalarimiz sonucunda ulasabildi-
gimiz bilgi, taniklik, an1 vb. anlatimlarin yani sira siir, 6ykd, roman alintilarina

ve fotograflara da yer verilmigtir.




Yolu Kiglikgekmece'den gegen edebiyatgilarin ayak izlerini sirdugtimiizde,
ulasabildigimiz kadariyla, karsimiza gikan ilk isimlerden biri, ulusal marsimiza
temel olusturan Istiklal Marsi'nin sairi Mehmet Akif Ersoy'dur. Mehmet Akif

Ersoy, yasaminin iki déneminde burada yasad: ve yazdu.

1940'l1 yillardan baslayarak gikardid: dergilerde, o dénemde cezaevinde bulu-
nan Nazim Hikmet'in siirlerine yer veren, yazdig: kitaplarla edebiyat biriki-
mimize katkilar sunan Yusuf Ahiskali, yagaminin sonuna kadar burada yasada.
Menekse istasyonunun karsisindaki tek katli evinde ve evinin bahgesinde kur-

dudu edebiyat sofrasi hi¢ konuksuz kalmad.

Hasan Izzettin Dinamo, 1950'de Kiigiikgekmece'nin bir mahallesi olan Menek-
se'den satin aldii gecekondusunda 1967'ye kadar yasadi. Oradan Atakoy'e
tasindiktan sonra da yaz aylarini hep Menekse'de gegirdi; bu dénemde yasa-
diklarini, duyumsadiklarini yapitlarina yansitti. Sair, yazar, gevirmen, felsefeci
Afsar Timugin, 1955 yilinda ailesiyle birlikte geldigi Soguksu'da ilk genglik ve

genglik donemlerini gegirdi; yasama ve siire varmak igin buradan yola giktu.

Kigikcekmece'deki Menekse'nin hemen yani bagsinda kurulan Basinkdy'de ya-
sayan edebiyatcilar da yer aldilar kitabimizda. Ulkemizin diinyaca taninmis
edebiyat ustasi Yasar Kemal, 1963'te Basinkoy'deki dairesine tasindiktan son-
ra, Kigiukgekmecenin mahalleleriyle, insanlariyla i¢ ige yasadi; yasadiklarini,
gozlemlerini ve duyumsadiklarini eserlerine yansitti. Agir Akan Su adli 6ykasi
Isvegli yénetmen Barbro Karabuda tarafindan Menekse Koyu adiyla filme geki-

lerek Menekse'nin yurt disinda da taninmasina yol agtu.

1963'te yerlesime agilan Basinkdy'in ilk sakinleri arasinda gazeteci yazar Cetin
Altan, yazar ve karikatiirist Mustafa Eremektar (Mistik) da vardir. Ulkemizin
gugla kalemlerinden ve yapitlar: diinya dillerine gevrilen Orhan Kemal, 1967'de
Basinkdy'den bir daire alarak orada yasadi; yasaminin son yillarini Menek-

se'nin hemen yani bagindaki Basinkdy'de gegirdi.

Siire giktigy ilk yillardan basglayarak Nazim Hikmet'le dost olan, onunla ortak
bir kitap yayimlayan {lhami Bekir Tez ve sair Enver Gokge de yolu Kiiglikgekme-
ce'ye dusen sair ve yazarlardandir. Her ikisi de farkli donemlerde Menekse'ye

gelip Yusuf Ahiskali'nin odalarindan birini kiralayarak bir stire orada yagadilar.

Sair yazar Eray Canberk'in yolu da Kigiikgekmece'nin adi zaman iginde Sofra-
koy, Safrakoy ve Sefakdy olarak dedisen semtine diistii. Eray Canberk, ilk siir
kitabinin yayinlandig: 1969 yilinda atandig: Safrakéy'in Sultanmurat Mahalle-
si'ndeki okulda bir yil 6gretmenlik yapti.

Kugukgekmece'de yasayan yazarlarimizdan biri de Rifat Ilgaz'dir. Rifat Ilgaz,
Afet Ilgaz'la evli oldugu dénemde tg¢ yil yasadigi Kiglkcekmece Goli'nden
etkilenerek Kuglikgekmece Okyanusu adli bir ¢ocuk kitabi yazdi. Daha sonra
oradan dogum yeri Cide'ye gitti. Arastirmaci-yazar, kiitiphaneci, belgeselci,
gevirmen ve emekli derleme muduru Turker Acaroglu da yasaminin bir bola-
mini Kigiikkgekmece'de gegirdi. Yeni kusak yazarlardan Omer Acik, Menekse
Istasyonu adli gocuk romaninda, Kigiikgekmece'deki Menekse semtini, semt
yasamini ve istasyonun kaldirilmamasi igin bitiinleserek micadele eden in-

sanlari anlatti.

Kendileri Kugiikgekmece'de, mahallelerinde ya da hemen bitisigindeki Basin-
kéy'de yasayan yazarlarin sairlerin yani sira, bazi sair ve yazarlar da yapitla-
rinda Kigikgekmece'ye ya da burada yasayan insanlara deginmiglerdir. Tarik
Dursun. K. bu yazarlarimizdan biridir. Tarik Dursun K./nin Kursun Ata Ata Bi-

ter romaninda, bir diis olarak adi geger Kiigikgekmece'nin.

Ece Ayhan, bu bolgede genelev isleten ve Canakkaleli Melahat olarak anilan ka-
din igin "Melahat Gegilmez" adli bir siir yazdi. Daha sonra yayimlanan Canak-
kaleli Melahat'a Iki El Mektup ya da Ozel Bir Fuhus Tarihi adli siir kitabinda
onun adini gegirdi. Bu kadinin adi, Yagsar Kemal'in Deniz Kisti romaninda da
gegmektedir, ancak Yasar Kemal ondan Gelibolulu Meliha olarak soz etmekte-
dir. Canakkaleli Melahat'in adi, Deniz Durukan'in hazirladig: Fahriye Abla'dan
Ganakkaleli Melahat'a adl1 arastirma kitabinda da gegmektedir.

Kagiukgekmece'de yasayan sair yazarlarin yani sira, kendileri orada yasamasa
da sair yazar dostlarina gelip giden, onlarin sofrasina konuk olan, sohbetleri-
ne katilan, gece yatisina kalan, belirli stire orada yasayan edebiyat insanlari-
nin da yolu dustu Kiugukcekmece'ye ya da Menekse'ye. Akrabasi da olan Yusuf
Ahiskaliy1 ziyaret ederek zaman zaman yaninda kalan sair Yasar Mirag; Hasan
izzettin Dinamo'nun kadim dostu, sikca goriustigl Zihni Anadol, Dinamo'nun

Menekse'deki gecekondusuna konuk gelen Kemal Tahir, Tahir Alangu, Atilla




Tokatli; Afsar Timugin'in genglik arkadas: Eray Canberk, Omiir Candas; Yasar
Kemal'i evinde ziyaret eden Alpay Kabacali, Sennur Sezer, Faruk Styun; Yasar
Kemal ve Orhan Kemal'in fotograflarini gekmek igin yolunu diigiiren Ara Guler

ve daha pek gok yazar, sair ve sanatginin yolu diigti Kugukgekmece'ye.

Bu galigmanin amaci, Kiugukgekmece'de yasayan ya da yakininda olup belir-
li zamanlarda ilgeyle, semtleriyle iletisim iginde olan ya da yapitlarinda Ki-
cikgekmece ya da semtlerini ve burada yasayan insanlarin yasamlarini konu
edinen edebiyat insanlarinin yasadiklarina, yazdiklarina taniklik etmektir. Bu
calismada ele aldigimiz, adindan séz ettigimiz sair ve yazarlarin ya da burada
yasamamis olsalar da yapitlarinda Kuglikgekmece'den, Kigikgekmece ve gev-
resinden soz eden sair ve yazarlarin buradaki yasamlarina, yagsanmaisliklarin ve
duyumsamalarin ¢alismalarina nasil yansidigina 1sik tutarken onlarin yazinsal

ve yasamsal seriivenlerine de kisaca deginilmektedir.

Yolu Kiglikgekmece'den gegen edebiyat insanlarina dogru yaptigim bu yolcu-
luk, benim igin essiz bir deneyim oldu. Bazilarini yapitlarindan tanidigim, ba-
zilarini yakindan tanidigim edebiyat insanlarinin yapitlarina ve yasamlarina
iligkin yeni bilgiler edinmek heyecan vericiydi. Bu galigma igin yeniden oku-
dugum yapitlarindan 6grendiklerimin yani sira yeni ulastigim bilgiler, tanik-
liklar, ani anlat1 ve 6z yasam oykuleriyle kisiliklerini daha yakindan tanima

olanagi buldum.

Baglandiklar: diinya goristi ve yasamdaki segimleri nedeniyle birgogu bask: ve
acilarla karsilasmis; yasamlar: yokluk, yoksulluk ve sikintilarla gegmisti. Bu du-
rum beni hliziinlendirse de o kosullar iginde Uretip yazdiklar: yapitlarla edebi-
yat birikimimizi varsillastirdiklari igin onlara duydugum sevgi ve saygi ¢ogaldi.
Calisma siirecinde onlarla 6zdeslestirdim kendimi; onlarla Giziildiim, onlarla ac:

gektim, onlarla direndim baskilara karsi; basardiklarinda da mutlu oldum.

Kugikgekmece ve mahallelerinin yani sira Basinkéy'de yasayip yazan edebi-
yatgilarimizin galismalarina ve yasamlarina topluca bakip onlari bir araya
getirmemi saglayan bu galisma beni gogaltt: ve umutlandirdi. Bu kitabi bana
Onererek yazilmasina neden olan Kigikgekmece Belediyesi Kiltiir ve Sosyal
Isler Midiirt yazar Giiney Ozkiling'a ve éneriyi destekleyen Kiigiikkgekmece Be-

lediye Baskani Kemal Cebi'ye tesekkiir ederim.

Bu calisma strecinde ani ve tanikliklarinin yani sira aile fotograflarinin vd.
gorsel malzemelerin kullanilmasina izin veren Yusuf Ahiskalimin kizi Esi
Ahiskali'ya, Hasan Izzettin Dinamo'nun kizi Isik Dinamo ve damadi Cemil
Acar'a, Yasar Kemal'in oglu Rasit Gokegeli'ye, Orhan Kemal'in ogullar: Kemali
Ogutei ve Isik OFlitgli'ye, Mustafa Eremektar'in (Mistik) oglu Uygar Eremek-
tar'a; yasanmigliklarini paylagsan Afsar Timugin'e, kendi yaganmigliklarinin
yani sira diger yazarlar konusunda da ani ve bilgi paylasiminda bulunan Eray
Canberk'e, yazar Omer Acgik'a, Fatos Tez'e; Enver Gokge arastirmalarinin so-
nuglarini benimle paylasan sair Ali Ekber Atag'a, Yusuf Ahiskali yazisinin yani
sira elindeki bilgi ve belgeyle katkida bulunan sair Ali Mustafa'ya, siir ve anila-
riyla katkida bulunan sair Yasar Mirag'a; aragtirmamada yer alan sair ve yazar-
lara iligkin ani, bilgi ve belge paylasimlar: igin Turkiye Gazeteciler Cemiyeti
Vakfi Bagkani Selami Turgut Geng, Hikmet Altinkaynak, Faruk SGyun, Tahir
Silkan, Tirkiye Yazarlar Sendikasi Bagkani ve yazar Adnan Ozyalginer, sair
Ataol Behramoglu, ressam Cihat Aral; Bilge Durbas, Isil Ozgentiirk, Celal Ka-
raca, Osman Sahin, Tekin Yayinevi yayin koordinatori Elif Akkaya ve Turkiye
Gazeteciler Cemiyeti Bagkani Turgay Olcayto'ya; Mustafa Eremektar (Mistik)
ve Enver Gokge fotograflarinin bu kitapta kullanilmasina, ¢iziminin yapilma-
sina izin veren Cerkes Karadag'a; Yasar Kemal fotograflar: ve gizim izni igin
Ara Giler Miizesi'ne; Enver Goékge fotograflar: icin Ibrahim Demirel'e; Yasar
Kemal, Afsar Timugin ve Eray Canberk fotograflari igin Kadir incesu'ya; kita-
bin kapak ve i¢ ¢izimlerini yapan, sair yazar resimleriyle kitaba gorsel agidan

katki sunan ressam Aslh Akyiiz'e tesekkir ederim.

Bu kitap, Kuglikgekmece ve gevresinde ya da yakininda yasamis edebiyatgilar:
topluca degerlendiren ilk ¢alismadir. Edebiyat tarihimiz agisindan iglevsellik
tasimaktadir. Yazarlarin yagsamina iliskin bazi bilgilerin ve fotograflarin ilk kez
bu kitapta yer almasi da kitaba 6zgunliik katmaktadir. Kitaptaki yazar ve sa-
irlerden alintilanan metinlerin ve siirlerin 6zgin yazimlar: de@istirilmemistir.
Elbette ki her galisma kendi iginde daha mitkemmelini barindirir ve bu galis-
manin da eksikleri olmas1 dogaldir. Dile§imiz, bu ¢alismanin bundan sonra

yapilacak olan arastirmalara 1sik tutmasi ve kaynak olusturmasidir.
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Yil 1963, aylardan Eylil. Babam, ben ve umutlarim o ¢ok eski, burunlu oto-
biislerden birine binip Istanbul'dan Edirne'ye dogru yola giktik. Yazili sinavini
kazandigim Edirne Kiz Ogretmen Okulu'na gidiyorduk. Ulke gapinda yapilan
yazili sinavi kazanmistim ama okula kaydolabilmek igin 6gretmenlerin huzu-

runda yapilacak olan miilakatta da basarili olmam gerekiyordu.

Eski otobiis sarsilarak ve guriltiiyle aksirip tiksirarak yolda ilerlerken, igimde
pek ¢ok duygu vardi. Gezici bir sokak stitgiisii olan babam, beni sinava goti-
rebilmek i¢in isini iki ginligune bir akrabamiza birakmisti. Beni okutabilmek
igin girpimiyordu. Simdi de bilinmedik bir kente dogru yola gikmistik. Og-
retmen olma disimin gergeklesecedi umudu usul usul boy verse de baskin
olan duygu sinav heyecani ve kazanip kazanamayacadimin kaygisiydi. Babam
komsularla konusurken, s6zli sinavda torpili olanlarin 6ne gegirildigi, kaza-
namayanlarin elendigi sozleri galinmisti kulaklarima; kaygim o ytizdendi. Ka-
zanamazsam babam beni okutamayacakti. Ne yapip edip milakatta basarili
olmaliydim. Bir yandan da merak igindeydim. Edirne, okul nasil bir yerdi? Yol
kag saat siirecekti? Icimde garpisan duygularin yani sira, kafama tisiisen bu

sorularla otobiisiin penceresinden disariy: izlemeye basgladim.

O yillarin Istanbul'u Topkapi'dan sonra bitiyordu. Kisa siire sonra kentin disi-
na giktik. Ara sira kamyonlar gegiyordu yoldan. Iki yaninda tek tiik binalarin,
adaclarin oldugu 1ssiz yollar benim igin bilinmeze dogru uzayip gidiyordu. Bir
sire sonra karsimiza bir yokus gikti. Otobls aksira tiksira yokusu tirmanip
inise gegtiginde, ansizin, o gine dek hi¢ gérmedigim bir gérintiyle karsilas-
tim. Yolun sol tarafinda ugsuz bucaksiz uzanan deniz, sag tarafinda ise bir gél
vardi. Ikisinin arasindaki kisa dere onlari birbirine bagliyordu. Gél ile deniz
daracik bir bogazla birbirinden ayriliyordu. Bogazin ustiinde, iki tarafi birbi-
rine baglayan bir kopriu vardi. Yaklasinca yakindan gérddgium tas koprintin o
gine dek gordigum kopriilere hi¢c benzemediginin ayrimina vardim. Tama-
men tastan yapilmist1 ve ilging bir yapisi vardi. Ilk kez gérdigim tas yapiya
ilgi ve hayranlikla baktim. Yukariya dogru hafif egimli kopriyt tagiyan kemer-
li ayaklarinin bir bélimiu iki taraftan topraga bagliydi, bir bolima ise suyun

icinde devam ediyordu. Tam ortasindaki yarim daire bigimli biiyik kemerin
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iki yaninda ondan biraz kiigiik iki kemer daha vardi. Tas képrii, suyun igindeki
kemerli ayaklariyla bir masal yapisini ¢agristirdi bana; bir an igin bir masalin
iginde oldugumu duyumsadim. Eski otobiis képriden gegerken gél kiyisindaki
su bitkilerini, sazliklarin arasinda ytizen 6rdekleri, gélin iistiinde ugusan kus-

lar1 hayranlikla izledim.

Otobiis kopriyu geride birakip yola indiginde, kars1 yonden sarsilarak ve ho-
murdanarak gelen kamyona bakarken distindim; kim bilir kimler gelip geg-
misti bu képriden? Kim bilir nasil? $imdi de eski bir otoblsiin i¢ginde babamla

birlikte gectigimiz tas kopri, dislerimle benim aramda bir bag kuruyordu.

Otobis, iki yaninda bir ya da iki katli bahgeli evlerin oldugu yolda ilerlerken
aklim hala geride biraktigimiz képrideydi. Otobis, yolcu indirip yeni yolcu
almak tGzere kasabanin garsisinda durdugunda merakla gevreme baktim. Ka-
saba, fazla yluksek olmayan iki katli ahsap ya da tas evleriyle, tahta ya da metal
kepenkli dikkanlariyla, meydandaki cami ve gesmesiyle gegmis yasamlarin izi-
ni tagiyordu. Kisa bir moladan sonra kasabay: geride birakip tekrar yola giktik.
Bir siire gittikten sonra karsimiza gikan bogazla ayrilan deniz ve gol gérin-
tisl beni artik sasirtmadi. Bogazin tistinde yine benzer yapida bir tag képri
vardi. Ancak gol daha blyik, bogaz daha genis, tas kopri daha uzundu. Suyun
igindeki kemerli ayaklarinin sayisi da daha fazlaydi. Képrinin ortasina gelince
iki yanindaki tas yukseltileri ilgi ve hayranlikla izledim. Her iki képrintn de

Oykiisinii merak etmistim, ancak bunu daha sonra 6grenecektim.

Bir siire sonra otobis, gol ve denizi geride birakip dimdiz ovada ilerlemeye
basladi. Yolun iki yani tek tik agaglarla ve ugsuz bucaksiz gibi gériinen aygi-
cedi tarlalariyla kapliydi. Sonrasi Trakya kirlarinda, kiigik kent ve kasabalarin

iginden gegtigimiz uzun bir yolculuktu...

Dénis yolunda, igimde sinavi 11. olarak kazanmanin seving ve kivanci vard;
ancak ¢ok yorgundum. Gunesin son 1siklari gokylzini pembeye boyarken
uzaktan kiigiik tag koprit gériintince Istanbul'a ulagtigimizi, eve yaklagtigimizi

anladim. Yorgunlugum gegivermisti.
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Edirne Kiz Ogretmen Okulu'nda yatili okumak icin giderken ve birinci dénemin
sonunda Istanbul'a dénerken yine gegtim o kiiglik tas képriiden. Edirne'den
dénerken uzaktan kopriyi gériince artik Istanbul'a geldigimizi anliyordum.
Birinci dénemin sonunda nakil oldugum Istanbul ilk Ogretmen Okulu'nda
okurken de yolum diist o képriiye; 1965 yilinda okulun diizenledigi Selimpa-

sa'daki kampa giderken ve donerken de gegtim o tas képriiden.

Benim icin Istanbul'dan gikisin ve eve doniisiin simgesi haline gelen képriinin
adini ve 6ykistini daha sonra 6grendim. Kiglkgekmece Goli'nii Marmara Deni-
zi'yle birlestiren derenin en dar yerine kurulmus olan Kiigikgekmece Koprisinin
tarihi gok eskilere dayaniyordu. Képrintn yapimiyla ilgili bilgiler baz: kaynaklar-
da birbirinden farkl. Bazi kaynaklar képrintin 1560'ta Mimar Sinan tarafindan
yapildigini yazarken, bazilarinda képriunin Mimar Sinan tarafindan degil de bir
onceki mimar basi Acem Alisi tarafindan yapildid: belirtilmektedir. Képrinin ki-
tabesi olmadid i¢in bu konuda net bir bilgiye ulagsma olanad: yok. Yasar Kemal de

yapitlarinda kiigiitk kopriiden "Mimar Sinan Kopriisit” olarak soz etmektedir.

Kaynaklarda ortak olan bilgi ise, koprinin yapiminin ¢ok daha eskiye dayandi-
&udir. Bu bilgilere goére tarihi képri, Bizans Imparatoru 1. Justinianus tarafindan
558 yilinda kégir olarak yaptirilmistir. Képriintn 1. Justinianus tarafindan yapti-
rildigini o dénemin tarihgisi Prokopius (500-565) soyle anlatmigtir: “Burada o ka-
dar dar bir toprak pargas: vardir ki buna karinca anlaminda ‘myrmeks’ denilir. Bu
bogazdan ahsap bir képra vasitasi ile gegilirdi. Agacin ¢lirtimesi ile képri bozul-
dugundan, buradan gegis tehlikeli oluyordu. Fakat Imparator I. Justinianus taglar-

dan yapilan genis bir kemer tizerine kdpriiyu oturtarak bu tehlikeyi gidermistir.”

Daha sonra Imparator I. Basileos tarafindan tamamen tag olarak yaptirilan
képrinin, sonraki yillarda yasanan deprem ve istila gibi nedenlerle yikildigds,
gesitli tarihlerde onarim gegirdigi bilinmektedir. Fatih Sultan Mehmet, strate-
jik 6nemi olan képruyu Blyukeekmece Koprisi gibi 1455 yilinda onartmistir.
Evliya Celebi, Seyahatname'nin 3. cildinde, képriniin yapimina Kanuni Sultan
Stleyman tarafindan baslandigini, ancak yapiminin oglu 2. Selim zamaninda

tamamlandigini belirtmektedir.
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Bu bilgiler 151§1nda, Kuglikgekmece Koprisi'nin gok eski déonemlerden beri,
Istanbul'u Rumeli'ye baglayan ilk gecis noktasi oldugunu anhiyoruz. ilk gé-
riiste hayran oldugum Kigitkgekmece Képriisii, benim igin de Istanbul'dan
gikis ve Istanbul'a girisi simgeliyordu. Onu gériince eve déndigimi duyum-
suyordum. Daha sonra karsima g¢ikan Mimar Sinan'in saheserlerinden olan
Buytukgekmece Koprisii, ondan daha biylik ve gorkemli olmasina karsin, bel-
legimde hep o ilk kez gérdugum kuguk kopri kaldi. Kim bilir, belki de ilk kez

onu gordigum igindi.

Daha sonra 1970'li yillarin basinda Kiigiikgekmece'nin mahallelerinden biri
olan Cennet Mahallesi'ne yolum diistii. Istanbul'dan gikis yolunun sa§ tara-
finda yer alan Cennet Mahallesi'ne agabeyim Ersan Cengiz'i ziyaret etmek
igin gittim. 19 Haziran 1973'te Yarimburgaz'daki 3. Kolordu Istihkdm Tabu-
ru'na ataninca, esi ve yegenim Savag'la birlikte Cennet Mahallesi'nde 6 katl
apartmanin bir dairesinde yagamaya baslamiglardi. Yagadiklar: ilk kaloriferli
ev oldugunu anmimsiyorum. Yegenim Ozlem 1974'te o evde yasarlarken dogdu.
Ablamla birlikte onlari gérmek igin sik sik gidip geldik Cennet Mahallesi'ne.
Agabeyim ve ailesi orada 2 sene yasadiktan sonra agabeyim Harp Akademisi'ne
girince Levent'teki lojmana tasindilar. Arkadaslarimi ziyaret etmek igin gitti-
gimde Basinkéy'e de diisti yolum, 6ldmiiniin 1. yilinda anmak i¢in Dinamo'nun
mezarina gittigimizde Senlikkdy'e de. 10 Temmuz 1996'da Kigiikgekmece Be-
lediyesi'nin dizenledigi bir séylesi igin gittigimde gol kiyisindaki bir tesiste
bulusmustuk ¢ocuklarla. O giin igin benimle bir program yapmak isteyen TRT
2 televizyonu Stiidyo Istanbul Ekibi'nin gocuklarla bulustugum gél kiyisinda-
ki tesislere gelmesi ve soylesiden sonra programin gol kiyisinda gekilmesi de
unutulacak gibi degildi. Istanbul TUYAP binas1 Beylikdiiziine tagininca kitap
fuarlarindaki etkinliklere, imza ve soéylesilere gidip gelirken hep gegtim Kii-

cukgekmece'den, yol artik o tas képrunin Gstinden gegmese de.

Yarimburgaz Magaralari, Kayip Antik Kent ve Kuslarin Evi

Kigukgekmece Kopristy, gordugum ilk tas kopriydi; Kigikeekmece Golu ise bir

denizin kiyisinda yer alan, denizden, kiigiik dere ve dar bir bogazla ayrildigini gor-
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duagum ilk gol. Golun kiyisy, dere ve gevresi sazlarla, yesilliklerle kaplydi. O za-
manlar hentiz Istanbul'un her karis toprad: beton istilasina ugramamisti. Kiigiik-

cekmece Goli'nun ve derenin gevresi agaglarla, yesil bitkilerle, sazlarla kapliyda.

Cografi olugumlarin, yerytiziindeki canlilarin ve gegmis yasamlarin izini siren

jeoloji, antropoloji ve arkeoloji bilimleri beni hep buytlemistir. Yasadigimiz cod-

rafyada ya da yeryiziinin herhangi bir yerinde,
bizden 6nce yasananlara ve yasayanlara dogru
bir yolculuk yapmamizi saglayan buluntular,
bilginin yani sira heyecan da verir bana. Bu bag-
lamda Kiglikgekmece ve gevresiyle ilgili ulasti-

gim bilgiler de oldukga heyecanlandird: beni.

- Istanbul'un 22 kilometre batisinda, Kiigiikgek-
mece GoOli'nin 1,5 kilometre kadar kuzeyinde
yer alan Yarimburgaz Magaralari, cografi olu-
sum ve antropolojik agidan biyik bir deger
tagimaktadir. Karstik kiregtagi olugumlarin
i¢gine agilan, Yukari ve Asadi Magara olmak
tzere iki bolimden olusan Yarimburgaz Ma-
Fgaralari'nin girisi Sazlidere Vadisi'ne bakmak-
tadir. Yapilan kaz1 ve arastirmalar sonucunda
Yarimburgaz Magaralari'nda tarih 6ncesi do-
nemde ve ilkgaglarda boélgede insanlarin yasa-

digina iligkin izler bulunmus, Istanbul'daki ilk

yasam izlerine burada rastlanmaigtir.

KlgUkgekmece lagtninden bir gérinim

1989'da gergeklestirilen TC Kultur Bakanligi Anitlar ve Mizeler Genel Mi-
durlagu, XI. Kazi Sonuglar: Toplantisi'nda; Yarimburgaz Magaralari'nda kaz:
galismalarini yiiriiten Prof. Dr. Gliven Arsebuk, F. Clark Howell, Mihriban Oz-
basaran “"Yarimburgaz 1988" baglikli raporda yapilan kazi, aragtirma ve ince-
lemeler sonucunda, Yanmburgaz'da paleolitik déneme ait 6nemli bulgulara

rastlandigini ifade etmiglerdir.
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Kagikgekmece Kaymakamligi'nin ve Kuglikgekmece Belediyesinin sitelerin-
deki su bilgiler de oldukga heyecan vericidir: "Kiglikgekmece Goli'niin kuze-
yindeki kayalik bir yamagta bulunan Yarimburgaz Magaralari'nda rastlanan
buluntular, istanbul'da tarih éncesi gagda, buraya ilk yerlesen insanlarin balik-

cilik ve avcilikla geginmekte olduklarini ortaya koymaktadir.”

Bu ifadeden de anlasilacad: gibi, buttin insanlik tarihi boyunca boélgedeki in-
sanlar gol ve denizden sagladilar gegimlerini. G6l ve deniz kiyisindaki Kagik-
gekmece'de balikgilik yakin zamanlara kadar bélge halkinin en 6énemli gegim
ve gelir kaynagiydi. Ki bunu, Yasar Kemal'in Basinkoy'de yasarken yazdig: pek
cok yapitinda gorebiliriz.

Bolgedeki bir diger 6nemli buluntu ise, Helenistik déneme ait bir yerlesim
yeri olan Bathonea Antik Kenti'dir. Kiigik¢cekmece ve gevresinde yapilan kazi
ve arastirmalar sonucunda, golin kuzeyindeki yarimadanin tizerinde birkag
kilometrelik surla gevrili "liman yapisi, mendirek ile kiyilarda Ge¢ Helenistik,
Roma-Bizans dénemlerine ait oldugu distuntlen” ¢ok sayida yap1 kalintisi bu-
lundu. Bu kalintilarin, uzun stGredir kayip Antik Yunan ve Bizans yerlesimi olan
Bathonea'ya ait oldugu saptandi. "Gériintir durumda olan bu yerlesim, Isvigreli
Arkeolog Ernest Mamboury tarafindan 1930 yilinda Rhegion kasabasi olarak

tanimlanmig ve kapsaml bir sekilde incelenmistir.”

2 Mart 2020 tarihinde Sézcii gazetesinde yayimlanan “Istanbul'un Antik Ken-
ti Bathonea"” baslikli yazida da Bathonea'ya iligskin su bilgiler verilmektedir:
"2007 yilinda kesfedilen 2700 yillik antik kent Bathonea Kigiukgekmece Go6-
lii'niin Avcilar ve Kiigitkgekmece kiyilarinda Istanbul'un en eski ve en biyiik
antik limanlarindan olabilecek liman ve kent kalintilarina sahip. Bathonea
kazilar1 ile bugiine kadar antik liman yapilari, Imparator Biyiikk Konstantin
tarafindan yaptirildig: distuntlen dev bir agik sarnig, bir kale kalintisi ve ta-
banlari mozaik kapli biylik bir saray-manastir kompleksi, yer alt1 su kanallari
ile antik yollar glin yizine ¢ikarildi. Kazi alaninda 2014 yilinda bulunan ve
MO 1800104 yillara tarihlenen Erken Hitit veya Huri dénemine ait iki figurin,

kalay kalintilarinin ve seramik pargalarin bulunmasi da arkeologlar arasinda
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genis yanki bulmustu. Istanbul Kiigiikcekmece'de devam eden Bathonea An-
tik Kenti'nin kazilar: tamamlandiginda, tarihi kentin éren yeri olarak hizmete
agilmas: planlaniyor. Kazi bagkani Kocaeli Universitesi Arkeoloji Bélumi Og-
retim Uyesi Dog. Dr. Sengiil Aydingiin yaptid1 agiklamada, Bathonea'daki kaz1
sonuglarinin simdiye kadar tarih ve arkeoloji biliminin yani sira tip tarihi ile

farmakoloji ve yer bilimlerine dair pek ¢ok yeni bilgi sundugunu vurguladi.”

Yarimburgaz Ma@aralar: ve Bathonea Antik Kenti, cografi agidan ilging bir yapiya
sahip olan Kuglikgekmece'ye kiilltirel agidan deder katan mekanlar. Kigik¢ekme-
ce'nin bir 6zelligi de kiyisina yerlestigi golin ve gevresinin kuslarin yerlesim yeri
ve bazi tiirlerin de go¢ dénemlerinde konaklama alani olmalari. Kim bilir kag bin
yildir Kigtikgekmece GoOl, golin ve derenin gevresindeki sazlik, agaglik alanlar,
Menekse kumsali kuglarin evidir. Kiglikgekmece, Avcilar ve Bagaksehir ilgelerinin
kiyist bulunan Kigiikgekmece Goli ve gevresi kuslarin énemli bir yagsama ve ko-
naklama alamdir. Kigikgekmece kiyilar: bu bélgede kuslarin en yaygin bulundu-

gu alandir ve ozellikle kis aylarinda gok sayida su kusunu barindirmaktadir.

Kimler yok ki burada?

Kartal, atmaca, biyikli bagtankara, dikkuyruk, su tavugu, saz delicesi, suna, otii-
ct kugu, ¢ikrikein —kiigik bir 6rdek cinsi—, kasik gaga, yesilbas, camurcun, el-
mabas patka, siitlabi, gamurcun, leylek, karaleylek, geltikei, balaban, sugullugu,
dudikginler, balikgillar, kum kuslari, martilar, sumrular, kumrular, giivercinler,
ebabiller, papaganlar, kargalar, bastankaralar, kirlangiclar, bulbiller, sergeler,
sigircik, sinekkapan, yaligapkini, karabatak, yelkovan, sahin, sakarmeke, kizku-

su, ibibik, agackakan, érimcekkusu, saksagan, bahri ve daha kimler kimler...

Kugikgekmece Belediyesi'nin Magma isbirligiyle hazirladidi Kugiikgekmece:
Kuslarin Evi kitabinda, Kigikgekmece Goli'nlin gevresinde yasayan kuslar ko-
nusunda ayrintili bilgilere yer verilmistir. Golin gevresinde gézlemlenen 248
kus tird oldugu, bunlardan 166 kus tiriniun Kigukcekmece Belediyesi'nin si-
nirlari iginde gozlemlendigi belirtilmektedir. Kitaptaki "Kiglikgekmece Goli:

Kuslarin Evi” baglikli yazi, bélgenin 6zelliklerini ve bu 6zelliklerin kuslarin ya-
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samlar: konusundaki énemini ortaya koymaktadir: "Kigiikgekmece Golu'ni;
Sazlidere, Nakkagdere ve Hadimkoy dereleri besliyor. En derin noktasi 20 met-
re olan gol cografi olarak hafif tuzlu bir dalyandir. Etrafi yogun insan yerlesim-
leri, meralar, kuru fundaliklar ve tarim arazileriyle gevrili. Golin kuzeybatisin-
daki sazlik alanda uzun bacak, biyikli bastankara gibi kuglar yasar. Bu tiirlerin

Istanbul'da tiredigi bagka alan bilinmiyor. Géliin giiney kismi1 Marmara Deni-

zi'ne paralel ince bir sahil ?,ﬂ_ﬂ, J_} - — B\ % .

seridiyle gevrili. Kis ayla- t‘ ' n i-."‘-" m"}}\ :
rinda yuksek sayilarda su # _;/ L gt .

kusu barindiran Kuguk- 7
cekmece Goli, nesli kiire-
sel Olgekte tehlike altinda
olan elmabas patka icin
onemli bir kiglama alani-
dir. Tarkiye'deki kislayan
populasyonun %11'inin bu
alanda kigladig: kaydedil-
di. Alanin bati kiyilarin-
da nesli kiiresel oOlgekte
tehlike altindaki dikkuy-

ruklar da dizenli olarak

gegit yapar.”

Turlerine gore, yilin dort
mevsiminde ya da gog za-

manlar: kuslarin evi olan,

onlara kucak acan Kfl(;i'lk— KugUkeekmece Goli'ndeki kus turlerinden biri olan Bahri

cekmece sairlerin, yazarlarin da evi olmus. Kimi yazar ve sair yasamak igin seg-
mis, kimi yagsamasa da ondan etkilenmis ve yapitlarinda yer vermistir. Benim
ilk goriste etkilendigim Kugiikgekmece Koprisi'nden ylzyillar iginde kimler
gelip gegmis, hangi yazarlarin ayaklar: degmis, kesin olarak bilmek ¢ok kolay
degil. Ulasabildigimiz kadariyla yakin tarihimize baktigimizda karsimiza gikan
ilk isim, Istiklal Marsi'nin sairi Mehmet Akif Ersoy'dur.
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1893 yilinin bahar aylariydi. Geng Mehmet Akif, Fatih'in Karagiimriik semtin-
deki Sarigiizel'den Halkali'daki Ziraat ve Baytar Mekteb-i Alisine gelmek tizere
¢ikt1§1 uzun yolun sonuna yaklagmisti. Ilerde gérkemli okul binasi gériintin-
ce kalbi heyecanla garpti. Soluklanmak igin bir agacin altina oturdu. Uzaktan
okulunu izlerken, daha 6nce okudugu okullar: ve bu okula gelmesine neden

olan olaylar: animsada.

Okulla ilk tanistiginda heniiz 4 yasindayds; "o zamanlarin adeti geredi 4 yil, 4 ay, 4
gunlikken” Fatih'teki Emir Buhari mahalle mektebine gonderilmis. 3 y1l sonra da
okulun iptidai (ilkokul) bélumiine gegmisti. Babasi, Mehmet Tahir Efendi, bilgili ve
caligkan biriydi. Cocuk yasta Arnavutluk'tan Istanbul'a gelerek égrenim gérmiis
ve Fatih Medresesi'nde ders veren hocalardan biri olmustu. Mehmet Tahir Efendji,
oglu Mehmet Ragif'in (ona ebcet hesabiyla hicri 1290 olan dogum tarihini belirten
"Ragif” adin1 vermigti) iyi bir egitim almasini istiyordu. Onun ilk hocas: olmus ve

okul egitiminin yani sira ogluna Arapga dersleri vermeye baglamigta.

Mehmet Ragif'in dil derslerine buytk bir ilgisi ve yetenegi vardy; 1882'de bagla-
dig1 ortaokul editimi sirasinda, Fatih Camisi Medresesi'nde Fars¢a dersleri al-
mis; Esad Dede'nin Gulistan ve Mesnevi derslerine girmisti. Fatih Merkez Ris-
tiyesi'ndeki orta 6grenimi siiresince Fransizca derslerine de biuytk bir ilgiyle
katilmis ve kisa strede dili 6grenmisti. Ancak okuldaki en sevdigi ders Turkge
ve en sevdigi kisi de dénemin énemli aydinlarindan olan Tirkge Ogretmeni
Hersekli Hoca Kadri Efendi idi. Edebiyata ve siire ilgi duymasinda Kadri Efen-
di'nin buyuk bir etkisi olmustu. Bu déonemde, "¢cocukluk ve égrencilik arkadas:

Ibniilemin Mahmut Kemal Bey ile birlikte manzumeler” yazmiglard.

Ug yil siiren ortaégrenimini bitirince, annesi onun medrese 6grenimi gérmesi-
ni istemis; ancak egitime biiyiikk 6nem veren ve oglunun iyi bir egitim almasini
isteyen babasinin destegiyle 1885'te dénemin gézde okullarindan olan Milkiye
Idadisi'ne baglamisti. Milkiye Idadisi'ndeki lise yillarinda da okulun basgarili
6grencilerinden biri olmustu. Okulda birbirinden degerli 6gretmenler vardai.
Geng¢ Mehmet Akif, bunlardan biri olan edebiyat 6gretmeni Muallim Naci'den

oldukga etkilenmisti. Bu dénemde, daha 6nce 6grenmeye basladigr Arapga,
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Farsga ve Fransizcasini gelistirerek bu dilleri edebiyatlarini okuyacak ve geviri
yapacak kadar iyi 6grenmisti. Ortaokul doneminde ilgilenmeye bagladig: siire

de lise yillarinda ilgisi artmaisti.

Miilkiye Idadisi'ni bitirdikten sonra, 1888'de okulun yiiksek béliimi olan Miil-
kiye Mekteb-i Alisi'ne kaydolmustu. Gok sansh oldugunu diisiiniiyordu, gele-
ce@e iligkin digleri ve umutlar1 vardi. Ne var ki, ansizin bag gosteren talih-
sizlikler birbirini izlemisti. Okula basladig: hafta babasini yitirince Milkiye
Mekteb-i Alisi'ni birakmak zorunda kalmisti. Mehmet Tahir Efendi'nin 6limii

aileyi derinden sarsmaistu.

Buhara'dan Anadolu'ya gog etmis bir ailenin kizi olan annesi Emine Serif Hanim
cocuklarina kol kanat germis, babalarinin yoklugunu onlara hissettirmemeye
calismisti. Ne var ki talihsizlikler ailenin pesini birakmamisti. 1889'daki biiytk
Fatih yangininda evleri yaninca aile byik bir yoksulluga ve zor duruma dis-
miistii. Mehmet Akif, gocuklugunun biiyiik bélimiiniin gegtigi evlerinin yanma-
sina ¢ok Uzilmusti. Annesi ve kiz kardesi Nuriye ile ortalikta kalakalmiglarda.
Ancak evsizlikleri ¢gok uzun sirmemis, aile Mehmet Tahir Efendi'nin 6grencisi

olan Mustafa Sitki'nin yanan evin arsasina yaptirdidi kiigik eve yerlegmisti.

Art arda gelen bu olaylar, biitiin ailenin yasamini derinden etki-
lemis ve geng Mehmet Akif, gegim kaygis1 nedeniyle bir an énce
meslek sahibi olmas: gerektigine karar vermisti. Arayis igindey-
ken, o dénemde yeni agilan Baytar Mekteb-i Alisinde é§renim
masraflarini devletin kargiladigini, okulu bitirince memur ola-
rak atanacagini ve ig garantisi oldugunu 6grenmisti. Bunun tize-
rine, hemen Baytar Mekteb-i Alisi'ne bagvurmus ve 1889 yilinda
alinan ilk 25 égrencinin arasina girmisti. Ogrenimine Ahirka-
prdaki Tibbiye-i Mlkiye Mektebi'nde, bu okulun 6grencileriyle
birlikte baglamig ve burada iki yil giindiizli olarak okumustu.

1891 ders yili basinda 19 6grenci Halkali'daki okula nakledilmisti.

19 6grenciden biri de Mehmet Akif'ti. Boéylece Mehmet Akif, ya-

Mehmet Akif Ersoy’'un .
égrencilik yillarindan bir kare Pl yeni tamamlanmig olan okulda yatih okumaya baglamisti.
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Okuldaki dérdinct 6grenim yilinin basinda, 13 Ekim 1892 Pergembe gint oku-
lun resmi agilis1 yapilmisti. O giiniin geng Mehmet Akif igin biiyiik bir énemi
vardy; agilis téreninde, bir 6nceki yil siniflarini birincilikle gegtikleri igin ken-
disine ve Agadon Efendi'ye armaganlar verilmisti. O ginQi animsayinca geng
Mehmet Akif'in igi kivangla doldu; galismis ve basarmisti. Babasi bu giinleri
gorseydi, kim bilir nasil sevinirdi... Babas: aklina gelince bir an igin hizin-
lendi. Babasinin élimiinden sonra, onun kendisine verdigi Ragif adini kullan-
madid: icin Uzildld ama annesi aklina gelince Gzntlist gegti. Bu isim yaygin
olmadifn igin annesi basta olmak tizere herkes ona Akif diyordu ve artik o da

bu adi benimsemisgti.

Iki yila yakin bir zamandir, hemen hemen her hafta, yatih okudugu Halkali'daki
Baytar Mekteb-i Alisinden annesi ve kardesiyle birlikte yagadigi eve gitmek ve
izin sonrasi okuluna dénmek tizere bu uzun yolu yiriiyordu. Bundan yakinmasi
yoktu. Yarumeyi seviyor, uzun yollar: yorulmadan asiyordu. Cinka sporu gok
seviyordu. Ogrenim yasami boyunca derslerinde bagarili olmasinin yani sira ge-
sitli spor dallariyla ilgilenmisti. Yiizme, ata binme ve giille atma ilgilendigi spor-
lardan bazilariydi. On dért yasinda mahalle arkadas: Kiyici Osman Pehlivan'dan
glres 6grenmis ve yagl glrese baglamis, kendisini bu alanda geligtirmeye galis-
misti. Koy digtunlerindeki guireslere katilmak igin Halkali'dan Catalca'nin koyle-
rine yuruyerek gidip dondugt olurdu. Gures, yuzuculuk, gille atma, kosma ve
uzun yuriyls dallarinda yapilan yariglara da katilmisti. O yuzden okuldan eve,
evden okula uzanan uzun yolu yiirimek ona zor gelmiyordu. Geng Mehmet Akif,
yeterince dinlendigini diisinip yerinden kalkti. Gérkemli okul binasina dogru

yururken okulunun ona ikinci bir yuva oldugunu dastintyordu.

Mehmet Akif Ersoy, Halkali'daki Baytar Mekteb-i Alisinde (Veterinerlik Fa-
kultesi) iki yil yatili olarak e@itim gorda. Bina yeni olmasina kargin, okulun
tarihi oldukga eskiye dayaniyordu. Osmanli Devleti doneminde tarimsal egi-
tim konusundaki ilk girisim 1848 yilinda, Yesilkoy'de Mekteb-i Ziraat-i Saha-
ne'nin kurulusu ile gergeklegmistir. Ancak bu mektep gesitli sebeplerle ikinci
editim yilinda kapatilmigtir. 1867 yilinda yayinlanan bir kararname ile vilayet

merkezlerinde birer ziraat mektebi ve numune ¢iftligi kurulmas: éngorul-
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mustur. Fakat uzun siire bu konuda herhangi bir gelisme olmadi. Tarimsal
editim alaninda okul agilmasi konusu, ilk kez 1878-1879 yillar1 arasinda Ah-
met Cevdet Pasa'nin Ticaret ve Ziraat Nazirlii zamaninda gindeme gelmis-
tir. Okulun kurulug galigmalari 1884 yilinda baslatildi. Oncelikle, bakanlhigin
binyesinde Ziraat Genel Midurligu kurularak miidirligin basina Fransa'da
bu alanda egitim almig olan Agop Amasyan Efendi getirildi. Agop Amasyan
Efendi, 6ncelikle okul binasi ve uygulamali dersler igin genis bir arazi ara-
yisina girdi ve sonunda Kiglikgekmece Golii'ne yakin olan Halkali'daki arazi
uygun bulundu. Misirli Hursid Pasa'nin esi Rukiye hanima ait 5984 dontm-
luk Halkali'daki arazi 2000 altina satin alinarak binanin yapimina baslandi.
Bu arada zirai 6grenim gérmek tizere Fransa'ya 8 ¢grenci gonderildi. Ne var
ki 6denek yetersizligi vb. nedenlerle binanin yapimina iki yil ara verildi. Daha

sonra Zihni Pagsa'nin Ticaret Nazirlifi doneminde Ziraat Mudir-i Umumisi
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Halkall Ziraat Mektebi binasl, 189Tde 6grenime agildi

Nuri Bey, Fenn-i Baytari Musgaviri Mehmed Ali Bey ve Ziraat Mufettisi Aga-
don Efendi'den olusan komisyon kurularak binanin yapimina devam edildi.
1891 y1linda yapimi tamamlanan okula Halkali Ziraat ve Baytar Mekteb-i Alisi

adi verildi.

Mehmed Ali Bey okula ilk miidiir olarak tayin edilir. Istirati Efendi ikinci mii-
durluk, Zagaryan Efendi de giftlik mudarlugi gorevine getirilir. Ayrica beg su-
beden bir Ziraat Teknik Kurulu olusturulur. Bu kurulun riyasetine Aran Efendi
getirilir. Sube baskanliklarina Agadon Efendi, Mashar Bey, Vahan Bey ve ek
gorev olarak Mehmed Ali Bey getirilirler.




Bina tamamlanip okul egitime hazirlaninca, hazirlik siniflarini Ahirkapi'daki
Tibbiye-i Miilkiye'de okuyan 19 6grenci Halkali'daki binaya nakledildi. iglerin-
de geng Mehmet Akif'in de bulundugu okulun ilk 8grencileri, 1891-1892 &gre-

nim yilinda yeni binada yatili olarak 6grenime basladilar.

Halkali Ziraat ve Baytar Mekteb-i Alisi'ndeki dersler agirlikli olarak pozitif bi-

limler ve mesleki konular tizerineydi; tip, kimya, hayvan bilimi, bitki bilimi,

saglik bilgisi, toprak ve maden bi-
limi. Kuramsal bilgilerin yani sira,
dersler uygulamali olarak da igleni-
yordu. Okul binasinin gevresindeki
arazi, tarim uygulamalari yapilacak

bigimde diizenlenmigti.

Birbirinden degerli 6gretmenlerin
verdigi bu derslerin Mehmet Akif'in

uzerinde olumlu bir etkisi oldu. Bakte-

riyoloji 6gretmeni Doktor Rifat Hisa-

Halkali Ziraat Mektebinde ders  ottin Pasa, onun pozitif bilim sevgisi

kazanmasinda en ¢ok etkisi olan kisidir. Ki onun ads, etkilendigi sayili insanlarin
arasinda ge¢mektedir. En gok etkilendigi bilim insani da, bakteriyolog olarak galis-
tig1 suirede tibbin ilerlemesine katkilar sunan, kuduz asisini bulup 1885'te uygulaya-

rak basarili olan Fransiz mikrobiyolog ve kimyager Louis Pasteur'da.

Pozitif bilimlere ilgisinin yani sira edebiyat sevgisi de yagsaminda 6nemli bir yer
tutmaya baglamisti. Siire ilgisi artmis, kendisi de siirler yazmaya baglamisti. Lise
yillarinda bagladidi siirlerini burada bulundugu dénemde daha da gelistirdi. Ozel-
likle, okulun son iki yilinda siir galismalar: izerinde yogunlasti. Bunda kugkusuz
ailesinden uzakta yatili okurken gegirdigi giinlerin, gecelerin etkisi olmustur; an-
cak en blyuk etkilenme alani yasamin kendisidir. Dénemindeki yasama taniklik
eden, gevresinde gérdudu insanlar: ve yagamlari ustalikla yansitan siirlerinde bu
belirgin olarak gériilmektedir. Halkal: Ziraat ve Baytar Mekteb-i Alisi'nde goriip
yasadiklarinin, Fatih Sarigtizel'den Halkali'ya, Halkali'dan Fatih'e ve baska yerlere
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yuriyerek gidip gelirken goriip gozlemlediklerinin kugkusuz ki siirinde 6nemli bir
yeri vardir. Pek gok siirinde halkin yagami ayrintili olarak ele alinmigstir. Siire yeni
basladi§1 donemde, en sevdigi sairlerden biri olan Namik Kemal'in etkisinde siirler
yaziyordu. Lisede edebiyat 6gretmeni olan Muallim Naci ve Ziya Pasa da etkilendi-
gi oteki edebiyatgilardi. (Ki etkilenerek yazdidi bu siirlerini yayimlamamig ve daha
sonra yok etmistir. Bu siirlerden geriye, siirlerini paylastigi dostlarinin defterle-
rinde bulunan gok az1 kalabilmigtir.) Yogun galigmalarinin sonucunda siirde kendi
dzgin soyleyisini ve bigemini bulmustu. Bir insanin, olayin ya da halkin ganlik ya-
samina taniklik eden siirlerde ayrintili betimlemeler, karsilikli konusmalar, kendi
duygu ve diiginceleri, yer yer yer sitem ve elestiri yer aliyordu. Fatih'te gectigini
ilk dizesinden anladigimiz "Bayram" adli siirinde insanlar, olaylar ve dier ayrinti-

lar belirgin olarak kendisini gostermektedir.

Bayram

Gelin de bayrami Fatih “te seyredin, zira
Hayale, hatira sigmaz o herc-i merc-i safaq,
Kucakta gezdirilen bir karis ¢ocuklardan

Tutun da, ta dedemiz demlerinden arta kalan,
Asirlar 6lglist boy boy asali nesle kadar,

Buytik kiigtik biittin efrad-i belde, hepsi de var!
Adim basinda kurulmus besik salincaklar,
Iginde darbuka, teflerle zilli saksaklar,

Biraz gidin; Kocaman bir ¢adir... Oniinde biittin,
Coluk gocuk birer onluk verip de girmek igin
Nébetle beklesiyorlar; acep iginde ne var?
"Caponya “dan gelen insan suratli bir canavar!”
Gecin: Sirayla ¢adirlar, éniinde her birinin.
Diyor: "Kuzum, girecek varsa durmasin girsin.”
Bagirmadan sesi bitmis ayakl bir ilan,

"Alin géziim buna derler...” sedast her yandan.
Alettirikgilerin keyfi pek yolunda hele:

Gelen yapismada bir, mutlaka o sapli tele,
Terazilerden adam eksik olmuyor; birisi

Inince binmede artik onun da hemserisi:

"Hak okka ¢linki bu kantar... Frenk icadt giram
Degil! Diremleri dért yliz, hesapta sasmaz adam.”
"Muhallebim ne de kaymak!”




"Sifalidir macun!”

"Simit mi istedin aga!” “Yokmus onlugun, dursun.

" O basta: Kugkunu kopmus egerli dildiller
Bu basta: Paldimi diismiis semerli btilbtiller
Baloncular, haciyatmazlar, firilldaklar,

Horoz gekerleri, civ civ 6ten oyuncaklar;
Saginda atlikarinca, solunda tahtirevan
Oniinde bir stirii gekgek, tepende cifte kolan
Obek ébek yere ¢ékmiis kémiir ceken develer...
Ferag-1 bal ile birden gevis getirmedeler,
Kosan, gezen, oturan, maniler diiziip ¢agiran.
Davullu zurnali "dans” eyliyen, cosup bagiran,
Bu kainat-i stirurun iginde gezdikge,
Cocuklarin tarafindaydi en ¢ok eglence,
Gtizelce stislenerek dest-i naz-1 maderle,
Birer ¢igek gibi nevvar olan bebeklerle

Gelirdi safha-i mevvac-i iyde bagka hayat...
Bttiin stirur u getaretti gérdiigiim harekat,
Onar parayla biraz sallandirdilar... derken,
Dururdu "Yandi!” sadasiyle ttrkiiler birden,
-Ayol, demin daha yanmigt: a! Herif sen de,
-Peki kizim, azicik fazla sallarim ben de.
"Deniz dalgasiz olmaz

Gontil sevdasiz olmaz

Yéri gtizel olanin

Bast belasiz olmaz!

Haydindi mini mini masallah

Kavusuruz ingallah...”

Fakat bu levha-i handana karsi, pek yasly,

Bir ihtiyar kadinin koltugunda gtir kasli,
Uzunca sagh gtizel bir kiz aglayip duruyor.
Gelen gegen "Bu nigin agliyor?” deyip soruyor.
-Yetim ayol... Bana evlat belasidir bu act
Cocuk degil mi, 'salincak’ diyor...

-Salincaket!

Kuzum, biraz da bu binsin... Ne var sevabina say...

Yetim sevindirenin 6mri g¢ok olur...
- Hay hay!
Hemen o kiz da salincakginin murtivvetine

Katildi aglamiyan kizlarin setaretine.
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Mehmet Akif'in “Hasta” adli siiri de dénemi, okul yagsami ve geng bir insanin

yasadiklar: agisindan 6nemli ipuglar: sunmaktadir bize.

"Vak'a Halkal1 Ziraat Mektebi'nde ge¢mistir” sunusuyla yayimladigy, altinda ta-
rih olmadid igin, 6grenciligi déneminde mi yoksa daha sonra bu okuldaki 6§-
retmenligi doneminde mi yazildigini saptayamadigimiz "Hasta" adli siirinde,
bu okulda okurken vereme yakalanan, tedavi edilemediginden hastalik bulasici
oldugu i¢in "Hava degisikligi i¢in gonderiyoruz” denilerek okuldan uzaklas-
tirilan bir 6grencinin yasadiklarina taniklik etmektedir. Okul doktorunun ve

midirin konusmalari, bir hafta 6mri kaldig: séylenen geng 6grencinin aci ve

sitemi siirde basarili olarak yansitilmistir.

Hasta

"Vak'a Halkali Ziraat Mektebi'nde gegmistir.”
Bence, doktor, onu siz bir soyarak dinleyiniz;
Hastalik ¢linki dedil 6yle ehemmiyetsiz,
Sade bir nezle-i sadriyye mi illet? Nerde!
Cocugun hdli fenalagt: su son gtinlerde.

Ameliyyata gikarken sinif on giin evvel,

Bu da gelmez mi, dedim: “"Kim dedi, oglum, sana, gel?

Nébet tstiinde adam kagmali yorgunluktan,
Hadi yavrum, hadi séz dinle de bir par¢a uzan.”
O zamandan beridir za'f1 terakki ediyor;
Goértinen: Bir daha kalkinmast artik pek zor.
Uyku yokmus; gece hep 6kstrtiyormus; atesin

Olmuyormus azicik dindigi...

Ben zaten isin,

Bir ay evvel biliyordum ne vahim oldugunu...
Bana ihtara ne hacet, a beyim, gimdi bunu?
Ma'amdfih yeniden bir bakalim dikkatle:
Hiikm-i kat'i verelim, etmeye gelmez acele.

—Cagirin hastay: gelsin.

Kapinin perdesini

Acarak girdi o esnada duzeltip fesini,

Bir uzun boylu ¢ocuk... Lakin o bir levha idi!
Oyle bir levha-i rikkat ki unutmam ebedi:
Rengi ugmus yliziiniin, gézleri ¢6kmiis igeri;
Elmaciklar iki bastan ¢ikivermis ileri.

O sakaklar gégerek cepheyi yandan sitkmis;
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Firlamig alni, damarlar da beraber ¢ikmig!
Bet beniz kiil gibi olmus ugarak nir-i sebdb
O yanaklar iki solgun giile d6nmiis, bitap!

O dudaklar morarip kavlamis artik derisi;
Uzamisg sag gibi kirpiklerinin her birisi!

Kafa bir yiik kesilip boynuna, ¢6kmiis bagry;
ki degnek gibi yiikselmis omuzlar yukart.

- Otur oglum, seni dikkatlice bir dinleyelim...
Soyun evvelce fakat...

— Siz soyunuz, yok halim!

Soydu bigareyi li¢ bes kisi birden, o zaman
Ald1 bir heykel-i tirydn-1 sefalet meydan!

Bu kemik kiilgesinin dinlenecek bir ciheti
Yoktu. Zannimca tabibin cosarak merhameti,
"Bakmasak hastayr nevmid ederiz belki” diye;
Cocugun gégstine yaklasti biraz dinlemeye:

— Okstir oglum... Nefes al... Alma nefes... Oldu, giyin;

Bakayim nabzina... A'ld ... Sana yavrum, kodein
Yazayim, 6kstrliyorsun, o keser, pek iyidir...
Arsenik haplart al, séylerim eczaci verir.

Hadi git kendine iyi bak...

—Nasil ettin doktor?

—Edecek yok, ¢ocuk artik yola girmis, gidiyor!
Sol taraftan rienin zirvesi tekmil ¢liriimis;
Hastalik seyr-i tabi'isini almig ylrimils.

Devr-i salisteki dsdrt o mel'in marazin

Var tamamiyle, degil higbiri eksik arazin.
Biitln a'rdz, sehikiyle, zefiriyle.

— Yeter!

Hastanin gehresi meydanda ya! Insanda meger
Olmasin his denilen gey... O degil, ldkin biz
Bunu “tebdil-i havd” der de nasil géndeririz?
Surada Ug bes gtinii var... Génderelim: Yolda 6lir...

"Git!" demek, hem, diistiniirsek ne biliyiik bir ziildir!
Hadi géndermeyelim... Var m1 fakat imkéni?

Kime dert anlatiriz? Bulsana dert anlayani!

— S6zlinliz dogru Midir Bey; ne yapip yapmali; tek
Bu gocuk gitmelidir. Clinkt, eminim, pek pek,

Daha bir hafta yasar, sonra sirayet de olur;

Béyle bir hastay: génderse de mektep mazur .

—Bir mubassir ¢gagirin.

—Buyrun efendim.

—Bana bak:

Hastanin gitmesi her hdlde muvafik olacak.

"Sana tebdil-i hava tavsiye etmis doktor.
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Gezmis olsan agilirsin...” diye bir fikrini sor.
‘Istemem!” der o, fakat dinleme, iknd'a galis:
Kim bilir, belki de bigare ¢ocuk anlamamis?

Kk kK

—Simdi tebdil-i hava var mi benim istedigim?
Birakin hdlime artik beni rahat 6leyim!

Ug buguk yil bana katland: bu mektep, ii¢ giin
Daha katlansa kiyamet mi kopar? Hem ne igiin
Beni yillarca barindirmis olan bir yerden,
“Oleceksin!” diye kogmak? Bu kogulmaktir. Ben
Kimsesiz bir cocugum, nerde gider yer bulurum?
Etmeyin, sonra sokaklarda perisan olurum!
Anam élmis, babamin bilmiyorum hig yliziini;
Kardesim var, o da lakin bana dikmis g6zunii:
Sanki Gtideki mevhum refahim giderek,

Onu galkandigt hiisranlar iginden gekecek!
Kardesim! Kurdugum dmdli devirmekte 6lim;
Beni gém hufre-i nisyana, ben artik 6ldum!
Hangi bir derdim igin aglayayim, bilmiyorum.
Déktugtim yaslart gok gérmeyiniz: Magdurum!
O kadar sa'y-i beligin bu sefalet mi sonu?

Biri evvelce eger séylemis olsayd: bunu,
Calisip 6mrimi ¢ilginca heba etmezdim,

Ben bu mitistakbele mazimi feda etmezdim!
Merhamet bilmeyen insanlara bak, ya Rabbi,
Koguyorlar beni bir sdil-i avare gibi!

—Seni bir kerre kogan yok, bu séztin pek haksiz.
“Istemem, yollamayin” dersen eger, kal, yalniz...
Hastasin...

—Hem veremim! Séyle, ne var saklayacak?
—Yok canim, éyle degil...

—Opyle ya herkes ahmak!

Birakirlar mi eger gitmemis olsam acaba!
Dogrudur, gitmeliyim...Kosturunuz bir araba.
Son siniftan iki vicdanl refikin koluna
Dayanip ¢ikti o bigare sefalet yoluna,

Atarak arkaya bir lemha-i lebriz-i elem,

Onu teb'id edecek paytona yaklastt “verem!”
Tuttu bindirdi ¢ocuklar sararak her yerini,
Optiiler girye-i matem dokerek gézlerini:
—Cekiver dogruca istasyona...

—Yok, yok, beni ta,

Gétiir Istanbul'a bir yerde birak ki: Gureba,
—Kimsenin onlara aldirmadi bir sirada—
Uzanip 6lmeye bir silte bulurlar orada!
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Sairin gergekgi bigimde kaleme aldig siirdeki “Ug buguk yil bana katlandi bu
mektep, i¢ gin/ Daha katlansa kiyamet mi kopar?/ Hem ne i¢in?” dizelerinden
anladigimiz kadariyla bir son sinif 6grencisi olan gocugun isyani ve “son sinif-
tan iki vicdanl refikin” koluna girip faytona bindirdigi hasta ¢ocugun duru-

muna sairin duydugu Gizintlyi siirin her dizesinde duyumsamak olanaklidir.

Ulusal margimizin sairi olan Mehmet Akif'in vatan, millet, bayrak, ézgirliik
sevgisi temal: giirleri onun sair kimligini ifade etmektedir kugkusuz; ancak
yukaridaki ¢rneklerde goéraldugu gibi yasadidi gevreye, gevresindeki insanlara
kars: sorumluluk duyan ve duyarli olan bir sairdir ayn1 zamanda. Tam mezun
olup eli ekmek tutacagi donemde hastaliga yakalanarak okuldan uzaklastirilan
o kimsesiz, kiz kardesinin kendisinden umut bekledigi hasta ¢ocugun yasa-
diklari onu son derece etkilemistir. Bu etkilenmenin temelinde belki de yik-
sek editime bagladid: hafta babasini yitirmesi, evlerinin yanip annesinin ve kiz

kardesinin gtivencesiz kalmasi gergedi de vardir. Kim bilir?

iki yil yatili okudugu okuldaki pek gok arkadasinin durumu da kendisininkine
benzemektedir. Okulda ayni siralarda okumanin yani sira birlikte yemek yedi-
gi, yatili okul yatakhanelerinin hiizntini paylastig: arkadaslari, arkadaslik ol-
gusu onun i¢in degerlidir. Bu olgu, "Hasta" adli siirde sézi1 gegen "iki vicdanli”

arkadasin onu arabaya bindirmekle kalmayip sarilarak operek ve gozyaslar:

dékerek onunla vedalagmalarinda kendisini gostermektedir.

= = o=
Arkadasliga verdigi dederi ve 6nemi duyumsatan bir bagka olay da kendisinin
gercek yasaminda yer almaktadir. Baytar Mektebi'nde birlikte okurken tanisip
sevdigi Islimyeli Hasan Tahsin Bey ile kisa siirede yakin arkadas olmuslar; okul
siralarindaki arkadagliklar: dostluga déniigmiistiir. Oylesine dost olmus ve gii-
venmislerdir ki birbirlerine, Halkali'da okuduklar: dénemde, iki arkadasg birbir-
lerine karsilikli s6z vermis, ant igmislerdir: Eger i¢lerinden biri 6larse, hayatta
kalan, daha énce 6lenin ailesine sahip ¢ikacak ve bakacaktir. ki arkadas birbi-
rine boylesine glivenmis ve deder vermistir. Belki bu sézin temelinde de Meh-
met Akif'in geng yasta babasini yitirmesi gergedi vardir. Kim bilir? Nedeni ne
olursa olsun, bir aksamustl Halkali'daki okulun bahgesinde birbirlerine sevgi
ve givenle bakarak bu kadar 6nemli bir konuda birbirine sz veren, ant igen iki
arkadasin davranisi egsizdir. Olimiin kendilerinden gok uzak oldugunu disi-
nerek yagsama umutla bakan Mehmet Akif, giin gelip bu sézii yerine getirmesi

gerekecegini hentiz bilmemektedir.

1892-1893 ders yilinin sonunda Halkali Baytar Mekteb-i Alisi ilk mezunlarini
verdi. Okulun ilk égrencilerinden olan Mehmet Akif, okulu birincilikle bitirdi.
Halkali'dan Fatih Sarigiizel'deki annesinin evine dénmek tizere diplomasiyla
birlikte yola gikarken, igcinde, ayni yazgiy: paylastig: ve kardes gibi sevdigi ar-
kadaslarindan ve 6gretmenlerinden ayrilmanin hiizniniin yani sira bayik bir
seving vardi. Bir meslek sahibi olmustu ve isi hazirdi; annesiyle kiz kardesi

artik gecim kaygisi gekmeyeceklerdi.

Geng Mehmet Akif umutludur ve umutlanmakta haksiz degildir. Okulu bitirir
bitirmez Ziraat Bakanligi'nda (Orman ve Maadin ve Ziraat Nezareti) baytarlik
subesinde veteriner miifettis yardimecisi olarak géreve basladi. O yaz, gocuk-
ken bagladi: hafizlik galismalarina adirlik verdi ve kisa stre iginde Kur'an-1
Kerim'i ezberledi. Bunun yani sira, ortaokul ve lise déneminde 6grenmeye bas-

ladig1 Fransizcasini gelistirmek i¢in de galismaya baslada.

Gegimini sagladigi memuriyet yagsami nedeniyle sik sik yolculuga gikiyordu. Go-
rev yeri Istanbul'da olmasina kargin, memuriyetinin ilk yillarinda teftis igin Ru-

meli, Anadolu, Arnavutluk ve Arap bolgelerine gitti. Balkanlara yaptid: bir gérev
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gezisi sirasinda, babasinin dogum yeri olan Ipek kasabasina da yolunu diigiirerek
akrabalariyla tanisip goristi. Bu geziler ona, Osmanl Devleti'nin sinirlar: igin-
de yasayan halkin durumunu gozleme, insanlar: yakindan tanima olanag: sundu.
Mehmet Akif, bir yandan galigiyor bir yandan da siir galismalarini stirdiiriiyor-
du. Artik dili ve aruz veznini ustalikla kullaniyordu. Halkali'daki okulun son iki
yilinda yogun siir galigmalarinin sonucunda, etkilendigi sairlerden uzaklagarak
kendi bigemini ve soyleyisini bulmustu. Siirlerini artik yayinlayabilirdi. Okul-
dan mezun oldugu yilin sonunda, 28 Aralik 1893'te Hazine-i Fiinun dergisinde
bir gazeli yayimlandi. Sonra onu digerleri izledi; 18 Ekim 1894'te bir bagka
gazeli Hazine-i Flinun'da, 14 Mart 1895 yilinda Mektep Mecmuasi'nda "Kur'an'a
Hitap" siiri yayimlandi. 10 Subat 1898'de Resimli Gazete'de yayimlanan siirleri-
nin yani sira Maarif Dergisi'nde de siirleri, yazilari, Arapga, Farsga ve Fransiz-
cadan yaptig: geviriler yayimlanmaya basladi. Ayni yil Servet-i Fiinun dergisi-
nin Kasim ve Aralik sayilarinda yazilar: yayinlandi. Siir onun yasaminda daha
cok yer kaplamaya, siir ve yazilar: yayimlandik¢a adi daha gok duyulmaya ve
edebiyatgi kisiligi 6ne gikmaya basladi. Artik baytarlik mesleginden daha gok
sairligiyle ve edebiyatgi kisiligiyle taninir olmustu. Bu durum ona yeni olanak-
lar saglads, edebiyatla olan iligkisi yagaminin farkli bir yone dogru ilerlemesine

neden oldu. Edebiyate¢: kimligi ona yeni kapilar agtu.

4 Ekim 1906'da, glzel bir sonbahar ginii, Mehmet Akif'in
yolu yine Halkali'ya diisti. Okulun kapisindan igeri girer-
ken heyecan i¢indeydi; 6grenci olarak ¢iktig: kapidan simdi
bir 6gretmen olarak giriyordu. Clinki Ziraat Bakanligi'min
(Orman ve Maadin ve Ziraat Nezareti) baytarlik gsubesinde-
ki goérevinin yani sira, mezun oldugu okula 6gretmen ola-
rak atanmisti. Halkali Baytar Mekteb-i Alisi'nde Kitabet-i

Resmiye (resmi yazigma usult) dersleri verecekti.

Mehmet AKif Ersoy, Okulun yiuksek tavanli girisine, merdivenlere heyecanla

ogretmeniigininilk yilarinda  pa1t): sanki higbir sey degismemisti. Merdivenleri ¢ikarken

bir an igin 6grenci oldugu glnleri animsadi; sanki eski sinif arkadaglar: mer-

divende karsisina gikiverecekmis gibiydi. Sonra duvardaki aynadan kendisine
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bakan sakalli adama bakip gilimsedi. 1901'den beri sakal birakiyordu. Bu go-

rintd, onun 6grencilik duygusundan ¢ikip 6gretmen oldugunu animsamasina

yetti. Mehmet Akif, 6grenciligi déneminde éniinden
cekinerek gectikleri 6gretmenler odasinin kapisini
agip igeri girdi. Boylece 6gretmenlik yasami Kita-

bet-i Resmiye muallimligi ile baglamis oldu.

Ertesiyil, 25 Agustos 1907'de Ciftgilik Makinist Mek-
tebi'ne Turkge 6gretmeni olarak atandi. Bu gelis-
meleri, 24 Kasim 1908'de Dartilfunun'daki Edebiyat
Fakultesi'nde Edebiyat-1 Osmaniye miuderrisi (Os-
manli Edebiyat: 6gretmeni) olarak atanmas: izledi.
Ote yandan oénce 6grenci olarak egitim goérdigi

daha sonra 6gretmenlik yaptig: okulla ve arkadasla-

riyla iligkisi farkli diizeylerde stiriyor, mezunlar top-

lantilarina katiyordu. 1910'da, Halkali Baytar Mek-  Mehmet Akif Ersoy, okul bahcesinde

teb-i Alisi Mezununi Cemiyeti bagkanligina secildi. Mehmet Akif Halkali'daki
okulda egitimci olarak uzun yillar galisty; 1917 yili kayitlarinda adi gegmesi,
onun okuldaki gorevinin o doneme dek sirdaguni gostermektedir. 1917'de

okulun yayimladig Halkali Ziraat Mektebi Alisi Mecmuasi'nda "Mektebin Mev-

kii, Ebniyesi, Tarihgesi" baslikli bir yazisi da yer aldu.

Mehmet Akif Ersoy, okuldaki &gretmen arkadaslariyla
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Mehmet Akif, yasaminda énemli bir yeri olan Halkali'ya ikinci geliginde ar-
tik bir aile babasiydi. 1898 yilinda, 25 yasindayken, Tophane-i Amire Veznedar:
Mehmet Emin Bey'in kiz1 Ismet Hanim'la evlenerek bir yuva kurmustu; Cemile

ve Feride adli kizlar1 diinyaya gelmisti.

Cocuk dunyasini yakindan taniyip gozlemlemek ona farkli ilhamlar vermis, bu
dogrultuda siirler yazmisti. "Bebek Yahud Hakk-1 Karar ” bu siirlerden biridir.

Siirde iki kizinin arasinda gegen bir olaya iligkin gézlemlerini ve kendi duygu

ve distincelerini ifade etmigtir.
7

Mehmet Akif'in kizlar Cemile ve Feride
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Bebek Ydhud Hakk-1 Karar

Bizim Cemile Feride'yle bir sabah gelerek,
"Unutma beybaba, aksam birer hotozlu bebek,
Getir, kuzum” dediler. Ben de kizlarin keyfi,
Kirilmasin diye reddetmedim su teklifi.

Kiraz dudakl, tiziim g6zlu, inci digli, iki

Edali yosma getirdim. Aman o aksamki,
Sevinme hdlini bir gérmeliydi yavrularin!
Durup oturmadilar hi¢ dedim: “Yatin da yarin,
bttiin giin oynayiniz.” Nerde! Kim yatar?

O gece, —yemekte sizmaya me'lif olan— Feride'mce,
Kabul olunmayacak séz olursa, yatmakti.
Yatar m1 hig? O nasil hisli bir yumurcakt.
Feride'nin yast bes yok; Cemile'ninki yedi;

Su var ki, abla hanim pek hanim tavirl idi.
Biiytik kiz oynadi bir parga, sonradan yatti;
Kii¢lik sabaha kadar hep bebegini hoplatti.

Ne ninniden aliyormus, ne 6yle hoppaladan...
“Isil 1511 bakiyor a! Bebek degil, afacan.”
Sabaha karsi titkenmis mecali yavrucugun:
Misgil migil uyuyor... Degmeyin aman uyusun.
Benim bulunmadigim bir zamanda kiz uyanir;
Bebegi uyutmak i¢in evde li¢ saat kapanir.
—Aman da pek yaramaz, uyku sigramis basina.
Bakin besik de getirdim, bakin yatar mi suna?
Yatar misin seni maymun? Kapar misin goziunu;
Acik da dinlesen olmaz mi annenin soziini?
Kapand: iste gézin... Oh, simdi artik, yat!
Bebek ne yapti bilinmez ki, sonradan, pat pat,
Dayak saddlart akseylemis 6biir odaya.

Giizel glizel uyumus olsa kiz da dévmez ya.

Gelince aksama, baktim, Feride pek dugkin.
Durur mu ablasi? Ben sormadan atildu:
—Bugtin

Ne yapti, beybaba, bilsen... Zavallicik bebege?
—Ne yapt1?

—Dévdii bir a'ld, sonunda kirdr.

—Niye?

—Bilir miyim, ona sor...

Kiz, getir bebegini hadi!

Feride kagti yanimdan, getirmek istemedi.
Cigek ¢ikarmisa dénmis, getirdiler ki; yiizi;
Birer kafes gibi kalmig o kug bakigh gézii.
Basinda sagtan eser yok, ayak topal, kollar
Omuzdan oynamiyor, kim bilir ne illeti var?

O kanli canh bebek simdi igte bir kétiirim...
—Bu 6lmisg artik ayol, gém, gétiir de, hem ne élim!
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Feride kaldi bebeksiz, Cemile'ninki fakat

Gtizel glizel duruyor; olmuyor ne kér, ne sakat.
Gintin birinde beraberce oynuyorlarken,

Alip Feride hazin bir niyaz tavri hemen,
"Bebegni ver, acicik oynayim, kuzum abla” demez mi?
Kiz ne diyor? Galiba: “Inayet ola!”

—Verir miyim sana ben hi¢ bebegmi, yagma mi var?
—Hasislik etme kizim, ver...

—Alirsa sonra kirar.

—Nasil kirar a canim? Etme oynasin, veriver.
—Olur mu beybaba?

—Elbet olur.

—Kirarsa eger?

—Yarin sabah sana ben baska bir bebek alirim.
Bizim miidahaleden sonra, "Oyna al bakalim!”
Deyip Feride'ye kerhen uzatti kiz bebegi.
Feride'nin ytizu gilmisti, baktim, iyiden iyi.
Sevindi, oynadi, lakin bu mustear stirtr,
Stireksiz oldu...

—Ver artik!

—Acik daha, ne olur!

—Bakindi beybaba?

—Kiz, ver de sonradan yine al,

Mal olmaz insana, ddet degil, emanet mal.
Tekerrtir etti birazdan su yolda ayni niyaz:
—Bebegni ver yine olmaz mi? Oynayim.
—Olmagz! Ben iltimas: dirig etmedim ikinci sefer.
—Cok oldu beybaba, ya! Sonra her zaman ister!
—Demin de aldi, hemen verdi, i¢lenir, yapma!
Sen ablasin ne kadar olsa...

—Bagka vermem ama

Cabuk verirsen eger al da oyna kiz, haydi...
Feride'nin bu sefer keyfi pek yolundaydt.
Epeyce dandiniler yapti, hayli hoplatti;

Bebek kolunda, hasirlarda bir zaman yattu.
Fakat ne gare! Gelip ¢atti vakt-i istirdad,

Kizin nazarlart beyhude etti istimdad.

Cemile istedi 1srar edip emanetini,

Cocuk da verdi, fakat gérmeliydi hiddetini!
Biytik kizin eziyordu gurur-i ma'stimu,

Bebek elinde gezerken, su tifl-1 mahrimu.

Agr gelir ona elbette karsidan bakmak.
Sokuldu bak yine, hig siiphe yok ki: Yalvaracak,
"Bebegni ver"” diye, lakin ben eylemem ibram.
Havyir, dedil bu edd, bir edd-y1 istirham:
"Bebegmi ver!” demesin mi tiglincistlinde kiza?

Meger hukuk da bilirmis bakin su saygisiza!

= = o=
Mehmet Akif'in daha sonra Suadi, Emin ve Tahir adli gocuklar: diinyaya gelin-
ce ailesi iyice genisledi. Cocuklarin bakim ve gegimleri tizerindeki ytki artir-
misti. Bundan yakinmasi yoktu; ¢alisiyor, ailesini gegindiriyordu. Ne var ki bir
slre sonra yeni sorumluluklar iistlenmesi gerekti. 1910 yilinda, Halkal: Baytar
Mekteb-i Alisi'nde okurken yakin arkadas ve dost oldugu Islimyeli Hasan Tah-
sin Bey'in ac1 haberi geldi. Arkadasi, Baytar Mufettisi olarak Edirne'de bulun-
dugu sirada yasamini yitirmisti. Arkadasinin 6lumiu yakti igini, sonra geride
kalan ailesinin durumunu distindt. Hangi birine Gztlmeliydi? Sonra Mehmet
Akif, Baytar Mektebi'nde birlikte okuduklar: sirada birbirlerine verdikleri séziu

amimsadi. Ogrenciliklerinin son déneminde yasamla miicadeleye hazirlanirken

yasama umutla bakan iki gencin, 6lim kendilerin-
den ¢ok uzak olmasina karsin, gelecekteki ailelerini
korumak igin birbirlerine verdikleri s6zii animsadi;

hayatta kalan, daha 6nce 6lenin ailesine bakacaktz...

Insanlar yasamlarinin farkli dénemlerinde aile bi-
reylerine, yakinlarina, arkadaslarina ya da dostla-
rina gesitli sézler verirler... Bu sézlerin tutulup tu-
tulmadidi ya da ne kadar yerine getirildigini yasam
gosterir. Mehmet Akif'in ne kadar diriist, onurlu
ve sézlinde duran biri oldugunu da yasam:i goster-
mistir. Fazla distinmedi ve 6len arkadasinin 4g ¢o-
cuguna sahip gikip bakim ve egitimlerini tistlendi.

Hasan Bey'in biuyik oglu Cevdet'i Baytar Mekte-
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Mehmet Akif Ersoy, ogullariyla  binde okuttu. Kizi Sttheyla'y1 evlat edindi ve ken-
di gocuklarindan ayirmadi. Bunu Mehmet Akif'in biiyiik oglu Emin Ersoy'un
anilarindaki su cimlelerden 6greniyoruz: "Sttheyla Hanim isminde bir evlad-1
manevisi de ablalarim ile birlikte (Ankara'ya) gelmisti. Bu kizcadizi kugukla-
gumde 6z hemsirem sanirdim. Hasan Tahsin Bey naminda babamin pek sami-
mi arkadaglarindan bir zatin kizi olan Stheyla Hanim'in pederi 6lmiis, babam
da bu gocugu evimize almis, onun tahsil ve terbiyesi ile bizzat alakadar olmus,
netice Sttheyla ablam Dartilmuallimat'i ikmal ettikten sonra Dartlfinun'u dahi

bitirmisti. Ben alfabeyi ve ilk tahsilimi ondan 6grendim.”
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Mehmet Akif'in, annesiyle ve evlenip ayri bir yagam kuran kizkardesiyle de
yakindan ilgilendigini yine yasamindan ve siirlerin tanikligindan 6greniyoruz.
1910 yilinda annesini Hacca goénderdi. Yazilis tarihini bilmedigimiz "Hemsi-
rezddemdir. Dort yasinda 6ldi" sunusuyla yayinladidi “Selma"” adli siirindeyse,
art arda gocuklarini yitiren kiz kardesinin acisina ve annesinin ona sahip giki-
sina taniklik etmektedir. Asagida birkag bolumuni alintiladigimiz siirin giri-
sinde, yorgun bir ig ginliniin ardindan evde dinlenirken, eski bir komsu araci-
ligiyla annesinin kendisini ¢agirmasi izerine kardesinin evine gidisini anlatir.

Diyaloglar ve betimlemelerle annesinin, kiz kardesinin durumunu dile getirir:

"Sarildi boynuma annem, girince ben igeri.
Diyordu aglayarak: Gérme, Akif'im gocugu!
Senin degil yedi kat ellerin yanar cigeri,

Oliim désekleri iistiinde gérse yavrucugu.
Stiktr, bugtiin azicik farklidir diyorduk dun...

O pembe pembe yanaklar kireg kesildi bugtin!
Filan hekim, dediler. Geldi, bakti, anlamadi.
Hayr, filan daha bir anlayighdir, dediler;
Meger yalan yere ¢ikmig o sersemin de adi!
Birak ki anlasalar var mi ¢are hig? Ne gezer!
Hekim ilaglari, oglum, butiin tesellidir,

Tlag yiyip iyi olmak, o bir tecellidir.

Kesildi kardesin artik yemekten, igmekten;
Lakird: dinlemiyor, kendini heldk ediyor.

O hastadan daha sdydn-1 merhamet... Gérsen...
Dedikge "Anne, ¢ocuktan timidi kes... Gidiyor!”
Telds iginde kalip biisbtitiin sasirmadayim.
Eger yetismese imdada yok mu komsu hanim...
-Gériinmiyor, hani hemsire nerdedir? Gelsin.
Benim séztim ne kadar olsa baskadir, belki
Biraz bulurdu teselli...

-Nasil da séylersin!

Lakirdi kar edecek kim? Duyar mi hi¢ beriki?
Kolay bir is mi? Senin anne oldugun var mi?
Cocuk o halde iken anne s6zden anlar mi?

Bu hem kaginct feldket? Beginci! Ya Rabbi,
Tamam besinci seferdir ki kiz 6liim gérecek!
Bu son timidi de sdyet giderse dérdii gibi,
Zavalli kendini vaktinden evvel éldiirecek.
Cikip da gér hele bir kerre simdi Selma‘yu...

Ne hdle koydu felek, git de bak, o simay1!”
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Mehmet Akif edebiyatla iligkisini siirleriyle ve edebiyat 6gretmenligi yaparak
strdirdd. 27 Agustos 1908'de yayimlanmaya baglayan Siratimistakim adl haf-
talik derginin bagyazarligini yapiyor ve giirlerini burada yayinliyordu. Din, felse-
fe, edebiyat, hukuk ve bilim yazilari yayinlayan derginin ilk sayisinda “Fa- tih Ca-
mii” adli siiri yayinlandi. Siratimiistakim'de yayinlanan siirleri, halkin yasamina
dair gozlemlerini, distincelerini, duygularin: dile getiren siirlerdi. Yukaridaki
érneklerden de anlagilacad tizere, Mehmet Akif, daha sonra yazdi- &1 "Canakkale
Sehitlerine"”, “Istiklal Marg1” ve diger milli siirlerinin yani sira, halkin yagsamina

dair gozlemlediklerini duyumsayip diisin- diiklerini anlatan

siirler yazdi; "Seyfi Baba", "Kufe”, "Ma- halle Kahvesi” vd.

uzun, birkag¢ sayida tefrika edilen, dini duygu ve di-

stincelerinin agir bastidi siirleri de onun sair kim-

ligini tanimliyordu; “Silleyma- niye Kurstsi'n-
de" siiri bunlardan en bilineni- dir. Daha sonra
Siratimtstakim'in sikiyone- timce kapatilmas:
uzerine Sebilirresad adini alan dergide siirle-
rini yayinlamay: stirdiirda. 1911'de ilk siir kitabi
Safahat yayinlandi ve onu

digerleri izledi.

1873 yilinin Aralik ayinda Fatih'in Karagimriik (Is-
tanbul) semtindeki Sarigtizel Mahallesi'nde bulunan
. 4 ve annesine ilk esinden kalan ahsap konakta dinyaya

R

gelen Mehmet Akif ‘in siir yolculugu, yasaminda yaptig yol-

s culuklarla kosut olarak stirda. Yolculuklarin onun yasaminda
énemli yeri vardir. Istanbul dogumlu olmasina karsin, ilk gocukluk yillarini ba-
basinin imamlik yaptig: Bayramig'te (Canakkale) gegirdi. Niifus kaydi burada
yapildidi igin dogum yeri Bayramig olarak géorinmektedir. Dogar dogmaz yol-
culuda ¢ikan sairin yollara gikisi ve yolculuklar: yagsami boyunca stirdi. Baytar
Mekteb-i Alisi'ndeki 6grencilik yillarinda Fatih'ten Halkali'ya, Halkali'dan Fa-
tih'e ve gevre ilgelerdeki koylere yaptigi yayan yolculuklarin yerini daha son-

ra baytar mufettisi olarak yaptidi yolculuklar aldi. Dini ve milli siirlerin sairi

olarak tanindiktan sonra, edebiyatgi kimligi nedeniyle pek ¢ok yolculuga giktu.
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1. Dinya Savasi'min ardindan ilke isgal edilince halk: direnige gagirmak igin
konusma yapmak tzere giktig: Balikesir yolculugu, Ulusal Kurtulus Savasina
katilmak amaciyla Ankara'ya gitmesi yaptid: yolculuklardan bazilaridir. 10 Ni-
san 1920'de oglu Emin'i de yanina alarak Trabzon Milletvekili Ali $iikrii Bey'le
birlikte Ankara'ya gitmek i¢in Adapazari-Eskisehir tizerinden araba, at, deko-
vil ve Eskigehir'den sonra trenle uzun bir yolculuk yaptilar. 23 Nisan 1920'de
Tarkiye Bayuk Millet Meclisinin (TBMM) agilisindan bir giin sonra, 24 Nisan
cumartesi gunta Ankara'ya ulagtilar. TBMM 6éntnde karsilagtiklar: Mustafa Ke-
mal Paga, Mehmet Akif'i su sozlerle karsiladi: “Sizi bekliyordum efendim; tam

zamaninda geldiniz; simdi gériismek kabil olmayacak, ben size gelirim.”

Mustafa Kemal Paga, Mehmet Akif'in Ankara'ya gelisini heyecanla karsilayarak
onunla yakindan ilgilendi. 29 Nisan 1920'de, Konya vali vekili ve kolordu ku-
mandani Miralay (Albay) Fahreddin'e (Altay) bir telgraf gekerek Mehmed Akif'in
Burdur'dan milletvekili segilmesi i¢in gerekenlerin yapilmasini istedi. Bu ara-
da, izin almadan ayrildig: gerekgesiyle Istanbul Hiikiimeti tarafindan Dartil-
hikmetilislamiye'deki isine son verildi. Mehmet Akif, 1920 yili haziran basinda
yapilan segimlerde hem Burdur'dan hem de Canakkale Biga'dan milletvekili
segildi. 18 Temmuz 1920'de Burdur milletvekilligini tercih ettigini agikladi. Bir
siire sonra, Sebiliirresad dergisinin sahibi Esref Edip'in derginin Istanbul'daki
yayinina son vererek Kastamonu'ya gittigini, derginin orada ¢ikarilacagini 6g-
rendi. Bunun Gizerine 19 Ekim'de Kastamonu'ya gitti ve Ankara'da ev buluncaya

kadar bir stre ailesiyle birlikte Kastamonu'da yasadai.

Kasim 1920'de Kurtulus Savasi'nda cephelerde garpisan askerlere gili¢ ve ce-
saret vermek amaciyla Erkan-1 Harb'in Onerisiyle Maarif Vekaleti tarafindan
Istiklal Mars1 icin yarisma acgildi. Yarigma, Mehmet Akif'in yagsamindaki dé-
nim noktalarindan biridir. Para 6duld oldugu gerekgesiyle yarigmaya katil-
madi; ancak gelen siirleri yeterince giigli bulmayan Maarif Vekili Hamdullah
Suphi Bey, 5 Subat 1921'de bir mektup yazarak ondan siir géndermesini istedi.
Odili isterse bir vakfa bagiglayabilecegini de bildirdi. Bunun {izerine Mehmet
Akif, Ankara'daki Taceddin Dergahi'ndaki odasina kapanarak “Istiklal Mars:1”

siirini yazdi. $iiri bakanliga teslim edince, Hamdullah Suphi Bey, siirin énce
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cephedeki askerlere okunmasini istedi. Askerler tarafindan buytk bir ilgi ve
begeniyle karsilanan "Istiklal Mars:1” siiri 17 Subat 1920'de Sebiliirresad dergisi
ve Hakimiyet-i Milliye gazetelerinde, daha sonra da Konya'daki Ogiit gazete-
sinde yayinlandi. Yarisma sona erince segilen yedi siirin mecliste okunmasina

karar verildi.

12 Mart 1921'de, TBBM'de, baskanligini Mustafa Kemal Pasa'nin yaptid: meclis
oturumunda Hamdullah Suphi (Tanriéver), kiirsiiye gelerek yarigma ve segi-
len siirler hakkinda bilgi verdikten sonra Mehmet Akif'in siirini okudu. Siir
buytk bir bedeni ve heyecanla karsiland: ve yapilan oylamadan sonra Meh-
met Akif'in "Istiklal Marg1” siiri biiyiik bir gogunlukla "milli mars” olarak kabul
edildi. Mehmet Akif, kendisi de sikint1 i¢cinde olmasina karsin 500 liralik 6duld,
yoksul kadin ve ¢ocuklara is 6greterek yardim etme amaciyla kurulan Dar-ul
Mesai'ye bagigladi. Ayrica "Istiklal Marsi“nin Tirk milletine ait oldugunu séy-

leyerek onu Safahat’a almada.

Mehmet Akif Ersoy, istiklal Marsrnin yazar
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Siir kitaplarinda yer almamakla birlikte "Istiklal Mars1”, bestelendigi zamandan
bugtine milli marg olarak milyonlarca kisi tarafindan séylendi ve séylenmekte,
Mehmet Akif'in dizeleri dilden dile dolagmaktadir. 4 Mayis 2007'de, TBMM de,
12 Mart'in "Istiklal Margi'nin kabul edildigi giin ve Mehmet Akif Ersoy'u anma

gund" olarak kutlanmasi ile ilgili kanun kabul edildi.

Ersoy soyadini ne zaman kullanmaya basladigina dair bir kayda rastlayama-
dim. Bununla birlikte, 1934'te kabul edilip 2 Ocak 1935'te yururlige giren Soya-
di Kanunu'ndan sonra, yurt diginda yasadig: zamana denk gelen bu dénemde

aldigini distiniyorum.

Mehmet Akif, cesitli nedenlerle gittigi Berlin, Liibnan, Kudiis, Hayfa, Beyrut'un
yani sira pek gok kez Misir'a gitti. Ik kez 1914'te, yasami boyunca dostu ve
hamisi olan Abbas Halim Pasa'nin davetiyle gittigi Misir, pek ¢ok kez gittigi ve

yurt disinda en uzun yasadid: yerdir.

Mehmet Akif Ersoy’un Misir yillari
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Kurtulus Savasi'ndan sonra kurulan hitkiimetle anlagmazliga distince 1925'te
Misir'a giderek on yili agkin bir siire ailesiyle birlikte orada yasadi; 1929 yilin-
dan 1936 yilinda hastalanip Istanbul'a déniinceye kadar Kahire Universitesin-
de Trkge hocaligi yaparak yagsamini sirdirdd. Hastaligi ilerleyince 17 Haziran
1936'da vapurla Istanbul'a déndi. Bir siire Abbas Halim Pasa'nin kiz1 ve yakin-
lar: tarafindan konuk edildikten sonra yine Abbas Halim Paga ailesine ait Misir
apartmaninda bir daireye yerlestirildi.1936 yilinin soguk bir kis géniinde, 27

Aralik'ta yasamini kaybetti.

Geng yasta babasini kaybetmesi hentiz okul gaginda yoksullukla kars: karsiya gel-
mesine neden olmustur. Hem 6grenciliginde hem de daha sonra maddi sikintilar
nedeniyle yerlestigi annesinin Sarigiizel'deki evinin iki kez yanmasi sikintilarini
daha da artirmistir. Yagsami boyunca gektigi maddi ve manevi sikintilarin neden

oldugu hiiznii ve diig kirikhigim "I'tiraf” adl siirindeki dizelere yansitmigtir:

I'tiraf
Safahdtimda, evet, si'r arayan hi¢ bulamaz;
Yaliniz, bir yeri hakkinda: “"Hazin iste bu!” der.

Kiife? Yok. Kahve? Hayir. Hasta? Degil. Hangisi ya?
U¢ buguk nazma gémiilmiis koca bir 6mr-i heder!

Kendi yagsamini sitemle, "¢ bucuk nazma gémulmiig” diye nitelese de Mehmet
AXif Ersoy'un siirimizde gok énemli bir yeri vardir. Ogrenciligini gegirdigi, 6§-
retmen olarak ¢alistigi Halkali'nin, dolayisiyla Kiigikgekmecenin de elbette ki
onun yagsaminda 6énemli bir yeri olmusgtur. (Yatili olarak okudugu Halkali Zira-

at Mekteb-i Alisi, 120 yil sonra bir 6zel iniversiteye devredilmistir.)

Istanbul Bogazi'ni yiizerek gectigi sdylenen Mehmet Akif'in, Kiiglikgekmece
Goli'nde ya da Menekse Koyu'ndan girerek Marmara Denizi'nde ylizmedi-
gi dustntlemez. Ogrenciligi strecinde hayata hazirlanirken, ikinci geliginde
gengleri hayata hazirlarken Halkali'da bulunmusg; bulundugu gevreye bir seyler
katmis, oradan bir seyler almistir. Kisaca séylemek gerekirse; Mehmet Akif'in
yasamdaki ve siirdeki yolculugu, Kuagikgekmece'de, goélun kiyisinda bir stre

konakladiktan sonra uzak iklimlere kanat agan kuslar gibi baglada...




iKINCi BOLUM

Menekse Yamaclarinda Bir Edebiyat Sofrasi

Yusuf Ahiskall

(10 Mart 1909-26 Haziran 1983)
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Mehmet Akif'in yillar énce, 6grenci ve geng bir 6gretmen olarak Kiigiikgekmece
yakinlarindaki Halkali Ziraat Mektebi Alisi'nde yasama ve siire adim atip oradan
uzun yolculuklara kanat ag¢tigi1 Kiugliikgekmece'ye yillar sonra bagka bir sair yazar
gtkageldi. Ama onun yolu Halkali yerine Menekse'ye diisti. Kendisini 6zgtrlik
arayan kiigiik bir kus olarak niteleyen sair, bin yillardir kuslara ev sahipligi ya-

pan Kiclukgekmecenin Menekse Koyu'ndaki yamaglarina kondu.

1947 yilinin giizel bir bahar gintydi. Hapisten yeni ¢gikmisti. Kapali, bogucu yer-
ler onu sikiyor, bunaltiyordu. Yine bunaldig1 glinlerden birinde Sirkeci'den bin-
digi tren onu bir siire sonra sur disina gikardi. Sirkeci ve Halkali arasinda galisan
banliyd treni ¢ok kalabalik degildi. Pencereden gevresini izlemeye basladi. Tren
yolunun bir yani deniz, bir yani yesillikti. Ansizin pencereden goérdugu yesillik-
lerle kapli 1ss1z tepeler ilgisini gekti ve onlar1 yakindan gérmek istedi. Hemen ye-
rinden kalkip trenin durdugu ilk istasyonda indi. Tabelada "Menekse" yaziyordu.
Menekse sevdigi bir ¢igekti ve istasyonun adinin Menekse olmasi ona ilging gel-
di. Tren yoluna devam etmek tizere oradan ayrilirken merakla gevresine bakindi.
Kara tren istasyonu bakimsiz, gosterissiz bir yerdi. Istasyonun bir yani deniz, bir
yani yamagti. Cevrede kimsecikler gorunmiyordu. Oldukga 1ss1z, sakin bir yere
geldigini anlayinca derin bir soluk aldi. Cikip yamaca dogru yurumeye basladu.
Bir stire tirmandiktan sonra karsisina bir diizlik gikti. Soluklanmak igin durup
gevresine bakti; karsisinda masmavi deniz ugsuz bucaksiz uzanip gidiyordu.
Dizligtin yan tarafinda da 1ssiz yamaglar vardi. Yamaglardaki galilarin, agag-
larin Gstlne kuslar konup kalkiyordu. Cevresindeki otlarin arasinda tek titk kir
gigekleri vardi. Sonra duydugu seslerle basini kaldirip gokytiziine bakinca onlar:

gordu. Uzak iklimlere dogru giktiklar: gogten dénen kus striileri gegiyordu.

Oraya birden 1siniverdi. Denize ve masmavi gokylziunden gegen kuslara ba-
karken, "Burasi ne glizel bir yer” diye dustindta. Hem yuksekti hem de denize
¢ok yakindi, 50 metre kadar uzaktaydi. Hapislik déneminde kapali yerde kal-
mak onu ¢ok bunaltmisti. Ciktigindan beri kapali yerlerde gégsi yiregine dar
geliyordu. Menekse Koyu'na bakan o yamagta dogayla i¢ ige olmak, sonsuz gibi
gorinen denize ve gokylzine bakmak onu ¢gok mutlu etmis, 6zgurlestigini his-

setmisti. O glin orada oturup uzun uzun denizi izledi, sonra kalkip dolagma-
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ya bagladi. Kayaliklara tirmanip kir gigeklerinin arasinda dolanirken ansizin
aklina Yunan mitolojisindeki kegi ayakli tanri Pan geldi. Mitolojide kirlarin,
gobanlarin ve kiigikbas hayvanlarin tanrisi olarak tanimlanan Pan, Hermes'in
ogluydu. Dogada, kirlarda 6zgirce dolasip fliit galar, kayalara tirmanirdi. Pan
flitlin adinin ondan geldigini 6greneli gok olmustu. Cocuklugunda annesinden
ve ailesinden edindigi dogu kiltirintn yani sira bati killtiriine ve mitolojiye
oldukea ilgi duyuyordu. Dogrudan dogayla iligkili oldugu i¢in, kegi ayakli tanr:
Pan en ¢ok ilgisini geken mitolojik figlirdii. Doganin dinginliginde 6zgtrce ya-
samak en blyilik 6zlemlerinden biriydi. Gines gékyuziinde adir agir algalirken,

oradan hig ayrilmak istemese de trene binip Sirkeci'ye dondu.

Menekse Koyu'na, yamacglarina gorir gérmez asik olan bu kisi, ugruna 4 ay
hapis yattig1 Yeni SES dergisinin sahibi yazar, ¢evirmen, sair, matbaaci Yu-
suf Ahiskali'dan bagkas: degdildi. Yusuf Ahiskali Menekse'den o kadar etkilendi,
orayl o kadar ¢ok sevdi ki o glinden sonra, ne zaman bunalsa Sirkeci'den trene
binip Menekse istasyonunda indi. Deniz kiyisinda dolasti, yamaglara tirmandi.

Bu geziler, onun dogada 6zgurlegsmek 6zlemini gideriyordu.

Her gezinin sonunda adimlari onu ilk giin gériip begendigi yere getirdi. Bir stre
sonra orada bir ev yapip yasamay: diislemeye basladi. Aradigini bulmustu. Kizi
Esi Ahiskals, o ginlere dair sunlar: anlatiyor: “Oraya geldigi zaman hi¢ kimse
yokmus. Orada babamin ilgisini ¢eken sey kayalar, dogal ortam... Doganin iginde
olmak istedigi i¢in Pan gibi kayalara tirmanmak, dogada 6zgiirlesme diistincesi
ve istegine girmis. Kendini bdyle bir yasantiya atmis. Yine Menekse'ye gezmeye
geldigi bir gin, bir de bakmus ki ev yapmak igin benimsedigi yere bir gecekondu
kurulmus. Buytk bir tztunttiye kapilmisg, ‘Gitti bizim yer’ demis kendi kendine.
Sonra orada kimin oturdugunu sormus ve gecekondunun sahibinin bir subay
oldugunu 6grenmis. Subay, emrindeki askerlere yaptirmis gecekonduyu. Ker-
pi¢ tugladan duvarlariyla ve ginko gatisiyla oldukga saglam bir yapiymis. Babam
lizGlmis tabii ama sonra gidip subayla dost olmus. Babam ¢ dil biliyordu ve
¢ok kulturliydd. Her gidisinde uzun uzun sohbet etmisler. Bir sire sonra, oray:
askerlere yaptirdigi igin subay hakkinda sorusturma agilmis. Bunun tizerine su-

bay babama, 'Yusuf, buray1 sana vereyim, sen de bana Ingilizce dersi ver' demis.”
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Yusuf Ahiskali Menekse kumsalinda

Ingilizce ders karsiliginda bir gecekonduya sahip olan Yusuf Ahiskali gok mut-
luydu. Bir evi vardi, hem de tam dusledigi yerde. Artik 6zlemini gektidi, doga-

nin iginde 6zgiirce yasama diisi gergeklesmisti.

Yusuf Ahiskali Menekse'ye boyle yerlesti. Menekse'deki gecekondusundan, yasa-
mindan hognuttu. Isi igin trenle Cagalogluna gidip geliyor, serbest zamanlarinda
Menekse kumsalindan denize giriyor, Menekse yamaglarinda ve kayaliklarinda

Pan gibi 6zgtrce dolasiyor, giderek kendisini onunla 6zdesglestiriyordu.”

Onun dogada 6zgluirce dolasma ve kayaliklara tirmanma istegi, belki de ailesinin
Kafkasya'dan, daglik bir bélgeden gelmesinden kaynaklanmaktadir. Yusuf Ahis-
kalimin soyu, Kafkas Daglarinin yamaglarinda kurulan bir kent olan Ahiska'dan
gelmektedir. 1828'deki Osmanli-Rus Savas: yenilgiyle sonuglaninca, ailesi, ginii-
muzde Gurcistan topraklarinda bulunan Ahiska kentinden Trabzon'a gog¢ etmek
zorunda kaldi. Babasi Begik¢i Mehmet, annesi hafiz Mahbube Hanim'dir. 10 Mart
1909 tarihinde Trabzon'da dogan Yusuf Ahiskalimin yasaminin ilk yillary, savaglar

nedeniyle gogler ve gittikleri yerlerde yagama tutunma cabalariyla gegti.
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Gokhan Demir, “Yusuf Ahiskali'min Hayati, Sanati ve Eserleri” baglikli yiiksek
lisans tezinde onun gocuklugunu soyle anlatmaktadir: “I. Diinya Savasi sira-
sinda Trabzon'un Rus kuvvetleri tarafindan isgal edilmesi sonucu Yusuf Ahis-
kali, annesi ve iki kardesiyle birlikte Sinop'a gé¢ etmek zorunda kalmistir. ‘Alt-
mis yildan beri fazla oluyor ki Birinci Diinya Savagi olmustu. Ben o zaman alt1
yasindaydim. Bu yazdiklarim savasi yasayan bir gocugun ani ve gozlemleridir’
(Savag Cocuklary, s. 15)" sozleriyle bagladig: "Savag Cocuklar1” adli yazida Trab-
zon'daki yeni evlerinden ayrilmanin tizintisiiyle birlikte yeni yerlere alisma

cabasi, gegim sikintisy, yakalandidi hastaliklar dile getirilmigtir.

Takalarla verilen savastan kagis miicadelesinin ilk duradi yeni bir liman kenti
olan Sinop'tur. Aile bu liman kentine kenar semtlerin birinden bir ev kirala-
yarak yerlesir. Alt1 yasinda bir gocuk olan Ahiskals, kenti tanimak adina gars:
ve pazarlar1 gezmektedir. Cars1 pazar gezerken saticilara 6zenir ve buralar-
da olmayan bir geyler satmak arzusuna kapilir. Zira paralar: artik tikenmek
tzeredir. Bu kentin garsilarinda Ahiskali'nin Trabzon'da gokga gérdagu findik
yoktur. Eve geldiginde durumu annesine soyler ve ellerindeki findid1 kavurup
satmaya baglarlar. Yusuf Ahiskals, kazandig: parayla artik her istedigini almak-
tadir. Fakat pislik ve yokluktan salgin héline gelen uyuz hastaligina yakalan-
mistir. Kardesinin evin gegimine katki sagladigini géren 12 yasindaki agabey

bu durumdan etkilenmis ve ailenin ge¢imini iizerine almigtir.

Aile, bir yila yakin bir stire kaldiklar: Sinop'tan yine diigsman gelecek korkusuy-
la daha batiya, yeni bir liman kasabasina go¢ etmis. Burada da kenar semtler-
den birinde kiraladiklari bir eve yerlesmigler. Evvelki sehirde yakalandig: uyuz
hastaligindan kurtulan Yusuf Ahiskali, burada sarilik hastaliina yakalanmis.
"Kocakar: ilaglari” ile bu hastaliktan da kurtulur ancak ardindan bir diger
amansiz hastalik olan sitmaya yakalanir. Sitma hastaligina "kocakar: ilaglar1”
fayda etmemektedir. Bu hastaliin ilac1 Amazon'da yetisen Cinchona agacinin
kabugundan elde edilen bir madde olan kinindir. Epey ugrastan sonra bulu-
nan kininle sitmadan kurtulan Ahiskali, hemen ardindan kolerayla yizlegsmek
zorunda kalir. Savasin acilarini iliklerinde hisseden kigiik Yusuf koleradan da

kurtulmustur. Gelecek ve yasam adina umutlandidi hastaliklar: bir bir atlattigi
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i¢in sevinirken, bu kez de gé¢menlerin onulmaz hastalig: bitlenmeyle karsi
karsiyadir. 6-7 yaslarinda bir gocuk olarak bu hastaliklarla bogusurken evin
gegimini agabey tzerine almigtir. Agabey, ailesini gegindirmek igin bir firinin

onunde kofte yapip satmaktadir.

Bir miuddet sonra bu liman kasabasindan da ayrilan aile biraz daha batidaki
bir kasabaya gé¢ eder. Bu kasabada da eski bir ahsap ev kiralarlar. Artik evin
gecimi iyice agabeyin omuzlarina binmistir. Kéylere tuz goétirip, tuzun yerine

misir unu getirmektedir.

1919'da Car ordulari geri gekildikten sonra Trabzon'a geri dénerler. Yusuf Ahis-
kali, bu dénemde Trabzon'a kavugmanin sevincine ek olarak, Ruslarin gekilisiy-
le Batum'a giren geteciler arasinda bulunan babasina kavusmanin sevincini de
yasamaktadir. Isgal sirasinda oturduklar: ev yikilmistir. Baba Besikgi Mehmet,
buna karsilik Ermenilerden kalan Kasim Sokak'ta Kostaki evi karsisinda, kose
basinda bir ev satin alir. Bu sirada Yusuf Ahiskali da evlerinin altindaki bakkal-

da agabeyine yardim etmektedir.

O glnlerde babasi Kurtulusg Savasi'na takalarla silah tasimaktadir. Rumlar Yu-
nanistan'a gidince Trabzon Uzun Sokak'ta Bakioglu Kahvesi'nin karsisindaki
Araklimin bakkalini agabeyi satin alir. Ahiskali, misteri gelmedigi zamanlar-
da Bakioglu Kahvesi'nde bulunan zamanin gazetelerini okumakla mesguldir.
Bunlar, Vatan, Tanin, Tevhid-i Efkar gibi gazetelerdir. Mizah alaninda ise Kele-

bek ve Karagdz'u takip etmektedir.

Gocukluk yillarinda hoca olan annesinden dinledigi ilahiler ve Siileyman Ce-
lebi'nin "Mevlid"i ile doldurdugu hafizasina dergilerde rastladigi manzumeler
de eklenmigtir. Bir Varmig Yine Var adli eserinde gair olmasina bunlarin etki

ettigini ifade etmektedir.

"Hoca olan annemin yaninda kiigikligimde ilahilerle ve Celebinin 'Mevlad'iyle
doldurdugum kafami simdi de dergilerde gikan bir yi§in manzumeyle dolduru-

yordum. Sonraki sairligimin baglangici da bunlardan 6tara olsa gerek” (s. 112, 113)"
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Yusuf Ahiskali, gégler nedeniyle egitimini farkli okullarda strdirdi. 1926 yi-
linda Trabzon Ticaret Lisesi orta béliimiini, 1929 yilinda Istanbul Sultanahmet
Ticaret Lisesi'ni, 1934'te Istanbul Yiiksek Iktisat ve Ticaret Okulu'nun Konso-
losluk bélimiunt bitirdi. Gumrik Teftis Heyeti'ne girerek galismaya basladu.
Yazma istedi bu dénemde uyands; yazdig: ilk yazilar Trabzon'da yayimlanan
Halk gazetesinde yayimlanmaya basladi. Bir stire sonra kendisini tamamen
yazma ugrasina vermek igin isinden ayrilarak Istanbul'a déndi. Yil 1938'di. O
ginden sonra da yazma ugrasinin yani sira gazete, dergi ve yayincilik onun
tek ugrasi oldu. Sait Faik, Orhan Veli, Salah Birsel, Abidin Dino, Sabahattin Alj,
Bedri Rahmi Eytiboglu genglik arkadaslariydi. Cezaevinde olan Nazim Hikmet,
siirlerini bazen Nurettin Esfak adiyla bazen de kendi imzasiyla onun g¢ikardidi

SES dergilerinde yayimliyordu.

1

. SANAT

- &

Nazim Hikmet'in siirleri, Nurettin Esfak adiyla SES dergisinde yayimlandi.

_65_



E.mﬂL 1959, Zeey 1L
EDEBIYAT BN
AYLIK MEC M_'U.ﬁ

! S~
S

SANAT W

ketlords Cin el wlarsh ba

-

Gz wmmlif ]
besiktekl emzikli gocuklarn

diikiilen iik stz dudaklarmda

altin misralardir

TURK lin Dumlupinarindan.. |

NAL

iSARKILAR ARKA KAF

= = o=
Onun edebiyat dinyasina girisini, dergiciligini ve SES dergisinin sertivenini
Ali Mustafa goyle anlatiyor: “Yusuf Ahiskals, Yuksek Ticaret Okulu'nda okur-
ken, hocas1 Prof. Suphi Nuri Ileri'yle yakin dostluk kurmustu. igindeki gazete
gikarmak tutkusunu ona agar. Suphi Nuri Ileri de Yusuf Ahiskali'ya bir edebi-
yat gazetesi gikarmasini dnerir. Onu yegeni Abidin Dino ile tanistirir. Béylece
1940'l1 yillarda Turk diisiince ve edebiyat diinyasina yeni bir soluk katan SES'in
serliveni basglamig olur. Yusuf Ahiskali bu siralarda hentiz gimrik miifettisi
oldugundan gazetenin resmi sorumlulugunu Yasar Col adli bir arkadas: ustle-
nir. 1938'de ilk sayisi ¢ikan SES haftalik bir edebiyat gazetesidir. Yonetiminde
Fikret Adil ve Nail V., Yusuf Ahiskali'yla birlikte olurlar. {1k sayisinda Sadri Er-
tem, Suphi Nuri fleri, Asaf Halet Gelebi, Bedri Rahmi Eytboglu, Abidin Dino,
Husamettin Bozok, Fikret Mualla, Sait Faik gibi donemin birgok énemli edebi-

yat-sanat insani Grlnleriyle yer aldilar.

SES, 1939 yilinda 5. sayisinda kapanir. Ses, ikinci kez aylik buyik boy dergi bigi-
miyle Yusuf Ahiskali'min sahibi ve yazi igleri sorumlulugunda Haziran 1939'da
yine SES adiyla yayin yasamina baglar. {1k sayisinin kapaginda Atatiirk mozo-
lesi 6nerisi olan bir ¢izim vardir. Derginin yaz: kadrosunda Fikret adil, Necip

Fazil Kisakiirek, Abidin Dino, Sabiha Zekeriya Sertel, Faik Bercmen, Naci
Sadullah, Naci Devrim, [hsan Altay, Suphi Nuri fleri, Yusuf Ahiskali yazi ve
oykuleriyle yer alirlar. Bu ilk sayinin sairleri bir sayfada toplanmistir. Bedri

Rahmi, Arif Dino, Nail V,, M. {lhan Berk ve Asaf Halet Gelebi.

"Sanat-Edebiyat-Sosyoloji” alt baglifiyla yayimlanan SES'in 2. sayisi, kapa-
ginda Abidin Dino'nun sikilmig bir yumruk deseniyle gikar. Bu desenin Anka-
ra'ya degin uzanan bir seriiveni olur. Yumrugun siyasal bir anlami oldugunu
distinmektedir Ankara'daki yoéneticiler. Yusuf Ahiskali Ankara'ya gagrilir.

Derginin adina "yeni" s6zcugliniin eklenmesi koguluyla yayimina izin verilir.

Yusuf Ahiskali, 100-200 sézciiklik, Salah Birsel'in deyisiyle "dakikalik dykiiler”
bigiminde kisa oykilerini SES'in her sayisinda yayimlar. 1. sayida “Rihtimin
Delisi", 2. sayida "Mahmut Agabey” biiylk kentin siradan insanlarinin oykiile-

rinden orneklerdir.
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SES'in Yeni SES adini alarak yayimlanan Ekim 1939 sayis1 Suphi Nuri Ileri,
Mecdi Devrim, Hilmi Ziya Ulken, Hiisamettin Bozok, {lhan Berk, Abidin Dino,
Bedri Rahmi Eyiiboglu'nun yazilar; Yusuf Ahiskalinin "Bizden lyileri”, Cavit
Yamag'in “Dalkavuk” adli hikayeleri ve Hamamizade thsan'in "Trabzon Halk

Sanat1” incelemeleriyle kapsamli bir say: olur.

Yeni SES'in Kasim 1939, 6. sayisinda Yusuf Ahiskali, Necip Fazil Kisakirek'le

bir konugma yapar.

K A R ‘& M A = Yeni SES, yalnizca edebiyatgilarin toplandidi bir dergi degdildi. Gerek Yusuf Ahis-

kali'nin akademiden ressam arkadasi Leopold Levy ve gerekse ressam Abidin Di-

& "’5"“' evralet. L:"‘ h‘"" e no'nun gevresiyle ayn1 zamanda 1940'l1 yillarin ressamlarinin da toplandigi bir

dergiydi. Nuri Iyem, Avni Arbag, Bedri Rahmi Eyiiboglu, Eren Eyiiboglu, Fikret
Mualla, A. Arad'in yer aldidi Yeni SES bir kultir merkeziydi ayni1 zamanda.

Yeni SES'in Ocak 1940, 7. sayist ilging bir kapak dzeniyle gikar. Nazim Hik-

met'in 1939 Erzincan depremi tizerine yazdig: “Kara Haber” adli siiri sairin

o l::_,¢1.1_
,;,g,mu -tn.l.*’_jq,:\,-i. -\‘a.naL -I-ﬂw-!a, 3 kendi el yazisiyla ve imzasiyla Yeni SES'in kapaginda yer alir:

u&.,a:&. mt«- EM-\-% "Uyanip kagamadilar
1 ?“!fm.«. 1141.{‘454;1:-&“ bl kus olup ugamadilar
agildi kuyular kimse inemez

Erzincan beygiri rahvandir amma

6liiler ata binemez

yan yana sirtistit yatan éliiler...
1940

kesemden verecek seyim

yok, ytiregimden verdim.”

2. Diinya Savasi bGtiin dehsetiyle sirmektedir.
: 3 $ _ Bu atmosfer Turkiye'ye de yansir. Ulkedeki
v aadlcalid ko : o il ‘ .. sikiyénetim kosullarinda Yeni SES de payi-
"mi i&i“‘i““‘-mwm bt . e s na diigsen baskilardan dolay: yayimini diizenli
= 4&.:3..“:&9.4 f ’ 7hs sirdiiremez. Ocak 1940'tan Mayis 1941'e kadar
vt O B ot it ol yayimlanamaz. Baskilar toplumcu vyazarla-
Ry ﬂﬂ-ﬂ- grobeals r1 dergiden uzaklastirmistir. Haziran 1941'de
L Yusuf Ahiskali, derginin yénetimini Salah Bir-
sel'e birakir. Dergi giderek kendi igine kapanir.
Yeni SES'in son sayisi 8 sayfa olarak Temmuz
1941'de gikar. Bu, derginin son sayisidir.

Nazim Hikmet'in el yazisiyla

“Kara Haber” siiri - 69 -



1939-1941 yillar1 arasinda yayimlanan SES dergisi, Yusuf Ahiskali i¢in bir edebi-
yat okulu olmustur. Bir yandan derginin yonetimiyle, bask: ve dagitim isleriyle
ugrasirken bir yandan da dergide yayimladig: oykiileriyle yazar kimligini ortaya
koymaktadir. 1940'ta "ufak hikayeler” diye nitelendirdigi bu éykiilerini Bizden lyi-
leri adiyla yayimlar. 20 6ykuyu kapsayan bu kitap, ilk yapitidir Yusuf Ahiskalinin.
1940'larin Istanbul'undan, siradan insanlarin yasamindan kesitler sunan bu éykii-

cukler Yusuf Ahiskali'y1 1940 Kusagi'yla animsatacak toplumcu bir 6z tagur.

Yeni SES kapanmistir ama Yusuf Ahiskali edebiyat diinyasindan kopamamaistir.
O donemin Nisuaz Pastanesi edebiyatg¢ilarin ugrak yeridir. Salah Birsel, Ah Be-
yoglu Vah Beyoglu'nda; '1940'larda Yusuf Ahiskal: da Nisuaz'a her gin damlar.
Elinde de Bernard Shaw'un bir kitabi olur. Ama 6teki kitap tasiyicilarindan bir
ayrilig: vardir Yusuf'un. Kitap elinde hep agik durur, dahasi onu sokakta yurir
ya da Nisuaz'a girerken bile okur. Gergekten de o dénemin gogu edebiyatgisi-

nin ugrak yeri Nisuaz'a stirekli gider Ahiskali.

Yusuf Ahiskali, 1942'de Arkadas Basimevi'ni kurar. Vatan gazetesinde 1942-
1943 yillarinda tiyatro elestirileri yazar. Yine Servetifinun dergisinde Shakes-

peare Uzerine inceleme yazilari ¢ikar.

Yeni SES'le baglayan edebiyat tutkusu, Yusuf Ahiskali'nin biitiin yagamini ku-
satmisti. Kitaplarini da kendi diziyor, yine kendi basimevinde bastiriyordu.
Yeni Ses Negriyati adini verdigi kendi yayinini kurarak ikinci éykii kitabi olan
Kocakarinin iki Oglu'nu 1944'te yayimlar. Bu kitapta 10 6ykiisii var. Yine Is-
tanbul'u anlattig: bu éykiilerinde kisa 6yki anlayisini sirdirir. Denilebilir ki
bu oykileriyle Yusuf Ahiskali, Sait Faik ile Sabahattin Ali arasinda bir ¢izgide
oykiler yazan bir yazardir o yillarda.

SES dergisinin yayimlanmadig: 1941-1946 yillar: arasinda Yusuf Ahiskali yazi
calismalarina hiz verir. 1944 yilinda Yedeksubayin Ask: adli Gglinct 6yki kita-
bini yazar. Bu kitap "Yedeksubayin Agk:", "Acemi Er” adli iki uzun éykiden ve
bir kisa 6ykiiden olusan 96 sayfalik bir kitaptir. Bu kez uzun éykileri denemis-
tir Ahiskali. Bir bakima yagam oykiisel bir yapittir bu.

Yusuf Ahiskali, 1940 toplumcu kusadini izleyerek sanatini olusturan bir sair,
yazardir. {lk siir kitab1 bu kusagin izlerini tasir. 1945'te ilk siir kitab1 Hita-
be'yi yayimlar.

Ikinci Diinya Savasi'nin sonlarina dogru ikinci kez askere alinir. Bir stre

sonra terhis olur.

_’707

Turkiye, savasin bitimiyle az da olsa soluk almistir. Gorece bir demokrasiye
gegme caligmalarinin yapildidi 1946 yilidir. Yusuf Ahiskals, bu arada daha énce
kayith oldugu CHP'den istifa eder. Ulke demokratik bir atmosfere kavusmus-
tur. Birbiri ardina partiler kurulur. Sosyalist partiler de siyasal yelpazede yer-

lerini alirlar kisa bir stiregte.

Yusuf Ahiskali da Esat Adil Mistecaplioglu'nun bagkani oldugu Turkiye Sosya-
list Partisi'ne tiye olur. SES'i yeniden gikarmak disiincesindedir. Bu kez der-
ginin sosyalist bir gizgide, sendikalarla yakin bag:i olan bir yayin ¢izgisinin

olmasini distinmektedir.

Salah Birsel de SES'i yeniden birlikte gikarmay: onerir. Yusuf Ahiskali'nin gon-
14 ilk yol arkadaslarindadir. Suphi Tashan, eski kadroyla gikarilmasini dnerir.
Ahiskall, Suphi Tashanin teklifini kabul eder. SES'in daha etkili olmasi igin
bir partinin organi olmasi gerektigini distinmektedir. Ayrica 1940 toplumcu

kusagina yakin bir ¢izgi izlemeyi de ilke edinir.

SES, yeniden siyasi-edebi gazete alt baslifiyla 9 Ekim 1946 tarihinde 4 buyik
boy sayfa olarak yeniden yayin yasamina déner. Bu, Ggtincti donem SES'tir. Bii-

tuntyle Yusuf Ahiskali'min yonetimindedir artik.

3. SES'in ilk sayisinin basyazisini Ahiskali yazar; "Harp Olmayacak”. SES'in ilk sayfa-
sinda Rifat llgaz'in "Hapisane Penceresinden” adli siiri ve Tugrul Tuna'nin "Milletle-
rarasi Kapitalizm" adl1 yazisi yer alir. 4. sayfada Ahiskahi'min irade adl kisa 6ykiist,
yine Ahiskalimin M. Siril takma adiyla yazdigi "Her Say: Bir Siir Kitabi” bashidiyla
Omer Faruk Toprak'in “Hiirriyet” adh siir kitabim tanitan bir yazisi yer alir.

1946 SES'i, Yeni SES'ten birgok yonden farkli bir yayin ¢izgisi izler bu dénemin-
de. Bagyazilarini Yusuf Ahiskali'nin yazdigi SES, sosyalist bir ¢izgide demokra-
si mucadelesinde yerini alir. 6. sayinin ilk sayfasinda Nazim Hikmet'in "Kuvay:
Milliye" destanindan “Onlar” adli siire yer verilmis. Nazim Hikmet'in bu Gnla
siiri, Nurettin Esfak takma adiyla yayimlanir SES'te. Yillardir hapiste yatan Na-
zim Hikmet'in bu dénemde yazdid: siirlerin birgogu ilk kez SES'te yayimlanir.
Yine SES'in 13 Kasim 1946 tarihli 6. sayisinda Atatirk'd anlatan bélim, “Onun

I¢in", "Kurtulustan Sonrakiler” adli antolojiden bag sayfaya tasinmistir.

SES'in 7. sayisinin 1. sayfasinda iki yazi géze garpiyor: Yusuf Ahiskali'nin "Sos-

yalist Bir Hiklimet Lazim" ve Aziz Nesin'in "Sosyalist Partiler".

Her sayinin arka sayfasinda Yusuf Ahiskali'nin bir dyktstne yer verilir.
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8. sayinin 1. sayfasinda Nazim Hikmet'in Nurettin Esfak adiyla yayimlanan

"Turk Koylast" adli siir yer alir.

Yusuf Ahiskali, SES'te gerek kendi adiyla gerekse M. Siril ve Y. Kenan takma adla-

riyla yazi ve siirler yazmaktadir. 8. sayida Y. Kenan imzali ii¢ kisa siiriyle yer alir.

KOYLU

0, topraktan Sirenip
Kitapsiz  bilendir,
Hoca Nasreddin gibi aghvan
Bayburtlu Zihni gibi giilendir.
Ferhattir
Keremdir

Ve Kel oglandir....
Yal goriiniir onun garib servine,
Analar, babalar umudu keser,
Kahbe felek ona eder oyunu.

— “GAYRIK YETER!,

demesinler.
Ve bir kerre der ise bunu bir
“lsrafil surunu urur,
Mahlakat yerinden durury,

Topragin nabz: baslar

Onun nabizlarinda atmaga.
MNe kendi nefsini korur,

ne diismam kayirir,

“Daglar virtip ayinr,
“Kayalar: kesip yol eyler abubhayat

u u n
doénem SES dergisinin son sayisi 11 Aralik 1946'da yayinlandi. Yusuf Ahiska-
li'nin bu ilk tutuklulugu dort ay siirdii. Daha sonra yazdig: Bir Varmis Yine Var

adli kitabinda hapishane yasamina iligkin sunlar: yazdu:

"Hicrelerin éntinde sivil polisler bekler, disariya ancak ihtiyag i¢in ve birbirini gor-
memek uzere gikarilirdik. Kapilar kontraplaktan, izerinde ufak bir lamba ve bir
hava deligi var. Yapacak is yok, gazete yok; cepte para varsa lokantadan yemek gelir
yoksa Kizilay'in 6lmeyecek kadar getirdigi yemek. Kalem de yasakt: ama bu kis orta-
sinda ben gémlegdin kolunu kivirarak kiigik bir kursun kalem sokabilmistim igeriye.

Bununla kese k&gidina siirler yaziyordum.”

Carzambayi sel alir, aletmagal,
Bir yar sever
El alw,
Kanadi kirlir e e
Collerde kalir et a P AU

Olmeden mezara kovarlar onu....

O Yunusu bicaredir,

Bastan ayaga varedir,

Afu iger su yerine..

Fakat bir kerre bir derl anlivan diismesin
anlerine,

Ve bir herre vakterizip:

SES dergisi’'nin 8. sayisinin 1. sayfasinda Nazim Hikmet'in
Nurettin Esfak adiyla yayimlanan “Turk Koylust” adli siiri

Attila Ilhan, “Balkan" siiriyle 8. sayiya konuk olur.

SES’in 9. ve 10. sayilarinda Aziz Nesin'in yazilar1 goze garpiyor.”

2.Diinya Savasi sona ermis, ¢ok partili hayata gegisle birlikte tlkede gorece bir
demokratik ortam olusmustu. Ne var ki bu durum gok uzun stirmedi. Sosyalist
partiler kapatild: ve tiyeleri hapse atildi. Yusuf Ahiskali da Esat Adil'in bagka-
n1 oldugu Turkiye Sosyalist Partisi'ne iiye oldugu igin tutuklanip hapsedildi.

Onun hapse girisi nedeniyle SES dergisinin yayini da kesintiye ugradi. Uglincii
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YUSUE AHISKALI Yusuf Ahiskali doday: ¢ok seviyordu ve ozgurlugine dis-
TUORKIYEDE

SOSYALIZMIN GELISME YILI

kindi. Hapiste oldugu stire uzun olmasa da onu ¢ok bunalt-
mist1. Duvarlarin ardina kapatildi§i ginlerde ugsuz bucaksiz
1946 gokylzinu, denizi, kirlari, agaglari, kayalari, dogayla i¢ ige

i oldugunu digliyordu. O ylizden belki de hapisten giktid1 ilk
giinlerden birinde Sirkeci'den trene binip Istanbulun sakin
bir yerine gitme istedi duydu. Dogayla i¢ ice olma istedi ve

o 6zgurlik arayisiyla giktigi yolculuk onu Kiglkgekmece'nin
h"' varm|§ dzgur

Menekse Koyu'na getirdi; Yusuf Ahiskalimin iginde gorur

Yi ne var gormez orada yasama iste@i uyandi. Kisa stire sonra da dast

gergeklesti ve bir subaya verdigi Ingilizce ders karsihginda

1948 aldig1 gecekondusunda yasamaya bagladi.

SES'in yayinina ara verilmisti ama Ca-
galoglundaki basim evi duruyordu.
1942'de kurdugu Arkadas Basimevi
onun igin, tipki Menekse gibi kendisini
iyi hissettigi bir yerdi. Oray: yalnizca
ekmek parasi i¢in basim isleri yapan
bir ig yeri olarak gérmiiyordu; orada

yazilarini yaziyor, sik sik ugrayan ar-

kadaslariyla goriisiip sohbet ediyordu.

Yusuf Ahiskall matbaadaki masasinda c¢alisirken




= = o=
Yusuf Ahiskali'nin hapse girisi nedeniyle SES'in yayinina ara verilmisti. Bu
ara iki yil sirdd. Ama dergiyi gikarmay: gok istiyordu. Bundan sonrasini Ali
Mustafa'nin yazisindan okuyoruz: "Yusuf Ahiskal: iki yil suskunluktan sonra
vazgegilmez sevdasi SES'i kaldid1 yerden stirdtrir. 14 Ocak 1948'de SES'in 11.
sayisi gikar. Yine bu sayida 'Hayalciler’' adli bagyaziy1 yazar, son sayfada 'Ki-
¢tk Cocuk' adli kisa hikayesini ve Y. Kenan adiyla bir siirini yayimlar. Uglinci

SES'in son sayisi 21 Ocak 1948'de gikar. Dergi yeniden kapatilir.”

Yusuf Ahiskali, yazmaya bagladid: ilk yillardan beri toplumcu gergekei akimi
benimsemistir. SES dergisinde Nurettin Esfak adiyla siirlerini yayinladig: Na-
zim Hikmet en gok etkilendigi sairlerin baginda gelmektedir. Ote yandan Ga-
rip akimi sairlerinden de etkilenmistir. Yazdig: siirleri kendisi dizip 1942'de
kurdugu Arkadas Matbaasi'nda basmaktadir. 1945'te ilk siir kitabini, 1946'da
ise Kazin Ayadi adli ikinci siir kitabini yayinladi. Siirlerinde 6zgtrlik, doga

sevgisi, insanlar i¢in daha giizel bir diinya istemi kendisini géstermektedir.

Yusuf Ahiskali'nin 6zglrlik 6zlemi ve istegi yalniz kendisi igin degildir. Ken-
di siirlerinin ve Oykilerinin yani sira, SES'te degisik donemlerde aralarinda
Orhan Kemal, Zihni Anadol'un da oldugu pek gok toplumcu sair ve yazarin
yapitlarini yayinladi. Siirlerini yayinladidi sairlerden biri de o dénemde ceza-
evinde olan Nazim Hikmet'ti. 28 Aralik 1938'de Askeri Yargitay'in onaylama-
siyla higbir sugu olmadan toplam 28 yil 4 ay agir hapis cezasina garptirilan ve
yillardir hapiste olan Nazim Hikmet'in durumu da onu yakindan ilgilendiri-
yordu. 8 Nisan 1950'de aglik grevine baslayan Nazim Hikmet, avukatinin iste-
gi tizerine aglik grevini bir siire ertelemis, 1 Mayis 1950'de tekrar aglik grevine
baglamisti. Yusuf Ahiskali, bunun tzerine yazdid: "Nazim Hikmet" adli siirde
ona seslenirken, onun mucadelesine ve glicline, cesaretine duydugu saygiy:

da disa vurmustur.

"Tikildin hapislere
Korkaklar ¢ok kardesim
Korkaklar

Acghginla korkuttun
Sen ki sade bir insan.”

_’74,
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1950 yilinda Arkadas Matbaasi'nin kapisindan igeri girenlerin arasina, hem-
sehrisi ve gocukluk arkadasi olan Hasan Izzettin Dinamo da katildi. Diisiince-
leri, eylemleri ve yazdiklari nedeniyle hapis, stirgin ve yedi yil siiren askerlik
déneminden sonra 1949'da terhis olan Hasan Izzettin Dinamo, gesitli sikintilar
icindeydi. Ogretmenligi elinden alinmisti, yasakli olmasi nedeniyle kitaplar:
yayinlanamiyordu; en biyik sorunuysa barinacak bir yerinin olmamasiydai.

Hasan Izzettin Dinamo, TKP yéneticilerinden Halil Yalginkaya'nin kiz1 Serife'y-
le evliydi; hapislik, sirglin, uzun askerlik nedeniyle ailevi sorunlar yasiyordu.
O askerdeyken dogan kizina ve esine, esinin ailesi bakmaisti. Terhis olduktan
sonra geldigi kayin pederinin evinde kaliyorlardi, ama rahat degillerdi. En kisa

zamanda barinacak bir yer bulmalari gerekiyordu.

Yusuf Ahiskali, arkadasinin anlattiklarini dikkatle dinledi; onun sorununu kendi
sorunu saydt. 50'li yillarin bagiydi. Menekse ilk geldigi ginlerdeki gibi 1ss1z sakin
bir yer degildi. Kirsaldan kente géc¢in yogunlasmaya basladigi dénemdi ve gece-
konduculuk Istanbul'un kenar semtlerine, sakin yerlerine hizla yayilmisti. Menek-
se'de de pek ¢ok gecekondu yapilmisti. Bir gin komsularindan birinin tek gozla
gecekondusunu satiga ¢ikardig: galindi kulagina. Hemen gidip fiyatini 6grendi. O
gln matbaaya giderken sevincinden i¢i igine sigmiyordu. Eger gecekonduyu ala-
bilirlerse hem arkadasginin barinma sorunu ¢ozillecek hem de yakin bir arkadasiy-
la komsu olacaklardi. Sonrasi gok hizli gelisti. Hasan izzettin Dinamo, 200 liraya
satisa gikarilan oday1 400 liraya satin aldi ve soguk bir kig ginii gelip gecekonduya
yerlestiler. Hasan Izzettin Dinamo, 6z yagam &ykiistine yakin bir gerceklikte anlat-
t1§1 Musa'nin Gecekondusu adli romaninda, basimevci Hiisrev olarak soz ettigi Yu-

suf Ahiskali'nin, Menekse'ye yerlegmeleri konusundaki katkisini goyle anlatmigtir:

"Buytk firtina gecesinde yerinden kayip Ahmet Ustalarin gecekondusuna dayanan
Hacilarin gecekondusunu yine tepedeki yerine oturtmak epeyce gii¢ olmugsa da bu
basarilabilmigti. Ne var ki kig bastirinca hig¢ kimse ¢galismadi§indan ev halk: aglikla
kars: karsiya kalmis ne yapacagini sasirmisti. Eve yaptiklar: ‘ilave'ye gegerek eski
oday1 satmay: diisinmusler, gevreye de bunu bildirmislerdi. Bunun tizerine ¢agin
ilging sertivenlerinden birini yagsayan Musalar, yine bu yorede oturan yazar, matbaa,

dergi sahibi Hiisrev'in aracilifiyla bu tek odalik gecekonduyu satin almiglardi.”
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Birbirine komsu olan iki gocukluk arkadasi, disiince dostu artik sik sik
gorustyorlardi; hem Menekse'deki Ahiskali'nin ya da Dinamo'nun evinde,
bahgesinde hem de Cagaloglu'ndaki Arkadas Matbaasinda. Hem kendi so-
runlarini hem de tlkede olup bitenleri konusuyorlardi. SES dergisinin kapa-
tilmasi Yusuf Ahiskali'y1 ¢ok tiziyordu, ancak dergiyi gikarma tutkusundan
vazge¢memisti. Menekse'deki gecekondusundan trenle Cagaloglu'ndaki
matbaasina giderken siirekli bunu diistiiniyor, dergiyi yeniden ¢ikarmanin
yolunu ariyordu. Tam da bu giinlerde, eski arkadaslarindan biri matbaanin

kapisini ¢aldi.

Bu kisi, 1940’11 yillarda tanistid: yakin arkadas: Zihni Anadol'du. Zihni Ana-
dol, 3,5 y1l hapisliginin ardindan 3,5 yil da askerligini yapmisti; Hasan Izzettin
Dinamo ve Mehmet Basaran gibi “sakincali” goriulen kisilerle birlikte, Mug-
la- Milas'taki 2. Dag Alay1'nda, sonra Ganakkale'de... Askerlik bitince Istanbul'a
gelmisti. Ancak ne yapacagini bilemiyordu. O glnleri anlattigi Kirmizi Gul ve

Kasket adli kitabindan okuyoruz:

"Koca sehri 6grencilik yillarimdan ancak taniyabiliyordum. Kendimi ummanda
kaybolmus pusulasiz bir gemiye benzetiyordum. Nerelere gidecektim? Kim-
lerden ve nasil bir is isteyebilecektim? Birdenbire aklima hapisteyken verdik-
leri gerekgeli karar geldi. Sevingle umdugunu bulmus bir adam gibi heyecanla
karigtirmaya basladim. Nihat Balyoz'un adresini gértiince yliregim isiyiverdi...
Erkenden kalkip Nihat Balyoz'u Kumkapi'daki eski harap, sefertasi gibi upu-
zun, sivalari dékalmis bir Rum evinde buldum. Durumumu anlattim. Baktim
onun da durumu iyi degil. Beg ntifusa bakiyor. Onlarin agzina her gtn bir lok-
ma, sirtlarina giyecek saglamak zorunda. Sakincali oldugundan, resmi yerler-
de ona is vermiyorlar. Kendisi Makine ressami oldugundan, ¢zel atélyelerin
iglerine bakiyordu. Arada bir parmaklarini distnceli alnina goéturiyor, bir
garesizligin sikintilarini yasiyordu... Birden heyecanla ayaga kalkti... Beni alip

Yusuf Ahiskali'nin Arkadas Matbaasi'na géturdd.”

Yakin arkadasi Zihni Anadol'u karsisinda goéren Yusuf Ahiskali ¢ok sevin-

misti. Once onun sorununa ¢ézim buldular daha sonra da SES'in yeniden
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yayimlanmas: konusunu ko-
nusmaya bagladilar. Yusuf
Ahiskali SES'i tekrar cikar-
mak istiyordu. Bu dustnce-
sini ig ¢ikisi matbaaya gelen
arkadas1 vyazar sair Zihni
Anadol'a soyledi. Zihni Ana-
dol ile birbirlerine ¢ok gtive-
niyorlardi. Zihni Anadol onun
distncesini destekledi ve iki
arkadas dergiyi ¢ikarmak igin
kollar1 sivadilar. Zihni Ana-
dol'un Kirmiz1 Gl ve Kasket

adli kitabindan okuyoruz:

"Yusuf Ahiskali SES dergisini
yeniden c¢ikarmak igin acele
ediyor, politik ortamin karma-

sikli1 onu pek endiselendir-

miyordu... Yazmak onun igin  Zjjni anadol

yasamakti. Nedir ki o politik

eylemin sadece yazma-¢izme yaninda kalmis, herhangi bir érgiitle bag kurma
geregini duymamisti... Nihayet kollari sivadik... 27 Ocak 1951'de dergiyi okuyu-
cuya sunduk... Birinci say1 Turkiye Sosyalist Partisi gevresinde, aydinlar ara-
sinda yankilar yapti. Ikinci say1 da ayni tempoyla yayinlandi... Bizi taniyanlar
artmis, yazilarim siirlerini getirenler haddinden fazla gogalmisti. Ne var ki Yu-
suf Ahiskali elestiri yoniinden asiri gidiyor, hikiimete gatiyor, dozu arttirdikca
artiriyordu. Zaman zaman onu uyariyor. ‘Bu yazilar bu kadar siddetle yayim-
lanmaz, sonra dergimizi kapatirlar' dedigimde, ‘Bunun sorumlusu benim, ne
olursa bana olur’ deyip gene bildigini okuyordu. Nihayet dedigim oldu. Bir ak-
samustl is donist matbaaya geldigimde, han kapisindan igeriye girer girmez
iki sivil polis kollarimdan simsik: yakaladi, dogruca simdiki biyiik postanenin

tstiindeki adliye binasina gotirdi.”
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fki arkadasin tutuklanip yargilanmasini Giingér Gengay, "Sinif Miicadelesin-
de Zihni Anadol Maddesi” baglikli yazisinda séyle anlatmis: “Yagsama kavgasi
yaparken bir yanda da dergiyi yeniden gikarma ugrasisina soyunan Ahiska-
Ii'yla birlikte galismaya baslarlar. 1951 yilinda tekrar yayin yasamina giren Ses
dergisi Turkiye Sosyalist Partisinden (TSP) yana bir tutum takinarak siyasi
kimligini belirtir. Ocak ve Subat 1951 tarihli iki sayisinin gikmasindan son-
ra, yazarlarindan Zihni Anadol'un ‘Safakta’ adli siirinde gegen 'Kirmizi gl ve
'kasket’ sozclkleri gerekce gosterilerek yine tistlerinde devletin demir eli go-
runar. Yusuf Ahiskali ile birlikte tutuklanarak Ceza Kanunu'nun 142. maddesi

geregince Agir Ceza Mahkemesi'nde yargilanirlar.”

Yargilama sonucunda Yusuf Ahiskali, SES'teki “Isgiler Birlesiniz” adli yazisi
nedeniyle tutuklandi. Dort buguk ay hapis yatti. Bu durum SES dergisini de
olumsuz etkiledi. Son sayisi 3 Subat 1951'de yayinlanan SES'in, bir daha yayim-

lanmamak tizere yayimina son verildi.

Ozgtrliginden yoksun edilmek agirina gitmisti. Kendisini ézgiirliik arayan kii-
¢k bir kus, 6zgurlugunt elinden alanlar: yirtici kusglara ve elindeki sapanla kusg

avlayan gocuklara benzetiyor; onlar: "hirriyet hirsizi” olarak nitelendiriyordu.

Yusuf Ahiskali izerine tez yazan Gokhan Demir, siir kitaplarini irdelerken 6zgtr-
lik tutkusunu, 6zgtrliguni elinden alanlara kars: duyumsadiklarini ve tepkisi-
ni dizelerinden 6rnekler vererek goyle vurgulamis: "Yusuf Ahiskaly, 6zgurlaguni
elinden alanlar: hirsizlikla suglamaktadir. Tikildi§1 dért duvar arasinda kendisi
gibi hapsedilmis insanlarla yasamaya —adina yasamak denirse— galigmaktadir:

'Sanki bir rityada gibi/ Galiyorlar, galiyorlar/ Ozgurligimi/ Hirsiz var, hirsiz var!’

Buradaki insanlar i¢in 6zgurligin sadece adi kalmistir. Sair, ‘Adi Kalan Hiirriyetler’ adh
siirinde bunu s6yle dile getirmektedir: ‘Golgeler, umutlar/ Yalmz adi olan/ Hiirriyetler!.!

Sair, sanatgilar1 6zgurlugi simgeleyen kusa; gicii elinde bulunduran ideolojik Gist
yapiyl ise elindeki sapanla bu kuslar: avlamak i¢in bekleyen bir gocuga veya yirtici

bir kusa benzetmektedir: ‘Bir yirtici kus kovaliyor/ Hapisane guivercinlerini’
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"Yikik bir bahge duvar: tizerine/ Konmus kuslar/ Cipi ¢ipi otiiyorlar/ Bir gocuk

elinde sapan tasi/ Gézlayor onlari.”

Yusuf Ahiskali dort buguk aylik hapisten giktiktan sonra, dért duvar arasin-
dayken &ézlemini gektigi Menekse'deki yagamina daha bir tutkuyla sarildi. {1k
gengclik yillarindan beri spor yapmay: ¢ok seviyordu. 1940'1 yillarda jimnastik
hocalig1 yapmisti. Hapisteyken en ¢ok ylzmeyi 6zlemisti. Yirtimeyi, yizmeyi
¢ok seviyordu. Tasindigindan beri Menekse Koyu'nda yaz demeden kis deme-

den denize girip yuzGyordu.

Yusuf Ahiskall Menekse Koyu'nda

Yirtimeyi de gok seviyordu. Ozgirligiine kavustuktan sonra, sabahlari er-
kenden kalkip uzun yuriyuslere gikti. Kiclikgekmece Goli'ndeki sazliklari,
sazliklarin arasinda yizen, gélin istinde ugan kuslar: mutlulukla izledi. De-
niz kiyisinda, golun gevresindeki dogal alanlarda, kayaliklarda, Menekse'nin
yamaglarinda daha gok zaman gegirmeye ve giderek kendisini Pan'la 6zdes-

lestirmeye basladi.
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Hasan {zzettin Dinamo, Musa'nin Gecekondusu romaninda, Husrev adini verdigi

Yusuf Ahiskali'nin bu yénelimine de yer vermistir.

"Basimevci, yazar Hisrev, kafasinin dikine, kendi 6zel disiincelerine gore yasa-
yan bir adamdi. Bitin yaz, Tarzan gibi yar: ¢iplak gezip dolasiyor, is saatlerinin

disindaki bitin saatlerini boyle gegiriyordu. Kafasinda 6zel tanris: olarak yasat-

t1g1, canlandirdign kendisinden 06zge
bir kisi daha vard: ki, o da kegi ayakh
Tanr: Pan'di. Kendi yasami, duyuslar:
ile Panin kisiliginde gezdirdigi diinya
arasinda sicak, siki bir iligki kurduktan
sonra Pan Ustine bir yigin sey okudu,
diisindy. En sonra da Pan'in, kendisin-
den bagka biri olmadid: kesin kanisina
vardi. Savasi ortadan kaldiracak en son
savag duslincesine karsi degilse de sa-
vasa, tedirginlige karsiydi. Soyu sopu,
Prometeus'un zincire vurulup kartal-

lara ya da akbabalara yemlik olarak

birakildigi efsaneler tlkesi Kafkasya

Yusuf Ahiskall spor yaparken kayaliklar: tizerinde kurulmus bir ka-

sabadan gelmisti. Bir iki yabanci dil 6grendidi, Gniversite bitirdigi halde, halkin

iginde, halk: kurtarmay: erek tutan en modern diisiincelerin ortasinda yer almisti.

Ikinci Dlinya Savasi iginde yayimladign bir edebiyat, siyaset dergisi gok guriiltii
koparmuis, yazarlarinin basina biiyk belalar agmisti. Hiisrev'in basgina gelen be-
lalar da Musa'ninkinden az degildi. En korkung kovusturmalara ugramis, ingiliz-
ce dersleri vererek bir subaydan karsiliginda aldig: gecekondusu, esyasiyla bir-
likte yakilmis, kendisi, beceriksiz ajanlar eliyle birkag kez 6ldirilmek istenmigti.
Her sol diistincelinin casus olarak kovalandigi bu dénemde Sabahattin Ali ile
birlikte oldirilmesi disiintlen yazarlardan biri de oydu. Bu élimden de digiin-
cesinin gevikligi yiziinden kurtulabilmisti. Ne yazik ki, arkasinda simdi bile bog

yere polisler dolasiyor, devletin kesesinden bos yere para almaya galigiyorlards.”
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Yusuf Ahiskalinin igine girdigi bu duygu ve diisince durumu yazdig: siirle-
re de yansidi. Bu dénemde yazdid: siirlerde doga sevgisi, dogada 6zgirlesme
duygusu, baris istedi ve insanlik igin glizel bir diinya yaratma distincesi goze
carpmaktadir. Bu siirlerde eskiden beri onu etkileyen kegi ayakli tanri Pan'in
etkisi kendisini giderek daha yogun olarak gostermektedir; siirlerin bazi bélim-
lerinde kendisini Pan'la 6zdeglestirdigi dizeler de yer almaktadir. Yusuf Ahiskali
tzerine yuksek lisans tezi hazirlayan Gokhan Demir, tezinde, sairin o donem-
de yazdid bu siirler konusunda su degerlendirmeyi yapti: “.. mitolojik bir tan-
r1 olan Pan tanrilik katindan insanlarin arasina indirmis ve insanlarla birlikte
yasamaya mecbur etmistir. Daha sonra Pan'in 6nderliginde insanlar 6rgitlen-
mis ve tanrilara savas agmiglardir. Tanrilar: 6ldiren insanlar kendilerini tanri
olarak ilan etmisler ve tanrilarin baskisindan uzak bir yeni diinya kurmuslardir.
Insanlara énderlik ederek yeni diinyay1 kuran Pan'in yasant: hikayesinin sairin
hayatiyla ortustigt dastunulebilir. Zira 'Kegi Ayakli Tanrinin Yasant: Hikéayesi’
adli bolumde sair Pan'a, 'Kafkas daglarindan gelme soyun/ Daglarin rizgarlari-
n1 cigerlerine doldurmuslar/ Deniz kiyilarina gogle derilerini kizartmiglar' diye
seslenmektedir. Bu ifadeler Ahiskali'nin hayati ile paralellik gostermektedir. 10
Mart 1909'da dogan Ahiskali, kéken olarak Tiflis-Batum yolu tzerinde, bugin

Gurcistan sinirlar: iginde bulunan Ahiska kentindendir.”

Cocuklugundan baglayarak savaglarla ve goglerle yuz yluze kalan Yusuf Ahiska-
11, savag karsiti ve barig yanlisi bir sairdir. Pek ¢ok siirinde barig ve 6zgurluk
istemini dile getirir, insanlari savaslarin yikimindan korumasi igin Pan'a gag-

rida bulunur. Kegi Ayakli {lah Pan, bu siirlerinden biridir:

"Keci ayakli ilah
Kayalara tirman
Tirnaklarinla

Sehvet sarar viicudunu
Sularin éplistigu gibi kayalarla...
Insanlar var

Insanlar

Ayaklan insan ayagt
Viicutlar tipk: insan
Ve sen keci ayakl tanri
Kalbin bir Zenit
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Onlarinki teneke marka
Viicutlan fagist

Beyinleri hilekarlik

Sulara girerler

Balik degildirler.

Kayalara tirmansalar senin gibi
Kavyalar onlar teperler.

Ve insanlar da kaya gibidirler.

Yiiregin genigliyor

Taarruzun geligiyor.

Demirin diigmanligt mithis
Obsler, flizeler

Hayata kiyan bir stirt aletler
Karsidan gelirlerken

Bir yarali, "Of anam!” diyebildi.
Gerildi bir yay gibi

Oliime giderken...

Nerdesin sen, Pan

Bir siperde siingti harbinde

Figur, figir igleyen siingtiler

Ara sira birbirine ¢arpan demirler.
Hiirriyet ekmek kokusu gibi geliyor kirlardan.”

Yusuf Ahiskali, Pan'dan etkilenerek,
onunla 6zdesim yaparak yazdid: si-
irleri 1952 yilinda kitaplastirdi. “Bu
bir yasanti ve goris hikayesidir” su-
nusuyla bagladid: kitapta on uzun
siiri yer aliyordu. Gékhan Demir,
tezinde siirler hakkinda su deger-
lendirmeyi yapmaktadir: "Eserde on
adet siir oldugunu belirtmistik. Bun-
larin isimleri sirasiyla 'Kegi Ayak-
l1 Tanr1 I', 'Dusts II', ‘nsan Olus IIT',
‘Savag IV, 'Tutsaklik’, 'Kurtulus V'
'Saldir1 VI, 'Yeni Bir Dinya’, 'Yeni Bir
Dunya Hatime I' ve 'Kegi Ayakli Tan-

rinin Yasant: Hikayesi'dir.
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Numaralandirilmis siirlerde Pan'in sair tarafindan kurgulanan hayati dile geti-
rilmektedir. 'Yeni Bir Diinya' adli siir 38 ayr1 bélimden olusmaktadir. Bu siirde
Ahiskali'nin kurmak igin ugrunda micadeleler verdigi yeni bir dinya tasavvu-
ru okuyucuya yansitilmaya galisilmigtir. 'Yeni Bir Diinya Hatime I' adli siirde
Pan'in tanrilarla girdigi savaslardan galibiyetle ¢iktid1 ve yeni bir dinya kurma
amacina ulastigi gorilmektedir. Artik insanlarin izerinde bulunan bir Tanr:

kavrami yoktur. insanlik kendi kendisini tanri ilan etmistir.

'Kegi Ayakli Tanrinin Yagant1 Hikayesi' adli bélimde de Pan'in yaslandigina
dikkat gekilir. Olim vakti yaklagmigtir. Ancak Pan, kurdugu yeni diinyada,
insanlarin kalplerinde 6limsiizlige ulagmistir. insanlar arasinda éliimstiz ol-

duktan sonra dinyada 6lmenin hi¢bir mahsuru yoktur.”

Yusuf Ahiskali, Meneksge'deki gecekondusunda dogayla ig¢ ige bir yasam sir-
durturken bir yandan da siirlerini, éykiilerini yaziyordu; ancak dergi ¢ikarma
tutkusundan da vazge¢gmemisti. Adnan Menderes'in suirekli giilen yiizinden
esinlenerek ironik olarak adini GilerylGz koydugu yeni bir dergi gikarmaya
karar verdi. Onun yeni dergicilik dénemini Ali Mustafa'nin “SES'li Yillardan
Bir insan: Yusuf Ahiskali” baghikli yazisindan okuyoruz: “Onca zorluklara, tu-
tuklanmalara kargin Yusuf Ahiskali'nin dergicilik tutkusu dinmemistir. SES'in
serliveni sona erince iki yil aradan sonra yeni bir gazete ¢ikarir. Tek yaprakl
bu gazete 'Siyasi, Mizahi, Edebi Halk Gazetesi’ alt bashdiyla yayimlanir. Adi
Gulerytz'dar. Sahibi ve yazi iglerini fiilen idare eden Yusuf Ahiskali'dir. Bu
dinmek bilmeyen dergi-gazete tutkusu bir bakima o yillarin Don Kigotlugu
sayilabilir. Batin yazilarini Yusuf Ahiskali yazar bu gazetenin. Gileryuz'in
ilk sayisi 4 Temmuz 1953 tarihini tasiyor. Glleryuz'in ikinci sayist 11 Tem-
muz 1953'te gikar. Birinci sayfada ‘Istanbul Valisine Agik Mektup' baghgiyla
gecekondu sorunlarini igler. Bu konular o yillarin en sicak konularidir. Giler-
yuz'in 3. sayis1 18 Temmuz 1953 'te yayimlanir. Gilerylz'dn dmri uzun olmaz,

4. sayisinda yayimina ara verir.”

Guleryuz kapaninca, Yusuf Ahiskali yeni siir kitabina yogunlasti. 1953'te dor-

diinct siir kitab: olan Istanbul'un Destani'mi yayinladi. Ne var ki sikintilar
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yakasini birakmamigti. Donemin siyasi ortami ve siiregelen baskilar, Guler-
yuz'in kapanmasina ve Yusuf Ahiskali'nin bir kez daha tutuklanmasina neden

oldu. Guleryuiz'de yayimlanan “Vatandag Paran: Bankaya Yatirma" baglikli yazi

nedeniyle tutuklandi ve hakkinda 7 yil hapis cezasi istendi.

Yusuf Ahiskali, herhangi bir 6rgiite iye olmasa da dustnceleri, yazdidi yazi-
lar ve yayinladig: dergiler nedeniyle polis tarafindan izlenmekten, kovustur-

malardan ve 6zgurliginin elinden alinmasindan kurtulamadi. Kendisi diinya
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gériistini goéyle ifade etmisti: "Ingiliz sosyalistlerinin kiilttirle halka indirmek
prensibini giiden Fabian sosyalizmini memleketimizde yaymay: ve B. Shaw bir
kitabinda bu sosyalizmin esaslarini yazdig: gibi, devletgilik, belediyecilik yol-

lar1 ile bu sosyalizme erigilecegini kabul edenlerdeniz.”

Hasan [zzettin Dinamo'nun Musanin Gecekondu romaninda, herhangi bir érgii-
te Uye olmadigini, kendine 6zgl bir anlayisi oldugunu belirttigi Yusuf Ahiskal,
tutuklulugu sona erince yine Menekse'ye doniip siirlerini ve yazilarini yazma-

ya bagladi. Bu kez sectigi tema, 6zgurliginun elinden alinigiydi. Yazdig siirleri

Harp Sonrasi Hapishanelerin Desta-
n1 adindaki 5. siir kitabinda toplady;
kitap 1960'da yayimlandi. Kitaptaki
siirlerde, hapishaneye dustagt yilla-
r1 ve o donemlerde yasadiklarini ve
duyumsadiklarini Sene 1946, Sene
1952, Sene 1954 baglikli bélumlerde-

ki siirlerinde anlatt.

1950'de yapilan genel segimlerden
sonra tek basina iktidar olan De-
mokrat Parti hiktimeti, aydinlarin

ve sosyalistlerin tzerindeki baski-

larini artirmisti. Hapislerle siirgn-

lerle sindiremedigi aydinlarin, sosyalistlerin Gzerinde yogun bir polis baskisi
vardi. Ote yandan, yerel DP érgiitleri de muhalif kesimlerin sindirilmesi igin
pek ¢ok baski uyguluyorlardi. Yusuf Ahiskals, herhangi bir érgiite iye olmadidi
i¢in izlenmedigini ya da hedef olmadigini diigtinerek rahat davraniyordu. Ancak
durumun pek de 6yle olmadigini Hasan {zzettin Dinamo'nun Musa'nin Gecekon-

dusu romanindan okuyoruz:

"Hele, Huasrev'in DP diismani oldugu anlasildiktan sonra, izlenmesini gerek-
tiren gerekgeler de 6nem kazanmis demekti. Kendisini halkin kopmaz bir

pargasi bilen, ruhuyla gévdesini dinlendirmek igin denizin kimi zaman serin,
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kimi zaman sicak kayaliklarinda yari giplak glnesin, 6zgirligin kollarina
atilan Hiisrev, gergekte modern bir Pan'dan baska bir sey degildi. (..) Tkinci
Dunya Savasi'nin bu ruh kasirgasi i¢ine attigi aydinlardan biri de oydu. Yedek
subayligini gesitli, tehlikeli kogullar altinda bitirip yaz1 yagsamina déndikten
sonra sert gikiglariyla esmay1 adamakilli iistiine sigratmisti. Issiz, ag kalinca
bir gecekonduya siginmisti. (..) Iste bu dénemde kavgaci bir aydin olmanin
niteliklerinden habersiz gibi gériinmeye galisarak denizin, 1ssiz kayaliklarin
ufacik 6zgurliklerin koynuna atilip bir Pan olma hevesine kapildi. Yillardir,
onca para verdigi Ingilizce, Fransizca bir yigin dinya edebiyat saheserini
kiigiik sa¢ sobasinda yakarak 1sindi. Doganin, gocuklugundan beri kendisine
el sallayan guizellikleri iginde salt bir Pan olarak yasamaya ¢zendi. Ama Tiurk
trencilerinin babalarindan Irfan Hoca bir gun onu, 'Oglum, kendini koru, seni
vuracaklar' diye uyarinca buytk bir saskinlia kapildi. Gecekondusuna bir
kopek, kendine de bir tabanca satin aldi. Dirimini pahaliya ¢detmeye karar-
liydi. Komsular: da ona Milli Emniyet'in baktigi gozle bakiyorlardi. Bir gin,
kentten, ge¢ vakit dénduginde gecekondusunun penceresinden alevlerin,
dumanlarin ¢giktigini gordd. Yataklari, yorganlari, sobadan arta kalan bitin
kitaplar: yanmisti. Duvarlar kerpig, tavan da ¢inko oldugundan yanmamis,
geri kalan her sey yanmis, kil olmustu. Mahallenin havasinda adir, yagh bir
yun, pamuk yanidi kokusu ylzayordu. Képedi inleyerek yanmakta olan evin

gevresinde dénip duruyordu.

Ondan sonra, iyice 'terdrize’ olan Hisrev, artik tabancasini yastigin altina de-
gil de hemen yUzunin degecedi bir yere koyuyor, dylece bir tavsan uykusu
uyuyordu. Pencereden atilacak kursunlara erek olmamak i¢in de yataginin ye-

rini her gece de§istiriyordu.

Korkunun olime yarari yoksa da arkadas edinmekte ige yarar.

Bu yizden Hiisrev, Istanbul'dan her gece yeni bir arkadasla déntiyor, polis de
isin bu derin yanlarina akil erdiremeyecek kerte ytizeyde galistiindan, bunlari
da kurulmakta olan gizli érgiitiin birer tiyesi olarak diisiiniiyor, yararsiz, bos

galismalar yapiyordu.”
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1950'li yillarin sonuna dogru Yusuf Ahiskali, diistince arkadaslarinin yani sira bir
yasam arkadas: edinmeye karar verdi. Matbaada galisan isgilerinden biri, onu
ablasiyla tanistirdi. Geng kizin annesi 6lmiistll ve Gvey annesiyle yasadidi icin
mutsuzdu. Evliligi kurtulus yolu olarak distntyordu. Kizi1 Esi Ahiskali anlati-
yor: "Annemin kardesi babamin isyerinde galisiyormus. Oyle tanismislar. Ancak
annem, babam gibi kulturli degil, istelik aralarindaki yas farki ¢ok. Annem ok
geng ve guzel. Annesi 0lmus, ivey anne elinde. Kurtulmak igin babamla evlen-

mis. Ama aralarindaki yag ve kiltur fark: nedeniyle evlilikleri uzun sirmemis.”

Yusuf Ahiskali'nin evliligi uzun sirmedi ama bu evlilik ona bir kiz evlat arma-
gan etti. 1959'da dogan kizina Esi adini verdi. Ayni yil bir de yeni siir kitabinin
sevincini yasadi. Altinci siir kitabi olan Mevsimler'i yeni dogan kizinin adini
verdigi Esi Yayinlarinda yayimladi. Kitapta “Ilkbahar”, “Yaz", "Sonbahar” ve

"Kig" adl1 dort uzun siirin yani sira "Senebasi”, "Bir Yaz Sonu” ve kendisini an-

latt1g1 "Bir Kig Ortasinda Yusuf Ahiskali Destani” adli iki uzun siir yer aliyordu.

Menekse'deki gecekondu mahallesindeki komsusu, arkadas1 Hasan izzettin Di-
namo ve diger muhaliflerle birlikte distikleri yasam kaygisi, 27 Mayis 1960'tan
sonra ortadan kalkti. Bir kez daha duydu kirlarda, yamaglarda sere serpe do-
lagsma 6zgirlaguntn sevincini. DP iktidarinin baski dénemi sona ermis, hak ve
dzgurlikler konusunda birtakim ilerlemeler ortaya ¢gikmisti. Yusuf Ahiskali orta-
min uygun oldugu distincesiyle bir kez daha dergi yayinlamaya karar verdi. Ali
Mustafa anlatiyor: “Yusuf Ahiskali '27 Mayis Devriminin getirdigi 6zguirlik riaz-
gariyla Gulerylz'la yeniden yazin yasamina sokar. Gileryiz, yine edebi, siyasi,
mizahi gazete kimligiyle 4 sayfa ve haftalik olarak yayimlanir. Birinci sayinin
bes sayfasi ilging bir yaziya ayrilmistir. Giileryliz imzali bu yazinin baghg: ‘Sanat
Manifestosu’ adin: tasiyor. 25 madde siralanmig art arda. Bir bakima o giinle-
rin sanat anlayis: elestirel bir siizgegten gegirilmis. Bu sayida Yusuf Ahiskali'nin
'Hirriyet’ adli uzun bir siiri var. 3. sayfada 'Edebiyat Komisyonculari’ adli yazida
Gileryuz'in gikig amaci ortaya konur: ‘Glleryiz, genglige imkan veren, haftalik
bir edebiyat ve sanat dergisi olarak, Turk sanatina yararli olacaktir. Amacimiz
yeniye, giizele ve toplumsal gergekliklere baglanarak, tutulan kose baslar: ya-

zinden yayin olanadi bulamayan genglige ve dolayisiyla ileri ve batili anlamdaki
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bir sanata elden geldigince hizmettir. (..) Glilerytz, devrimcidir. Devrimci geng-

ligin destekleyecedi bir sanat ve edebiyat yapacaktir..

Gulerylz'in 2. sayist 20 AJustos 1960'te yayimlanir. 1. sayfada Osman Turgut
Pamirli'nin ‘Gergek Yahya Kemal' baslikli ilging bir tartisma yazisi yer alir. Bas-
yaziy1 Yusuf Ahiskali yazar: ‘Gelir Vergisi Uzerine. Bu sayinin sairleri Cemal
Akin, Umit Olmez, Stileyman Sahin Tar, Hasan Basri'dir. 3. sayinin basyazisini
yine Ahiskali yazar: ‘Aydinlar ve Gericiler' 1960'ta yayimlanan bu 2. Glleryiz
daha gok politik bir gazete kimliginde goruntr. Yusuf Ahiskali bagyazilarini
yazdidi bu gazetede ilging bir mizahi piyes yayimlar. ‘Miirsit' adini tasiyan bu
kisa tiyatro oyunu 4 say1 ust iste gazetede yer alir. Necip Fazil Kisakiirek'in
ilging sanat yasamai ve politik diistinceleri bu oyunla mizahin ince stizgecinden
gegirilerek okuyucuya sunulur. Bu tiyatro oyunu ne yazik ki gazetenin sayfa-
larinda kalir, kitap olarak yayimlanamaz. Gllerylz'in son sayisi, 10. sayisi 19
Ekim 1960'ta gikar. Bu, gazetenin son sayisidir. Yusuf Ahiskali béylece 22 yil
stiren dergicilik seriivenine son noktay: koyar. Yusuf Ahiskali, edebiyatimizda
ilging bir kisiliktir. Ondaki bu dergicilik tutkusu bir bakima Cumhuriyet kusa-

ginin kulttrle yogrulu kimligine glizel ¢érnek olusturuyor.”

Yusuf Ahiskali farkl tiirlerde yapitlar ireten bir yazardir. Siir ve dykiilerinin
disinda tiyatro oyunlari da yazmistir. Oyunlarinda da diinya gorist ve elesti-
rel bakis: kendisini gostermektedir. Necip Fazil Kisakiirek'in siyasi gorisuy-
le yazar kisiligini elegtirel agidan ele aldig1 "Mirsit” adli oyunu, kapanmadan

once Guleryuz gazetesinde tefrika olarak yayinlandi. Ancak kitaplagmada.

Gulerylz'in kapanmasi sonucunda, Yusuf Ahiskali dergicilik sertivenine son
vermis oldu. Ancak onun yapacak pek gok isi vardi. Matbaa ve bask: isleri de
oldukg¢a zamanini aliyordu. Matbaacilik ve yayinciligin onun yasaminda 6nemli
bir yeri vardi. SES dergisi déneminde ayrica Yeni Ses Negriyati, Arkadas Ba-
simevi, kurup calistigi is yerleriydi. Butin kitaplarini kendisi dizmis, kendi
kurdugu yayin evlerinde yayinlamig, matbaalarda basmisti. 1959'da Esi Yayin-
ciligy, 1960'ta Mete Matbaasi'ni kurdu. Ayni yil Turgut Pamir'le ortak imzayla

gikardiklar: Hurriyet adli yedinci siir kitabi yayinlandi.
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Yusuf Ahiskali'nin matbaalari onun yazilarini yazdig: mekéanlar olmanin Stesin-
de, kapis1 btiin disin ve edebiyat dostlarina, yazar arkadaslarina agik olan bir
bulusma merkezleri gibiydi. Zihni Anadol, Kirmiz1 Giil ve Kasket kitabinda, Ahis-

kali'nin 1942'de kurdugu Arkadas Basimevi'nin bu yoniini su sozlerle anlatmais:

"Yusuf Ahiskali'nin matbaas: bir sanat sdylesi yeri, bir politika arenasiyd: san-
ki. Dénemin iri kiyim sairleri, ressamlari, yazarlari gelir, sanattan, toplumun
gidisatindan konusulup tartisilirdi. Ben de bu yeni gérdidim insanlarla tani-
siyor, ilgi alanimi gitgide genisletiyordum. Bundan baska devrimeci kesimlerin
bagka yerlerde yayinlatma olanag: bulamadig: dergileri, bildirileri, sendika,
dernek tiiziklerini bastirmak i¢in isgiler, geng tiniversite dgrencileri geliyor,

onlarla tanismak benim i¢in bir kazang oluyordu.”

Ondan sonraki kusaktan olan sair yazar Gingor Gengay da “Yagamin Terkisin-
de Yusuf Ahiskali” baglikli yazisinda Mete Matbaasi'ni anlatmigtir: “Cagaloglu,
Ankara Caddesi'nde, Ankara adli hanin bodrum katinda Mete adl1 bir matbaasi
vardi Yusuf Ahiskali'nin. Kiigiik bask: makinesiyle bir yandan ekmegini kaza-
nacak igler yapar, diger yandan da kendi kitaplarini dizip basardi. Birgok sa-
natgiyla ilk kez tanistigim bu mekanda Ahiskali, sézcugin tam anlamiyla bir

karinca gibi galisip dururdu.”

Yusuf Ahiskali ile birlikte baz1 galigmalara imza atan Yuksel Yazici da "Zama-
nin Fotograflar1” baglikli yazisinda, Mete Matbaasi'ndan sz etmistir: "Ahiskals,
Babiali yokusuna varmadan, vilayete kivrilan noktadaki Ankara Ishani zemi-
ninde Mete Basimevinin sahibiydi. Orasi sanki matbaa degil de dostlar derga-
hiydi. Zihni Anadol, Hasan Izzettin Dinamo hemen hemen her giin oradaydilar.
Bazilar: onlar1 da matbaaya ortak sanirlardi. Ozetle bir ugrak yeri, séziin st

uste konuldugu kugik bir edebi platformdu.”

Yusuf Ahiskali, her giin Cagaloglu'na giderek matbaasinda Gingér Gengay'in
deyimiyle karinca gibi galisirken bir yandan da yasadigi mahallenin sorunu
olan gecekondu sorunuyla ugrasiyordu. Gecekondularinin kuruldugu arsanin

sahipleri ¢ikmigti ve gecekondular: yikim tehlikesiyle kars: karsiyaydi. Yusuf
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Keci Ayakll Tanri ve Yeni Bir DUnya kitabi

Ahiskal da yakin arkadag1 Hazan {zzettin Dinamo'yla
ve Menekse'deki oteki gecekondu sahipleriyle birlik-
te, gecekondusunu kurtarma mitcadelesine katilda.
Umutlarinin tikenmeye yliz tuttugu bir dénemde ¢o-
zUm olasiligi ortaya gikti. “27 Mayis“tan sonra tlke-
de toprak reformu konusulmaya baslamis, reformun
s6zi bile byik toprak sahiplerini korkutmustu. Arsa
sahipleri, gecekonducularla anlasarak tizerine gece-
kondu yaptiklar: arsay: onlara uygun fiyatlara sattilar

ve Menekse sakinleri tapularina kavustular.

Bu 6nemli sorunun ¢éztimlenmesiyle Yusuf Ahiskali
da rahat bir soluk aldi. Ne var ki bu durum uzun sir-

medi. Geng esiyle arasindaki anlagmazliklar artmisty;

esi 1962'de evden ayrildi. Ahiskali 3 yasindaki kiigiik Vusuf Ahiskall

kiziyla bir basina kalmisti. Bu durum onu tzmustd, evinin bahcesinde
ama uzerine blyuk bir sorumluluk ytiklemisti. Artik gnlerini dolduran, bi-
yuk ve anlaml bir ugras: vardi. Kizini buyttmek... Yusuf Ahiskali, evde yalniz
birakamayacagd: igin gittigi her yere kizini da géturdi. Matbaada galigirken,
arkadaslariyla toplantilar yaparken kizi hep yanindaydi. Esi Ahiskali anlatiyor:
"Ben 3 yasindayken annem gitti. Beni babam biuyutts, gittigi her yere yaninda
tasidi. Beni o yetigtirdi. Babam g¢ok yonlii, mttevazi, bonkor, verici, sofralari

bos kalmayan bir insandi. Beni ganta gibi hep yaninda tasirds, isi oldugu zaman

ese dosta emanet ederdi, ama daha ¢ok beni gittigi her yere gotururdia.”

Yusuf Ahiskali, kizini yasaminin merkezine koydu. Ona olan ilgisi ve sevgisi si-
irlerine de yansidi. Esi dort yasindayken, 1963'te Mete Matbaasi'nda yayimladig:
Portrem adli siir kitabinda “Esin Uyurken”, “Kizim Esi'ye" ve "Mutluyuz” adli siir-
leri de yer aldi. Kiminde doda ve siir sevgisini duyumsatti: "Dogay: duyarak gor/
Siir yaz emi Esin.” -Esin Uyurken; kiminde ona seslendi, "Anilar benden kalacak
sana/ Anilar ki séylettigin bana.” - Kizim Esi'ye; kimindeyse birlikte yagsamaktan

duydugu mutlulugu disa vuran dizeler yazdi, “Ve evdeki tek kizim/ Ve beraber

soylediklerimiz/ Su bizim bu bizim/ Boylece mutluyuz goézim.” - Mutluyuz.

Okul ¢agina gelince onu Cagalog-
lu'ndaki is yerine yakin olan Mah-
mut Pasa flkokulu'na kaydettirdi.
Sabahlar1 onu erkenden kaldirip
karnin1 doyurdu, giydirdi, sagla-
rin1 taradi. Birlikte trene binip
Sirkeci'ye geldiler. Kizin1 okula
biraktiktan sonra Ankara Ha-
ni'ndaki Mete Matbaasi'na gitti.
Ders bitince kizini okuldan alip

matbaaya getirdi. Birlikte yemek

yediler, birlikte galistilar. Babasi

Yusuf Ahiskall kizi Esi'yle
yazilarini yazarken Esi 6devlerini

yapti, dersini ¢aligti. Aksamlar: yine birlikte trene binip Menekse'ye, evlerine

dondiiler. Esi Ahiskali daha sonra Ibrahim Miiteferrika Ilk Okulu'nda okudu.

Hafta sonlarinda Yusuf Ahiskalimin Menekse'deki dostlari sik sik kapilari-

n1 calarak yalnizliklarina ortak oldular. En sik, ¢cocukluk ve disin arkadasi,

1950'den sonra da komsgusu olan
ve benzer ailevi sorunlar yagsayan
Hasan {zzetttin Dinamo geliyor-
du. Gecekondunun denize bakan
bahgesindeki sandalyelere oturup
sohbet ediyorlar, birlikte yemek
yiyorlardi. Esi Ahiskali anlatiyor:
"Babam ve Hasan amca g¢ok iyi

arkadasglardi. Bir giin oturdular.

Sohbet ediyorlar. Babam bana

Yusuf Ahiskall evinin bahcesinde arkadasiyla 'Makarna yap' dedi. Ben de yap-
tim ama gocugum, ne kadar olabilir ki? Makarna tam pismemisti, ¢ig idi. Yine
de yediler. Gulerek, 'Makarnalar pismemis, karnimizda makarnalar yazuyorlar’
dediler. Beni sevdiklerinden, kirmamak i¢in ¢yle soylemislerdi. Arkadasliklari-

nin igindeydim, ¢ok gtizel sohbetleri vardi. Hasan amcay: ¢gok severdim.”
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1960l yillarda, "27 Mayis” sonrasi yapilan yeni anayasanin 1siginda tlkede go-
rece de olsa demokratiklesme yasaniyordu. 1960’11 yillarin ortasina dogru, Me-
nekse'deki gecekondunun bahgesine gelen konuklar ¢ogaldi. Bunlar, eski adi
Zumrityuva olan Basinkdy'e tasinan yakin komsulardi... Esi Ahiskali anlatiyor:
"Basinkdy yapildi; oraya tasinan karikatiiristler, éykictler, bizim bahgede top-
lanmaya basladilar. Bahgemiz tam denizin karsisindayds, bizim ev dergah gibiy-
di. Kemal Bayram Cukurkavakli, Yagar Kemal, Rifat llgaz, Hasan Izzettin Dinamo,
Ismet Pamir en sik gelenlerdi. Orhan Kemal, Ararat Yayinlari'nin sahibi ve Yasar
Kemal'in akrabasi Kér Ramazan bizim evin bahgesinde sik sik toplanirlardi. Du-
yan gelirdi. Sagcisi solcusu polisi is¢isi galardi kapimizi. Her yas grubundan ve
goristen kisileri agirlayabilirdi kisiligi, birikimi ve kiltirtyle. Sohbetler gercek
anlamda ¢ok gtizeldi. Babam alim kisilie sahip; babaannem hafizmis, o yizden
Kuran1 hatmetmis, ama bir yandan da nami diger komiinist Yusuf... Bat1 kultii-
rind de 6zimsemis. Babamin yurt i¢i yurt disi entelekttellerle iligkileri vardi.
7-8 yaslarinda vardim yoktum, Taksim'deki Park Otel'e gittik babamla. Bonard'in
Tablocugu kitabina esin olusturan Leopold Levi ile goriisti orada. Cok genis bir

gevresi vardy; ressamlar, tiyatrocular, sinemacilar, entelektiiel bir gevre...”

onnww Esi Ahiskali, Menekse'deki evde ba-

TABLOCUBU basinin yaninda biylrken onun ar-

kadaslar1 olan Turkiye'nin en onemli
yazarlarini, gairlerini ve sanatgilarini
tanidi; onlarin sohbetlerine kulak ka-
bartti. Egitim stirecinde de babasinin
matbaasina yakin okullarda okudu
hep. Ders gikislarinda matbaaya git-
tiginde orada da babasinin sair yazar
ressam konuklarinin sohbetlerinden

yararlandi. Kimse olmadigi zaman-

FATAN ¥ ANIECAL(

larda kendisi ders calisirken, babasi

yazilarini yazardi. Onun c¢aligsmasina iligskin sunlar1 anlatiyor: “Bazi yazarlar
kapanip yazar kitaplarini, oysa babam matbaada galisiyordu. Akli hep siirle-

rinde, yazilarindaydi; makinede bask: yaparken biraz sonra makineyi kapatip
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yazilarini yazmaya baslardi. Matbaasi onun igin sahip oldugu en gtzel seydi;
yazilarini yazacadi, kitaplarini gikaracadi bir yerdi . Bu galigmalarinin sonu-
cunda Yusuf Ahiskali'nin 1963'te Estek Kostek adli 8. siir kitabiyla Portrem adli
9. siir kitab1 yayimland.

Yusuf Ahiskali, Menekge'deki her gecekonducu gibi zaman iginde aldidi ilk eve
ilaveler yapti. Menekse Istasyonu'nun karsisina gelen yamagtaki tek katl bah-
geli ev zaman iginde oldukca genisledi. Ug ayr1 kapisiyla birbirinden bagimsiz
li¢ evden olusan 150 metrekarelik bir yap1 héline geldi. Bu durum, paylasimci
bir kisilige sahip olan Yusuf Ahiskali'ya ve gevresine yeni olanaklar saglad.
Bu evlerde pek ¢ok yazar sair arkadas: konuk oldu. Kendi yasadiklari mekéan-
dan bagimsiz olan odalari, barinma sorunu olan yazar sair dostlarina kiraladi.
Bunlardan biri de Istanbul'a gelip dergi, gazete vb. basin yayin organlarinda

galisarak yasamini sirdirmeye ¢alisan sair Enver Gokge'ydi.

Esi Ahiskali anlatiyor: "Enver Gékge, bir yili agkin bir stire bizim evde kiraci
olarak yasadi. Ilhami Bekir Tez de babamin arkadasiydi. O da ayni yerde kalda.
Ama onun daha uzun kaldigini hatirliyorum. Babamla bahgede resimleri var.
Zihni Anadol babamin ¢ok yakin arkadasiydi. Sik gériasturdik. 10-11 yaslarin-

dayken, Zihni Anadol'un Sehremini'ndeki evlerine gittigimizi hatirhyorum.”

Yusuf Ahiskali, bahgesine kurdugu edebiyat sofrasinda bir yandan konuklarini
agirlarken bir yandan da siirlerini yaziyordu. 1968'de Rubailer adli onuncu siir
kitabi, 1969'da Ufak Ufak adli 11. siir kitabi yayinlandi. O yil ayrica Yiiksel Yazici
ile birlikte Iki Kusak adli siir kitabini ¢ikardilar.

"12 Mart Darbesi”, bask: ve acilarla geldi; 1961 Anayasasi'nin getirdigi go-
rece 6zgurlik ve demokrasiyi ortadan kaldirdi. O stregte Yusuf Ahiskals,
tek basina bir kiz evlat biiyitmenin sorumlulugunu duyarak gegirdi yasa-
mini. Kizinin ¢ok iyi bir egitim almasini istiyordu. Dénemin en iyi okulla-
rindan Cagaloglu'nda bulunan Istanbul Erkek Lisesi'ne kaydettirdi kizini.
Esi Ahiskali Istanbul Erkek Lisesi'nde ilk kiz 6grenci olarak okudu. Iki ay

6grenim gérdigi Istanbul Erkek Lisesi'nden daha sonra yine Cagaloglu'n-
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daki Istanbul Kiz Lisesi'ne gecis yapti. O dénemde Piyer Loti Caddesi'nde
bulunan Konservatuarin bale bélimiinde okudu, bale yapti. Istanbul Kiz

Lisesi'nden mezun oldu.

Yusuf Ahiskali'nin matbaalarinin kapisi, yazdiklar: bildiri, afig, brogur, kitap
vb. mlicadele gereglerini bastiramayan devrimci genglere ve sosyalistlere hep
agikti. Bu nedenle basinin derde girdigi de oluyordu. Kiz1 Esi Ahiskali anlati-
yor: "Sosyalist kesimden genglerin basilmak tizere getirdigi kitaplardan biri
nedeniyle sorusturmaya ugradi. Bu nedenle, Gayrettepe 1. Sube'de hiicrede
tutuldu. Bu stiregte kendisine gotirdigim temiz gamasirlari, hiicrede kaldik-
lar1 igin bitlenmis olan devrimci genclere verdigini, parasini onlarla bélastii-

gunt daha sonra 6grendim.”

Yusuf Ahiskali bu dénemde, belki de baba olusundan da kaynaklanan bir duy-
guyla ilgisini ve duyarligini ¢ocuklara yoneltti; gocuklar: konu alan yapitlari-
nin yani sira gocuk diinyasina seslenen kitaplar da yazdi. Savaglarin gocuklara
olan olumsuz etkilerini anlattigi Kakabu adli oyun kitabi 1972'de yayimlanda.
Siirlerle anlattig1 Nasrettin Hoca fikralarini 1976 yilinda Siirle Nasrettin Hoca

adiyla kitaplastirda.

1976 yilinda bir gin, geng bir adam Menekse'ye gelip Yusuf Ahiskali'nin is-
tasyonun karsisindaki tek kath evinin kapisini galdi. Gelen hemsehrisi ve ak-
rabasiydi. Kapiyr galan kisi, Yusuf Ahiskali'nin yasamina ve ilkemiz siirine

Trabzonlu Delikanli adli kitabiyla gelen

sair Yasar Mirag'tan bagskasi degildi.
Gengti, coskuluydu, sosyalistti, dev-
rimciydi; siire attigi ilk adimlarinda
kendi 6zgin soyleyisini bulmustu. Yu-
suf Ahiskali'nin yasamina da cogku ve
yenilik getirdi. Yasar Mirag, o ginden
sonra sik sik Yusuf Ahiskalimin kapi-

sin1 galdi. Yasar Mirag anlatiyor: "Yu-

suf Ahiskali halamin kocasinin yegeni.

Yusuf Ahiskall kizi Esi ile, 1976
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1976'da tanigtik. O ginden sonra onu Menekse'deki evde sik sik ziyaret ettim.
Istanbul'a geldigimde en fazla ugradigim iki ti¢ yerden birisiydi Menekse'deki
evi. 1978'den sonra Istanbul'da ev tutuncaya kadar Istanbul'a geldigimde onun

evinde de gok kaldim."

Yusuf Ahiskals, sair ve insan yoniyle Yasar Mirag'i ¢ok etkilemisti. Yusuf Ahis-
kalimin yasamini ve onunla Menekse'deki yasanmigliklarini anlatan bir siir
yazdy; Yusuf Ahiskali'ya baslikli siir, Yasar Mira¢'in O Giizel Insanlar adli kita-
binda yer aldi.

Yusuf Ahiskali'ya

yusuf abi halamin
kocasinin yegeni
hemserim olur kendi

ve akrabam uzaktan

oysa yetmisalti'da
taniginca istanbul
yusuf abi demekti

benim igin yariya

menekse'de istasyon
tistl tek katli evcik
bahgesinde incir nar

teneke saksilarda
cesit gesit ¢igecik

yusuf abiyle kiz
esi bir de képecik
o kiiglik bahgeli ev

sevimli salas senlik

ne glinesli ne gtizel
gegerdi giinlerimiz
dama ¢ikar yanardik
sonra cumburlop deniz
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yusuf abi bir garip
yaz kig demez yiizerdi
evde don atlet gezer

ne ligtr ne terlerdi

éyle yalin ve dogal
hem sairdi hem bilge
daha otuzdokuz'da
"ses"” dergisi ¢tkardi

nazim abidin dino
bedri rahmi dinamo
o zamanin devrimci

kalemleri “ses"teydi

menekse’'deki evde
edebiyat sofrast
kurulanda seyreyle

ne cosku yasanirdi

kiminde yasar kemal
kiminde orhan kemal
zamanin énde gelen

dostlari hep ugrard:

cahit sitki taranct
orhan veli nicesi
yusuf abi'nin dostu

o zaman kirkl yillar

tanigtirmigt: beni
yasayan kimler varsa

s

"osman is¢i

"

anadol

o eski tiifeklerle

babamla yasit miydi
muhacirlik yagamis
babam gibi gocukken
rus isgalinden kagmisg

,96_

trabzon'a déniiste
ticaret lisesinde
okudu yusuf abi
futbol oynadi hem de

idmanocaginin ilk
takimlarindan biri
poz verenler iginde

sol agik yusuf abi

sonra okumak igin
gelince istanbul'a
"artik déniig yok” dedi

asikt istanbul'a

ticaret lisesinden
geldiginden olacak
dediler edebiyat
okumak sana yasak

yusuf abi ticari
ilimleri bitirdi
yine de edebiyat

onun astl igiydi

miifettiglik yaparken
bir riigvet olayini
ortaya gikarmigken
torpil devreye girdi

suglular genel mudir
bakan sokup araya
sugu Ortbas etmeye

calistilar parayla

gergek trabzonlular
haksizliga gelemez
yusuf abi de dyle

baskilara egilmez
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hemen istifa edip
yusuf abi devletten
secti sivil yagami

kurtuldu esaretten

kiigiik bir matbaactk
kurup kendi patronu
kendi is¢isi oldu
geliri hep azicik

kimi kartvizit baski
kimi de davetiye
hesap cetvellerini
cesitli daireye

yazdigt kitaplar
dergileri ¢ikardi
ara sira da polis

matbaay: basardi

yusuf abi birkag kez
hapisleri boyladi
"eski tiifek” olmanin

mapusluk sanindand:

ses'ten sonra giileryiiz
dergisi yayinladi
dyktiler oyun roman

ani deneme yazdi

"duvarlarin étesi”
bir¢ok da siiri var
insanlik felsefesi

onun aklini yorar

karga bucak daginik
hem de eski yaziyla
yazdigt o kagitlar
her késeden ¢ikard:

,98_

onun i¢in yazmak bir
yasamdi su igmekti
ve hicbir sey beklemeden

yalnizca bir sevmekti

sekseniki'de gittim
almanya'ya yeniden
yusuf abi 6lmusti

ben déndiigimde goktan

simdi cennet mahlesi
mezarh§inda yatar
"6teki dinyadaki
cennetten bana ne” der

ficidaki diyojen
galiba arkadast
yusuf abi yasayan
diyojen olmayast

ey gidi yusuf abi
sen ne glizel adamdin
trabzonca yasayan

ahiskali’lardandin

selam cennetligine
insan ylceligine
selam bilgeligine

siirli bilincine

Yasar Mira¢ Almanya'ya gittigi i¢in uzun stre gérisemediler. Onunla tekrar TYS
tarafindan Hasan Izzettin Dinamonun 50 sanat yili igin diizenlenen etkinlikte
karsilasti. Yasar Mirag 1982'de tekrar Almanya'ya gittigi igin bir daha goriiseme-

diler. Donditkten sonra onu Cennet Mahallesi'ndeki mezarliginda ziyaret etti.

1979, UNESCO tarafindan "Diinya Cocuk Yili” olarak ilan edilmisti. Yusuf Ahiskals,
bu dénemde gocuklara yonelik duyarhigini sirdirtyordu. Cocuk Yili olmasi nede-

niyle gocuklar igin yazdig: siirlerden ve éykiilerden olugsan Savas Cocuklar: adli

kitabini 1979'da yayimladi.
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Kitapla ayni ad: tasiyan “Savas Cocuklari” adli 6ykiisq,
Birinci Diinya Savas:i sirasinda yasananlardan ve ken-
di yasamindan izler tagimaktadir. Bu olguyu, 6ykinin
girisindeki "Altmis yildan beri fazla oluyor ki Birinci
Dinya Savasi olmustu. Ben o zaman alti yasindaydim.
Bu yazdiklarim savasi yasayan bir gocugun ani ve goz-

lemleridir” sozleriyle ifade etmigtir.

Bu kitapla ilgili Esi Ahiskali sunlar1 anlatiyor: “Cocuklar
i¢in yazdid1 Savas Cocuklari'nin yeni baskisinda eklenen
hikayeleri benimle beraber ¢alismisti; gocuk goziinden
nasil olacagini gérmek igin ben kiigiikken tashih ve dii-

zenlemesini birlikte yaptik.”

Yusuf Ahiskali 1979'da buyik bir mutluluk yasadi. Biricik kizi Esi evlenerek
yeni bir yasama adim atti. Kizinin bir yuva kurmas: onu mutlu etmis, ondan
ayrilacadi i¢in hiziinlenmisti. Ancak, yillarca birbirlerinden gi¢ alarak siir-

durdukleri yagsamlarinda gok da biiytk bir degisim olmada.

Kiz1 ve esi, evliliklerinin ilk yillari-
n1 Menekse'ye 15 dakikalik uzaklik-
ta bulunan Cennet Mahallesi'ndeki
bir evde gegirdiler. Esi Ahiskals,
sik sik babasini ziyaret ederek ona
yardimci oldu. 1981'de bir gocuk-
lar1 dinyaya gelince, tekrar Me-
nekse'ye, Yusuf Ahiskali'nin yanina
tasindilar. “Onu hi¢ yalniz birak-
madim. Bizimle birlikte yasarken
torun sevincini ve sevgisini de tat-
t1. 'Torunun nasil?’ diye soranlara

'Ug noktacik' diye yanit verirdi. 'Tki

g6z, minik bir agz.”

Yusuf Ahiskall kizini evlendiriyor
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Yusuf Ahiskali'nin yagsami boyunca, yanindan ayrilmayan sadik dostlar: oldu;
bunlar gesitli donemlerde bakip besledigi kopekleriydi. Ki bunlardan birinden
Hasan Izzettin Dinamo, Musa'min Gecekondusu romaninda séz ederken bir

baskasi Yagsar Mirag'in siirinin bir dizesine konuk oldu.

1980 sonbahari Menekse'ye ve tilkeye hiiziin ve acilarla geldi. Yusuf Ahiskals,
cocuklar ve buitin insanlar igin daha gtzel bir tilke ve yasam diiglerken, 12
Eylul 1980'de yapilan askeri darbe, tam tersine tlkeyi ve yagsami karanliga ve
acilara bogdu. Bu durum, yasami hep miicadelelerle gegen, hapisler ve acilar
yasayan Yusuf Ahiskali'yi da olumsuz etkiledi. Saglig1 bozuldu. Kiz1 Esi Ahis-
kali anlatiyor: “1980 yilinda babam Parkinson hastaligina yakalandi. Tarkiye
Yazarlar Sendikasi'nin onur kurulu tyesiydi; TYS, Bulgaristan'da tedavi olmasi
i¢in Bulgar Yazarlar Birligi'yle iligki kurdu. Bulgar Yazarlar Birliginden davet

geldi. Babama 'Seni ugakla génderelim’' dedim ama kabul etmedi. Ugak korkusu

vardi. '‘Ayadim yerden kesilmesin' dedi.
Bunun tzerine Bulgaristan'a trenle git-
ti. Onu Sirkeci'den ugurladim. Sofya'da
birkag hafta kaldi, ancak hastaligina gare
bulunamadi. Turkiye'ye tekrar trenle
déndd. Onu Sirkeci'de karsiladim. Elleri
titriyordu. Ona bakmaya calisiyordum.
Aramizda buyik bir yas fark: vards, yine

de yardimci olmaya galigiyordum.”

Yusuf Ahiskalinin boyle yagsamak adirina

gidiyordu, ancak dostlarinin ilgisi onu

mutlu ediyordu. 1940'l1 yillardan tanidig: Yusuf Ahiskali kiziyla

ve Sofya'da kendisiyle ilgilenen arkadas: Fahri Erding, ona sik sik mektup yazi-
yor, Parkinson hastaligi igin gereken ilaglarini génderiyordu. {lhan Demiraslan,
bu streci anlatan bir yazisinda Fahri Erding'in siirine de yer verdi. Bu bolimij,
"Yagamin Terkisinde Yusuf Ahiskali” adli yazisina alintilayan Gingor Gengay'dan
okuyoruz: "1980 yilinda Bulgar Yazarlar Birliginin davetlisi olarak tedavi olmak

igin Bulgaristan'a gider. Sofya'da birka¢ hafta kalir. Hastaligina bir gare bulu-
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namaz. Doner gelir Turkiye'ye. Parkinson ilaglarini kirk yildir Bulgaristan'da
yagayan Fahri Erding diizenli olarak gonderir ona. 9 Haziran 1981'de Sofya’dan

yazdigr mektup, 1940 kusadindan iki sairin vedalagmasidir bir bakima:

Yusuf Ahiskali'ya Mektup

Kimimizin bas: titrer Yusuf

kimimizin eli

kimimizin de i¢i

Bu titreme

soguktan degil elbet

alkolden de gelmiyor.

En amansiz zemheride kafalarimizda cemre
esrimez bilinci en sarhogumuzun bile
yureklerimiz kor.

(..)

flag istemissin benden

"parkinson” génderiyorum

béyle bir mektup bitirmek gti¢

gtlinde li¢ 6gtin kiifretmeye bak halktan korkmazlara

ve listliine bu haplardan bir tane ig.

Yusuf Ahiskali, yasaminin son giinlerini Menekse'deki evinin bahgesinde ge-
¢irdi. Yagsam onu ¢ok yormustu. Son siir kitabi olan Portrem'deki siirlerinde
yaglanmanin ve yorgunlugun disavurumunu ifade eden dizeler vardir "Yag
Kirk” adh siirindeki “Yas kirka gelince/ Baslar saglar agarmaga/ Ve olum goé-
rinlr insana” ve "Mola" adli siirindeki "Neredesin Yusuf Ahiskali/ Yazmaktan
okumaga vakit bulamazken/ Eski siirlerini mi karistiriyorsun/ Kire¢ mi tuttu

damarlarin/ Uyku mu bastirir erken/ Géz kapaklarina.”

Yusuf Ahiskals, eskisi gibi yamaglara tirmanamiyor, kirlarda dolagamiyor, de-
nizin ve golin kiyisinda uzun yiriytslere gikamiyordu. Bununla birlikte yine
trene binip Cadalogluna gidiyor, dergilere yayinevlerine ugrayarak yazar

dostlariyla sohbet ediyordu. Sik ugradig: yerlerden biri de May Yayinlari'yda.
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1980-1981 yillar1 arasinda May Yayinlari'nda ¢aligsan sair Eray Canberk anlati-
yor: "Yusuf Ahiskali'y1 May Yayinlarinda ikinci kez galistigim dénemde tanidim
(1980-1981). Sair, yazar ve dergici olan Ahiskali da ‘eski ttifekler'den biriydi.
May Yayinlari'na sik sik ugrardi. Konugkan, dost canlisiyds, her karsilagsmamiz-
da soylesirdik. Yine ne yazik ki diyecedim, anlattiklarini kayda gegirmeyi o za-
man akil edememisim! Parkinson hastasi olmasina karsilik ¢aliskan, etkinligi-

ni strdiren biriydi. Bu tanigikliktan bir stire sonra Ahiskali'y: yitirdik (1983)."

Yusuf Ahiskali, 26 Haziran 1983 Pazar gini Menekse'deki evinde kalp krizi ge-
girerek yasamdan ayrildi. Oldiigtinde 74 yagindaydi. Darbe déneminin etkisin-
den mi bilinmez, Kigiikgekmece'deki Fatih Camisi'nde yapilan cenaze térenine
gelen fazla kimse olmadi. Onu ugurlamaya gelen az sayidaki kisinin arasinda

Kagikgekmece'de yasayan eski arkadasglarindan Turker Acaroglu da vardi.

Arastirmaci yazar, kiitiphaneci, belgeselci, gevirmen ve emekli derleme mudara
Turker Acaroglu da yasaminin bir dénemini Kigiikgekmece'de gegirdi. 21 Eylal
1915'te Bulgaristan'in Razgrad kentinde dogan Tiirker Acaroglu, ilk ve orta 6gre-
nimini dogdugu sehirde aldi. Sofya’da Deliorman gazetesinde galigirken Turki-

ye'nin Sofya elgisinin

yardimiyla okumak
igin Tdarkiye'ye gel-
di. Balikesir Necati-
bey Erkek Ogretmen
Okulu'nda ve Ada-
na Erkek Ogretmen
Okulunda  okudu.
1937'de 6gretmenlik

yasami basladi. An-

kara'daki O6gretmen- Tarker Acaroglu

ligi sirasinda KitGphanecilik Kursu'nu bitirerek Uzman Kiitliphaneci oldu ve bu
alanda ¢alismaya basladi. 1950'de e§itim amaciyla Paris'e gonderildi. Turkiye'ye
déndagii 1952 yilinda Istanbul'daki Milli Egitim Bakanhgi'na bagli Basma Yazi ve

Resimler Derleme Mudiurligi'ne atandi. 22 yil Basma Yazi ve Resimleri Derle-
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me Midiurligi'nde gorev yaptiktan sonra 1974'te emekli oldu. Kagiikgekmece'ye
emekli olduktan sonra mi, yoksa daha 6nce mi geldigi konusunda kesin bilgi
bulunmamaktadir. Zaman zaman eski arkadag: Yusuf Ahiskali ile bulugup sohbet
ederlerdi. 3 Ekim 2016'da yasamini yitirdiginde cenaze téreni Avcilar Merkez
Camisi'nde yapilan Tirker Acaroglu, 1983'te yasamin yitiren Yusuf Ahiskali'nin

ardindan "Bir Yitisin Hikayesi” baslikli bir yazi yazdi.

"Olimiinden ii¢ hafta kadar 6nce enfarktiis krizi gegirmis. Ne yazik ki hicbir
hastane kabul etmemis! Daha dogrusu, pesin blyiikge bir para istenilmis, o anda
bu para bulunamadid igin evine dénmiis. Ozel hekimlerle evde ne denli bakila-
bilmisse, iste o denli bakim altina alinabilmistir. Oldiigi giin Kiigikgekmece'nin
Fatih Camisi'nde kilinan 6gle ve cenaze namazindan sonra, Yesilova semt me-
zarligina mitevazi bir torenle gémuldi. Bu torende Suavi Koger'den baska yakin
dostlarindan, yazar-gizer arkadasglarindan hi¢ kimse bulunmadi, herhalde bulu-

namadi. Damadindan baska, hisim-akrabasini da géremedim. Ne ac1 bir son!”

Oysa bundan daha acisi vardi. Esi Ahiskali anlatiyor: "Babamin 6limiinden he-
men sonra, o zamanin siyasi polis teskilati, babamin gergekten 61dGgunt teyit
etmek igin gomuldikten sonra mezarini tekrar agtirmis. O dénemin mahalle

muhtari bunu bana Gzuntiyle aktarmigti.”

Yusuf Ahiskalimin cenazesine ve daha sonra taziye ziyaretine gelmeyenler ara-
sinda, gocukluk arkadasi, hemserisi, diisiin ve yasam dostu olan Hasan Izzettin
Dinamo da vardi. Dinamo o dénemde Atakdy'deki evine tasinmisti; ancak sik sik
Menekse'ye geliyordu. Menekse'ye geldigi gunlerde istasyonun karsisindaki eve
bakmadan sessiz sessiz yluruyerek gecip gidiyordu. Esi Ahiskali anlatiyor: "Babam
olince, Hasan Amca cenazeye ve taziyeye gelmedi. Ama sik stk Menekse'ye ge-
liyordu. Evimiz istasyonun karsisinda, oldugu i¢in geldiginde onu gériiyordum.
Menekse'ye geldigi giinlerde bizim eve bakmadan, bas: egik bigimde Kigiikgek-
mece istikametinde ylurtyor, gegip gidiyordu. Sonunda bir gin, geldigini goriun-
ce digar: gikarak onu istasyonda yakaladim. '‘Anliyorum, cenazeye de taziyeye de
gelmedin. Niye gelmedin? Simdi de bakip selam bile vermiyorsun; neden?’ Dedi ki

'Esi, oraya bakamiyorum. Onun gidisi beni ¢ok tizdi. Kabullenemiyorum'”
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Ayni topraklarda dogup yetisen, gocukluk, diisiin ve edebiyat dostu, zor glinlerde

yan yana komsu olan iki arkadasin birbirinden ayrilmasi ¢ok kolay olmasa gerek...

Yusuf Ahiskali'nin 6limiunden sonra, hastalik doneminde yazdig: siiri Yazko

Edebiyat dergisinin 35. sayisinda yayimlanda.

Bir Siir Yazmak Istiyorum
Bir siir yazmak istiyorum
Yanagilan agk istedi ile
Imgeler piril piril
Gokytziince genig
Gergekler dolu.

Budanmis bir agagtan
Figskiran dallar gibi...
Direnci yogunlasan

Bir devrimi andiran...
Batmis imparatorluklarin
haritalarda yayilist gibi
Durgun bagirsaklarimla
Oliime desem de merhaba...
Hirsizlik yapiyorum dogadan béylece.
Yas yetmisi gecgince.

/../

III

Oliim igin de olsa
Ve bileginde gli¢ varsa
Yoksa siir yazmak yerine

Oliimiin kendisi gelir insana.
v

Sahibi mi var evrenin
Ya da bu yurt ve yérenin?
Siire 6zlemligim sahiplikse

O zaman yasama boyun egerim.
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Iste béylece romantik bir yasanti
Ve sicak yaz aksaminda

Yaprak kipirdamazken

Ay 15141 serinlik verir insana
Anilar canlanir

Serilir insan siirin igine.
VI

Yiter gértinum

Hasta bakict giyimli melekler
cevrende dort doner
Insanlardan uzak

Verdikleri i¢in keder.

Tek sarkilaridir insanin

Tim gegmisgiyle koro olmus

Kulaklarimda 6ter.

Yusuf Ahiskali, Trabzon'dan giktigi, hapislerle bas-
kilarla gegen yasam yolculugunun en énemli yilla-
rin1 Menekse yamaglarindaki evinde gegirdi. Oraya
kurdugu edebiyat sofrasinda ulkemizin 6nde gelen
sair, yazar ve oteki sanat dallarindan sanatgilar:
adirladi. Kizinin sdylemiyle, kapisi herkese agikti.
Ancak, ne yazik ki yasamdan ayrilisiyla birlikte kisa
stirede unutulan sair ve yazarlardan biri oldu. Onun
hakkinda bir tez yazan Goékhan Demir, bu durumu
soyle Ozetlemistir: "Ahiskali, oldukga verimli gegen
sanat yasamina on bes siir, alt1 hikaye, iki piyes ve
siyasal yazilardan olusan iki eser sigdirmistir. Ken-

disini toplumun gergeklerini dile getirmeye adamis

bir s6zci olarak adlandiran sanatginin bitin eser-

leri doda ve insan gergevesinde olusturulmustur. Ahiskali, eserlerinde insan-
lar1 baris, kardeslik, esitlik, demokrasi ve adaletin hakim oldugu yeni ve daha

guzel bir dinyaya, doda ile biitinlesmeye davet etmektedir.
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Yusuf Ahiskali (1909-1983), 1940 toplumcu kugaginin izlerini tagiyan sanatgila-
rimizdandir. Yasadigi donemde toplumcu gergekei ¢izgide eserler veren Nazim
Hikmet, Hasan Izzettin Dinamo, Abidin Dino, Zihni Anadol, Aziz Nesin gibi
daha birgok sanatcgiyla yakin dostlugu ve verimli gegen bir sanat yagsami olma-

sina ragmen maalesef edebiyat tarihinde hak ettigi yerde bulunmamaktadir.”

Glingér Gengay bu durumu, "Yasamin Terkisinde Bir Omiir Yusuf Ahiskali”
adli yazisinda ifade ettigi gibi, onun yapitlarini kendi dergi ve basim evlerinde
yayinlamasina baglamistir. Bu saptamada, belki bir yere kadar gergeklik pay1
olabilir; ancak belki de asil nedeni, 1980'li yillarin baski ortaminda kimi hap-
sedilen, kimi stirgtnlere génderilen, kimi sindirilip yalnizlastirilan aydinlarin
birbirine sahip ¢itkmamasi ya da insanlarin vefasizligidir. Kim bilir... Bildigimiz
sey, Yusuf Ahiskali'nin Mevsimler kitabinda yer alan Kis siirindeki dizelerinde
ifade ettidi gibi anlamli, onurlu, Gretken, paylagimci bir yagam strduga ve yaz-

dig1 yapitlar: insanlia armagan ettigidir.

Kis

Her geyin iginde olmak
Karla kar

Denizle deniz

Insanla insan

Sevmek sevilmek

Ve éliirken

Mesut 6lmek.
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Trabzon’dan Menekse’ye Umudun Pesinde

Hasan lzzettin

DINAaMmo

(1 Ocak 1909-20 Haziran 1989)
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Yusuf Ahiskali'nin Kiaglikgekmece'nin bir semti olan Menekse'ye tasinip oray:
yurt edinmesi, ardindan bagka yazarlarin sairlerin de oraya gelip yerlesmesine

ya da belirli bir siire de olsa yagsamasina yol agtu.

"Aralik 1950 ortalariydi. Buz gibi bir kis yagmuru durmadan yagiyordu. San-
ki algak tepelere stirintrcesine gegen kil rengi bulutlar, yere karanlik umut-
suzluk yagdiriyordu. (..) Bu sirada yani baginda ufak bir kamyon durdu. Sofor
yerinden orta yasly, orta boylu, aydin yuzli, yesil gozli bir erkekle kisa boyluy,
esmer, yirmi yirmi beg yaslarinda bir kadin indi. Ikisi de temiz giyimliydi. Ge-

cekondu boélgesinde oturmak zorunda kalanlardan bagka bir havalari vardi.”

Satin aldig: gecekonduda yagsamak tizere, soguk bir kig ginu esiyle birlikte Me-
nekse'ye gelip siginan bu kisi, tlkemiz edebiyatinin taninmigs adlarindan biri olan,
siire bagladig1 yillarda Nazim Hikmet'in, siirlerini begeniyle karsiladig: Hasan iz-
zettin Dinamo'ydu. O da tipk: Yusuf Ahiskali gibi digtinceleri ve siyasi durusu
nedeniyle ugradigi baskilardan, hapislerden, zorunlu géglerden, stirgtinlerden, ko-

valamalardan yorgun dismis bir kus gibi gelip kondu Menekse'nin yamaglarina...

Hasan Izzettin Dinamo'ya gecekondu odasini bulan kisi, gocukluk arkadas: ya-
zar sair matbaaci Yusuf Ahiskali'ydi. Ondan 6nce Menekse'ye gelip bir gece-
konduda yasamaya baslamisti. Dinamo, Menekse'de tek odali bir gecekondu
alip oraya yerlesme seriivenini ve orada yasadiklarini Musa'nin Gecekondusu
adli romaninda 6z yasam 6ykisiine yakin bir gergeklikte anlatmigtir. Romanda
"basimevi sahibi Hiisrev” olarak gegen kisi Yusuf Ahiskali'dan baskas: degildir.

Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Kentte ¢ok aradilarsa da kendilerine elverisli bir barinak bulamamislardi. Ken-
di eline gegen tercime parasiyla karisinin Ethem Bey Laboratuvarinda kazandidi
bes-on kurus onlari iyi bir yerde oturtmaya yetmiyordu. Babiali'de baglayan aydin,
yazar avi oranin kapilarini hemen hemen kendisine kapamis gibiydi. Ya esin dostun
imzalariyla, ya da takma adlarla romanlar, siirler, gocuk romanlari, masallar gevire-
rek Babiali madrabazlarinca somurilip duruyordu. On bes yasindan beri yazmayi

tasarladii bir yigin romanin konularin kafasinda evirip geviriyor, vakit buldukga

- 110 —

= = o=
kimisini yazip bir kenara koyuyor, bunlar: cani gibi her seyden esirgiyordu. Ciinkd,
bugtine dek binlerce siiri, birgok romans, tiyatro oyunu serre ugramis, bu ona pek
¢ok gizli gozyasina mal olmustu. Turkiye'de bu gerici Hikiimetler stiriip gittikce
canindan kopan romanlariyla siirlerini yayimlayamayacagin: bildiginden ekmek
parasini ¢ikarmak igin bayadi halk gocuklar: gibi bir is tutmaya karar vermisti.
flkin, bir iki inek besleyerek babasinin bir vakitler yaptign gibi stitgiilitk yapmay1
distinmisse de sonra tavukguluk yapmakta karar kilmisti. Bu ylizdendi kentte bir
oda tutup kiigiik insanlarin arasinda bozulmaktansa en ucuz en olanakh ev tipi
olan gecekonduyu benimsemisti. Istanbul'un havas: giizel kimi yerlerinde kurul-
mus bir gecekondu bulmaya galigtilar. En sonra, basimevi sahibi yazar arkadas:
Hisrev, ona Hacilarin satilik odasini buldu. Musa, Babiéli'den umudunu basbatin
kesince gecekondunun oldukga genis bahgesinde legorn tavuklari besleyecek, bun-

larin yumurtalarini satarak tig-bes kurus kazanmay: deneyecekti.

Dinamo esiyle Menekse'deki evde

Hasan Izzettin Dinamo ve esi béyle gelip yerlestiler Menekse'ye. Dért yiiz lira-
ya satin aldiklari gecekondu odasinin bir duvari yoktu, yalnizca gadir beziyle
kapatilmigti. Mutfak, tuvalet yoktu. Bir demir karyola, bir gardrop, birkag is-
kemle, bir iki yatak, bir sandiktan bagka birkag da kap kacak iki metre eninde
li¢ buguk metre boyundaki oday1 tamamen doldurmustu. Elektrik, su ve 1sinma
araci yoktu. Yemek pisirmek igin gaz ocagi, aydinlanmak i¢in idare lambas:
kullanacaklardi. Karanlik ve soguk iyimser distiinmelerini engelliyordu. Bu-
nunla birlikte, boyle bir yerde yasamanin biitin giigligine karsin ikisi de mut-

luydu, kendilerine ait bir evcikleri oldugu igin.
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Hasan Izzettin Dinamo, kentin kuskulu ortamindan, kendisine yonelik diis-
manca tutumlardan, baskilardan uzaklasmak igin sigindigi Menekse'deki ge-
cekondusunu benimseyip burada yeni bir yagam kurmak istiyordu. Iyimserdi

her seye karsin. Sunlari soyledi esine:

"Simdi, ilk isimiz bu kuliibeden bir ev yaratmak. Burada masamaizi bile koya-
cak yer yok. Boyle ufacik, daracik bir yerde simdiye dek ne sen oturdun, ne
de ben. Zarari yok, biz buradan baglayarak evimizi, yasamimizi, dinyamizi
genisletecegiz. Katirtirnaklar: gibi burada tutunup ilk gigeklerimizi agaca-
§i1z. Bu guglukleri yenerek kendimize 6zgt dinyamizi kuracagiz. Su sirada
Tag Gagl insanindan biraz daha iyice durumdayiz. Disarida kapkaranlik gece-
den basgka dinozor yok. Ekme@imiz, ¢cayimiz, zeytinimiz var. Yarin basimizin
uzerinde daha elverisli bir dam ylkselecek. Cocugumuzu da anneannesinin
yanindan alip buradan okula gonderecediz. O zaman, daha mutlu bir aile yu-

vasina sahip olacagiz.”

Esi sabah erken kalkip ise gidecedi i¢gin hemen uyudu. Dinamo, uzun siire uyu-
yamadi. Musambayla kapli dama vuran yagmur tipirtilarini dinlerken derin
disincelere daldi. Buraya gelinceye dek sikintilarla ve acilarla gegen yasamini

bir kez daha animsada...

1909 yilinda Trabzon'un Akgaabat ilgesinin Ahanda kéyiinde dogan Hasan iz-
zettin, hentliz bebekken ailesi Istanbul'a gé¢ etmisti. Babasi Ahmet Gavus, Sa-
riyer'de bir sire sttglliuk yapti, ancak isleri bozulunca Samsun'a gog ettiler.
Artik bes yasindaydi. Kisa siire sonra, Osmanli Devleti 1. Dinya Savasi'na ka-
tildid1 icin babasi ve agabeyi askere alindi. Her ikisi de Sarikamis cephesinde
yasamlarini kaybetti. 1917'de anneleri de élince ti¢ kardes Dartleytam denilen
yetimler yurtlarina yerlestirildiler. Hasan Izzettin, istanbul'daki yetim yurtla-
rinda kalirken kendi kendine okumay: 6grenince ilkokula basladiginda sinavla
ikinci sinifa alindi. Ilkokulu Istanbul'da, ortackulu Amasya Dariileytami'nda
okudu. Okumaya 6grenmeye ¢ok merakliydi. Tam da bu dénemde, iginde yaz-
ma istedi uyandi. 1923'te, Vur Demirci adini tasiyan ilk siirini yazdiginda he-

nlz on doért yasindaydi.
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Vur demirci ¢ekicini bog durma sen bugtin de,
Ocagindan dért bir yana kivileimlar sagilsin.
Simdiye dek o pas tutan altin 6rstin éniinde

Sana bolluk ve mutluluk kapilart agilsin.”

Bu siiri bagka siirleri izledi. 1926 yilinda Giresun'da yayimlanan Izler dergi-
sinde "Kirlarda” adli bir agk siirinden iki dértlik yayimlandi. Ortaokulu biti-
rip yetimler yurdu yasami sona erdiginde, Amasya'da bir yil vekil 6gretmenlik
yapt1. Ertesi yil sinavi kazanarak Sivas Ogretmen Okulu'na girdi. O yillarda siir
yazmay1 surdirtiyordu. Asim Bezirci, 6nce On $air On $iir kitabina daha sonra
Temele Gl Dikenler adli kitabina aldid: yazisinda sunlari yazdi onun siiri igin:
"1928'de Serveti Finun dergisinde birkag siiri yayimlanir. Bunlar, 7+7=14 hece
olgustyle yazilmig 6rneklerdir. Cogunlukla Faruk Nafiz'in etkilerini tasirlar.
Dinamo 1929'da bir ara aruz 6l¢giisini denerse de ardindan yine heceye doner.
O siralar Nazim Hikmet Turkiye'ye gelir ve 835 Satir1 gikarir. Edebiyatimiz-
da bomba gibi patlayan bu kitabi okuyunca Dinamo garpiliverir. Faruk Nafiz'e
olan hayranlig: séner, bu kez Nazim Hikmet'in etki alanina girer. Heceyi bira-
karak ¢zgur kosukla siirler yazmaga girisir. Bunlardan birkagini Nazim Hik-

met'e gonderir. Usta'st mektubunda, siirleri pek begendigini, yine yollamasini

yazar. Dinamo artik eski agk siirleri yerine toplum-

IS1Z
{ KIizAP

VEHBI CEM

sal konulara deginen siirler kaleme almaktadir. Bun-
lardan bazilar: Sivas'ta gikan Adim ve Merzifon'da

¢ikan Tasan dergilerinde yayinlanir.”

1930 yilinda Sivas Ogretmen Okulu'nu bitirdi. 1931'de
okul arkadaglarindan Mehmet Cevdet ve Vehbi Cem'le
birlikte Atsiz Kitap gikardilar. Asim Bezirci'nin ya-

zisindan okuyoruz: "Kitapta Dinamo'nun birka¢ siiri

M- CevoeT i bulunur. Bunlar ilk gencglik gtnlerinin drunleridir.

ABEZETTIN Gogdu zayiftir ya, acemiliklerin altinda umut verici to-

humlar da sakhidir. Bunlar: géren Atag, 'Hasan Izzet-

1

HILMI KITAFHANES tin... Bu ad1 unutmayin, pek yakinda size giizel seyler

k. 1

verirse hi¢ sasmayin!’ diye yazar.

- 13-



n u u
Atsiz Kitap'ta, Dinamo'nun ilerde yazacag siirlerin tohumlar: bulunur. Savas-
tan tiksinme, insan ve tabiat sevgisi, imge zenginlidi, igtenlik... Daha da énem-

lisi sairin sinif edebiyatini segmesi, emekgilerden yana gikmasidir.”

Adiyaman'da iki yil ilkokul 6gretmenligi yaptiktan sonra Gazi Egitim Enstiti-
sii Resim-Is Béliumi'niin sinavlarina girdi. Sinavi kazaninca gérevinden ayri-
larak enstitliye bagladi. 1934 yilinda Dinamo soyadini aldi. Ancak, yayinladigi
toplumecu siirleri nedeniyle polisin dikkatini gekmekte gecikmedi. Ankara Gazi
Egitim Enstitisi'nden mezun olmasina az bir stire kala, siyasal bir bildiri yaz-
makla suglandi. Dolabi arandi; defterlerine, yazilarina el kondu. Defterlerinden
birinde bulunan "Tren” siiri nedeniyle suglu bulundu. 1930'da yazilmis ve ya-
yinlanmamig olan giirde Sivas-Erzurum demiryolunun yapiligsinda galigan as-
kerleri anlatiyordu. Bu siir ve "By Tirk Iscgisi ve Kéyliist, Tegkilatlan” bildirisi
nedeniyle, bitirme sinavlari 6ncesinde, 24 Nisan 1935'te tutuklanip doért yila
hikam giydi. Yiksek 6grenimi yarida kalmisti. 1935-1939 yillar: arasinda An-
kara Cezaevi'nde doért yil hapis yatti. Ogretmenlik ve kamu hizmetlerinden de
yasaklanmisti. Gazete ve dergilerde yazdidi yazi ve siirleriyle birlikte kendisi

de dmri boyunca stirekli goézetim altinda yasadi.

1937'de Deniz Feneri adli siir
kitab: yayimlandi. Savas kar-
sit1, toplumcu siir ve yazilariy-
la 1940 kusaginin en onemli
kalemlerinden biri olmustu.
DENIZ FENERI o
1941'de TKP'nin taninmig adla-
rindan Halil Yalginkaya'nin kizi
HiRl Serife Yalginkaya ile evlendi.
Evliligi yakin gevresindeki ar-
kadaglarinin araciliiyla ger-
ceklesti. Dugtni ise o donemde
I daginik halde bulunan parti yo-

neticilerinin bir araya gelmesi-
"8 37T

ne olanak saglamisti.
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Dinamo, o giinleri anmimsayinca, gulimsemekten kendini
alamadi. Daha sonra yazdigi TKP Aydinlar ve Anilar adli

kitabindan okuyoruz:

"Baglarinda Resat Fuat Baraner, karisi Suat Dervig, firinci
denen Dede Ahmet, Halil Yalginkaya ve daha birkag arka-
das Aksaray'da Mehmet adli arkadasin evinde toplandik.
Cay igtikten sonra Dede Ahmet,Hasan su 6blr odaya gi-
delim, sana bir sey diyecegim' dedi. Kalktik, odaya gittik.

'Hasan' dedi, 'seni en yakin arkadasim Halil'in kiziyla ev-

Dinamo genclik yillart - lendirmek istiyorum. Sagirdim. ‘Aman ne yapiyorsun, ben
igsiz gligsliiz bir adamim, bir geng kizin basini nasil yakarim. Kiza nisan yuziagu

alacak param bile yok' dedim.

Uzatmayayim, evlendik.

Kiralik evimizin her yanina masa kurduk. Kadin-erkek herkes civil civildi. Bu
arada Abidin Dino, incecik viicuduyla ve iki yakin kiz arkadasiyla, Gizin Dino
ve Mina Urgan ile ¢ikageldi. Bir elinde yeni yapilmis yagliboya bir tablo tutu-
yordu. Bedri Rahmi Eyiiboglu lirik siirlerinden birini, 'Karadut'u okudu. Epey
zamandan bu yana dagilmis, korkung bask: altinda kimildayamaz duruma gel-
mis TKP benimle Serife'nin evlendirilmesi bahanesiyle yeniden kuruldu. Ata-
tirk'in teyzesinin oglu Resat Fuat Baraner partinin liderligine geldi. Bizim
evlenme isimiz o kadar gurultali gecti ki, polisin bu isi nasil atladigina sastim.

Polis kodamanlari, ‘Biz nasil kagirdik bu dagunt, Dinamo?’ demislerdir.”

Bu evlilikten bir kiz1 diinyaya geldi. O dénemin aydinlarinin pek gogunun yapti-
&1 gibi kizina Isik adini verdi. Ne var ki mutlu giinler fazla uzun siirmedi. Once
Isik bebek 6ldi, ardindan Yeni Ses ve Yeni Edebiyat dergilerinde yayimlanan
sekiz siiri nedeniyle bir yil agir cezaya garptirildi ve 1942'de askere alinip siir-
gun edildi. 1944 yilindaki inld tutuklama furyas: sirasinda, yayimlanmamisg bir
siiri olan “Sosyalist Tirkiye Cumhuriyeti” nedeniyle bir yil daha adir cezaya

carptirilinca yaptidi askerlik yandi ve yeniden askere alindi. Yapilanlar: haksiz
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buldugu i¢in sik sik askerlikten kagti, kagaklik giinlerinde Karacaahmet Mezar-
ligi'nda gizlendi. O dénemde polisten gizli olarak esiyle bulusuyordu. Yakalanip
tekrar askere alinarak siirgin edildi. Bunun tizerine, kizinin ¢ aylik hamile ol-
dudunu bilmeyen kayinvalidesi mahkemeye basvurarak giyabinda boganmala-
rini sagladi. Esinin hamile oldugunu kendisi de bilmiyordu. Serife, hemsire olan
kigik gorimcesinden yardim isteyince haberi olmustu. O donemde postanede
galisan Serife, babasinin siyasi durumundan dolay: g¢alistid: isten de atilmisti.
1945'te dogan kizina nifus clizdani ¢gikaramadid igin dlen kizinin niifus ciizda-

niyla idare etmig, onun niifus clizdaniyla ekmek ve basma alabilmigti.

Dinamo, déniip derin bir uykunun kollarinda olan esine bakti. O da kendisi gibi
buyuk sikintilar gekmisti. Ama artik bir aradaydilar. Yakinda kizlarini da yanla-

rina alacaklardi. Derin bir soluk aldi, sonra yeniden anilarina daldu.

Askerligini Gaziantep Islahiye, Mugla, Tunceli Pilimiir gibi farkh yerlerde yedi yil-
da ancak tamamlayabilmisti. Mugla'da askerlik yaptid: sirada, kendileri de sakincali
kisiler olarak goriilen ve topluca askere alinan Yitksek Koy Enstitiilt 6gretmenler de

oraya getirilmislerdi. Bunlardan biri sair yazar egitimci Mehmet Bagaran'di.

Mehmet Basaran onunla karsilagsmasini daha sonra yazdig: "Hasan izzettin Di-

namo'yla Tanisma" baslikli yazisindaki su sézlerle anlatti:

"O yillarda Nazim'la beraber aniliyordu adi; Nazim gibi arada g¢adiltilar: duyu-
lan, serinligiyle ufkumuzu genisgleten umutlar géverten bir yeralti irmagiydi o

da. Siirlerinden korkulduguna gére yaman bir ozandi demek.

Nazim'n Bursa Hapishanesinde oldugunu duyuyorduk. O nerelerdeydi acaba? Do-
nemin goz agtirmayan sikilari, baskilar: ne yanlara savurmustu ki onu? Bir tek siir

okumak, yasam sondirmege yetecek sug sayilirken kime, nasil sorulabilirdi bu...

'Kesin bilgi yok' diyordu Sefer Aytekin. “Séylentiler gesitli. Hapisten giktiktan
sonra [stanbul'a gitmis. Bir siire sonra da sikiydnetimce siiriilmiis. Ensesinde

o6limun solugu, bir yerlerde kagakmis galiba.
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Sonra gizlice, elden ele dolasan siirlerinden birkagini vermisti bana. Onlari1 koy-
numda Hasanoglan'a géturirken, korkulu bir cogkuyu yagamigtim. (..) Hayir, bagka
siirlerine ulasamiyorduk; bir karanlia gomulmisti Dinamo. Savas sona ermisti
ama dinyada yenilen fasizm Turkiye'de daha da koyulastiriyordu karanligini. Kirk
alt1 se¢imlerinde Cumhuriyet'in kazanimlarina kars: olanlar, savas vurgunculari,
agalar iktidar olmustu. Koy Enstitiileri de topun agzindaydi. Sonunda olan oldu.
Ogretmenligimizin ilk yilinda Tim Yiiksek Koy Enstitiist gikighlar toptan askere
alindik. Sonu basindan belli bir oyundu. Dénem bitiminde Yedek Subay Okulu'n-
dan kirk bes kisi tabya dersinden basarisiz sayilarak bir gece tizerlerine dogrul-
tulmusg tabancalar 6niinde, cezaevi arabalarina dolduruldu. Aklimizda N&zim'in,
Dinamo'nun giirleri, kitaplarin yazmadid bir yolculuga gikarildik. (..) Cok bagka
kosullarda evlerinden alinip hapislere atilmis, islerinden olmuslardi. Savas yilla-
rinin olaganistl bask: silindiri gegmisti izerlerinden. Ayri bir 6yktst vard: her
birinin. Cok jandarma, gok karakol, ¢ok hapis, ¢gok dayak, ¢ok iskence gérmuslerdi.
Karakoldan karakola teslim edilerek getirilmiglerdi. Mugla'ya.. Mustafa Muglal
Kisglasi'ydi burasi. Biliyor muyduk kim oldugunu Mustafa Muglalinin. Dogu'da
otuz Ug¢ kisiyi sorgusuz sualsiz kursuna dizdiren pasaydi. Her ¢alinin ardinda bir

disman, her kipirtinin ardinda bir isyan goren goz, izleyecekti gayri bizi...

"Yikilmayin. Koylinin, is¢inin uyanmasindan gok korkar fasistler. Siz enstitii-
lerde okumus kisilersiniz. Uykularinizda bile izleneceksiniz. Toplumsal tarihi-

mizin yazilmamig sayfalarindaki yerinize hog geldiniz.

Orta boylu sismanca, kirarmis sagli biriydi bunlar: soéyleyen. Bambaska bir
saygl gosteriyordu strgunler ona. Bilgisi, agirbashilidi, 151kl gézleriyle giiven
dagitiyordu gevresine. Askerliginin besinci yilindaydi. Bes yil bu kosullarda as-

kerlik. Gergekten inanilmaz bir yigitlikti bu.

'Usta’ diyordu gevresindekiler, ‘su, kadin kiliginda kagak dolastigin yillari an-

latir misin biraz.'

'Nazim'la nasil tanigmigtiniz? Bir siirini okur musun arkadaslara. Iyi gider bu

ortamda.
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'Usta’ dedikleri Hasan Izzettin Dinamo'ymus meger!.. Bir tiirld izini bulamadi-
gimiz ozan, nerede karsimiza gikiyordu! Tum acilarimizi dindirecek, susuzlu-
gumuzu giderecek yaman bir kargilagmaydi. Kagmalar, kovalamalarla gegmis-
ti yagsaminin en guzel yillari. Kurtulus Savasi'nin bir eri sayiyordu kendisini.
GUnin birinde yazacakt: bu savasi. Kilo aliyordu son giinlerde. 'Haksizliklara,
kotuluklere karst duydugum kin sisiriyor beni’ diyordu. Yasamina benzemisti
yazdiklari, yarattiklar: da; gogu yitmis, yitmeyenler de elinden alinmigti. Pek

az Urinind kurtarabilmisti ‘demir okge'den.

‘Ben o ginlerin gocuguyum iste/ Ben yarali Hasan/ Gegtim semender gibi/

Ates ormanlar: arasindan’ diyecekti bir siirinde, ¢ok sonra.

Yasami stiresince yeri gézyasinin yani; agligin, savasin diismani, bagri evren-

sel barigin vatani ozan Hasan Izzettin Dinamo'yla béyle tanigmistik iste.”

Dinamo, 1949'da askerligini bitirip Istanbul'a déndiigiinde artik 40 yagindaydi.
Ogretmenlik haklar1 elinden alinmis, kitaplarina yayin yasadi getirilmisti. Sair
ve yazar olarak adindan gekinildiginden kitaplarini yayinlatamiyordu. Fransizca,
Ingilizce, Almanca gevirmenlik ya da 6zel dil 6§retmenligi yapma olanaklari da or-
tadan kalkmisti. Bunun tizerine 1949 yilindan baglayarak istanbul'da takma adlar
altinda ya da baskalarinin adina geviriler yapip 6zel yabanci dil dersleri vererek ai-

lesinin gegimini saglamaya, onuruyla yasamaya galisti. Esiyle yeniden evlendiler.

Bir stire kayinpederi Halil Yalginkayanin evinde,
bir siire Cagaloglu'nda yasadilar. Huzurlu degil-
lerdi. Tam o glinlerde gocukluk arkadasi, disin
ve yazar dostu Yusuf Ahiskalimin yardimiyla
. sonunda kentin karmasasmndan uzakta, Ka-
glkgekmecenin kiyicigindaki Menekse'de ken-
dilerine ait bir evcik, baglarini sokacak bir dam
bulmuslardi. Bugin gelip yerlesmislerdi iste. Esi ya-
ninda uyuyordu. Bir slire sonra kendisi de yorgun diserek

Dinamo’nun huzurlu bir uykuya daldz.
esi ve kizi
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Hasan Izzettin Dinamo, Menekse'deki gecekonduda gegirdikleri ilk giiniin saba-
hi erkenden kalkti. Esiyle birlikte evden ¢ikip onu yamacin altindaki Menekse
istasyonuna gotiurdi. Genis bir gevreyi kapsayan gecekondu mahallesinin kente
dogrudan ulagim araci banliyode galisan kara trenlerdi. Egini Sirkeci istikame-
tine giden trene bindirdi. Bundan boéyle esi Kumkapi'da trenden inip Piyer Loti
Yokusu'nu tirmanarak {brahim Ethem Kimya Laboratuvari'ndaki isine gidecek
ve aksamlar: yine ayni yolla donecekti. Déndiigiinde istasyonda kendisini bekle-

yen esiyle birlikte gecekondularina gideceklerdi.

Hasan Izzettin Dinamo, eve déniince hemen galismaya bagladi. Bilal Aziz Yani-
koglu'nun ad: altinda yayimlanmak tizere Macar Masallari adli kalin bir Fran-
sizca kitabin gevirisini yapiyordu. Calismaktan yorulunca basini kaldirip disar:
bakti. Duvarlarin disinda kendisini neler bekliyordu? Korkular: vardi ve korku-

larinda haksiz degildi.

Siyasi diisiinceleri nedeniyle ¢ok aci gekmisti. Ger¢i simdi higbir eylemi, etkin-
ligi yoktu. Ancak yayinlanmamaisg siirleri nedeniyle onu yillarca hapseden, yine
yayinlanmamis bir siiri yizinden askerligini yakip yillarca askerlik yaptiran
devletin kendisini rahat birakacagini sanmiyordu. Gergekten de onu izleyen si-
yasi polis burada da arkasini birakmadi. Menekse'deki kiigik gecekonduya ge-
lisinden birkag giin sonra, bir sivil polis mahalleye gelip ona evi satan kisiyle,
bitin komsulariyla ve gecekondu bolgesindeki Demokrat Parti Ocagi'nin so-
rumlulariyla konustu. Yeni komsgularinin bir “vatan haini” oldugunu soyleyerek
onunla gorismemelerini, onu izleyip her hareketini kendisine bildirmelerini,

onu ve ailesini asagilamalarini istedi. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"- Yaniliyorsun, vatandas. Evini sattigin adam bir kominist, bir vatan hainidir.
Hig insan béyle adamlara ev satar, onlarla kap1 komsusu olur mu? ileride sizi
olmasa bile ¢oluk gocugunuzu da asilar, onlar da Allah etmesin, birer namuslu

yurttas olacagina birer vatan haini olarak yetisirler. Yazik giinah degil mi?

- Beyefendicigim, adam kavun degil ki gotini koklayayim da anlayayim. Bana

beyefendiden, tatli tatli konusan bir adam geldi. Algakgoniilly, hos bir adam.
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Evimin bir gézini dara geldigimden ona sattim. Ben, evimi iki yiz liraya sa-
tilia gikarmistim. Onlar, dért yliz verince verdim. Burada simdi benim ne
sugum var? Mademki bu adam bir vatan hainidir, neden serbestge ortada do-
lasiyor, neden hemen tutup hapishaneye tikmiyorsunuz? Bir vatan haini, bu

vatanda nasil olur da kollarini sallayarak dolasip durur?

(.), guldu.

- Vatan haini dediysem, henliz vatan haini oldugunu goésteren casusluk sugunu
islememistir. Ancak, bize gore o yol Gizerindedir. Her an igleyebilir. Géztniizi
dort agin. Bunlara Moskova'dan oluk oluk para akar. Bunlar, gerekirse sizi de
bu parayla satin alir, sizi de vatan hiyanetine stiirtikleyebilir. Bunlara burada
soluk aldirmayin. Asagilayin, doviin, gerekirse evlerini baslarina yikin. $ehir-
lere kagirin. Biz, orada onlarin hakkindan geliriz. Bu hainlerin buralara kagip
gelmekte bir diisindikleri vardir. Uzakta, polisin, Hitkimet'in gézinden me-
lun iglerini gizlice, daha iyi yuriitmek hevesi pesindedirler. Ama bizim elimiz
buraya da uzaniyor, gériyorsunuz. $imdi, sizden dilegim: Bu herifi, elinizden
geldigince goz altinda bulunduracak, kimlerle gériusiup konustugunu 6grenip
bize bildireceksiniz. Bu, sizin igin en buyiik vatan borcudur. Onlara higbir vakit

ylz vermeyin, onlari agagilayin, onlara goz agtirmayin.”

Sivil polisin geldigi giin hemen bir dedikodu ve karalama kampanyasi basladi.
Yalan yanlis bilgilendirilen ve korkutulan insanlar Hasan Izzettin Dinamo ve ai-
lesi hakkinda ileri geri konusmaya basladilar. Kimi Rus casusu dedi, kimi evinde
makineler bombalar saklayan tehlikeli adam; kimi evini yakmaktan soz etti. Ha-
san Izzettin Dinamo cevresinde kaynatilan cadi kazanini, komsularin kuskulu,
diismanca bakig ve davraniglarindan anladi; bunu s6z atmalar, taciz etmeler iz-
ledi. Hasan izzettin Dinamo, &yle bilyiik diis kirikligina ugramis, éyle izilmiis-
ti ki yasadiklarini ve duyumsadiklarini bir siirle disa vurarak anlatti. Sonra o
siirini 6tekiler izledi. O donemde yazdid: siirleri, Gecekondumdan Siirler adli
kitabinda topladi daha sonra. Kitaptaki ilk siirde, Menekse'ye gelisleri ve siya-
si polisin onlar1 burada da rahat birakmadigi, polisin uyarilarindan etkilenen

komsularin onlari diglamasi nedeniyle igine diistiikleri yalnizlik anlatilmaktadir:
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Birinci Sonnet

Vardik karimla gecekondumuza yagmur yagiyordu,
Bir kig yagmuru iyimserligi ve umudu 1slatarak.
Baktik, igerde soguktan karanlik mosmordu,

Meydan okuduk gecenin zulmiine sarilip yatarak.

Artik uzaktik sehirdeki insanin kahpeliginden

Yalniz, bir duvart ¢adir bezinden evimiz soguktu.

Bir dagbast 1ssizlidy, sefkat 1ss1zlidl, dost 1ss1zligt
Cevremizi kuduz bir kurt strtiisii gibi kaplamaktaydi.

Felek, dagdaki felaketimizi de hesaplamaktaydi.

n

Yetisti arkamizdan “vatan hainligi” kursun hiziyle
Her komsu bir polis kesildi ve baslad: ¢ile.
Ortiindiik bir duman perdesi gibi yalnizligt.

Hasan Izzettin Dinamo'nun hapislerle stirgiinlerle ve izlenmelerle gegen yasa-
mi1 esini, kizini, esinin ailesiyle olan iligkilerini de olumsuz etkilemistir. Aile bi-
reyleri de buytk sikintilar gekmislerdir. Kizi Isik Dinamo anlatiyor: "Annemle
babam 1941'de evlenmisgler. Bir gocuklari olmus adini Isik koymuslar. Bir stre
sonra gocuklari 6lmiis. 1942'de askere gitmis, ama askerligi yaninca tekrar as-
kere almiglar. O donemde babam sik sik askerden kagmis. Kagak oldugu do-
nemde annemle gizlice bulugsmuslar ve annem hamile kalmis. Babam benden
haberdar degilmis. Tekrar yakalandigi zaman anneannem mahkemede giyaben
bosatmis, o zaman annem 3 aylik hamileymis ama kimse hamile oldugunu bil-
miyormus. Annem hemsire olan Litfiye halama gidip durumunu anlatmig. O
donemde postanede galisirken dedemin durumundan dolay: postaneden at-
mislar. Annem o siiregte pek ¢ok sikinti yasamis. Ben 1945 yilinda dogdum.
Dogunca adimi Isik koymuslar yine, 6len kardesimin ntfusunu kullanmislar.
Olen ablamin karnesiyle ekmek ve basma almislar. Ben babami 7 yasimda tani-
dim. Bir glin annem anneannemden gizli olarak beni Taksim Parki'na gotirdi.
Bir stire sonra, karsidan gelen bir beyi gésterip ‘Bu gelen senin baban’ dedi.
Babami ilk kez orada gorip tanidim. Basinda bir fotr sapka vardi. Okul dnce-

sinde Cagaloglu'nda oturuyorduk. Sonraki yillarda Haseki ve Aksaray'da otur-
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duk. Okul gagim geldigi halde hala niifus clizdanim olmadidi igin gazeteci olan
dayim Mehmet Ali Yalgin'in girisimiyle okula gidebildim. Dayim Mehmet Ali
Yalgin, benim i¢in okul aile birligi baskani olmustu. Beni 12 yasima kadar da-
yim buyittld, anneannem bakti. Ortaokula gidene kadar babam ve annemden
ayri olarak anneannem, dedem ve dayimlarla yasadim. Ilkokulu bitirince dayim
Avusturya Lisesine yazdirdi komsumuzun tavsiyesiyle. Komsumuz kendi gocu-
gunu yazdirmis, 'Isik da iyi 6grenci, onu da yazdirin' demis. Gazeteci olan da-
yimin vaziyeti iyiydi. 10 yasinda telefonla konusuyordum arkadaglarimla. Ama
babam o okula gitmeme razi olmadi, '‘Bizim ¢ocugumuz, bizimle kalacak’ diye.

Boylece ilkokulu bitirince Menekse'ye gittim ve birlikte yasamaya basladik.”

Hasan Izzettin Dinamo ile esi Menekse'deki ge-
cekonduya tasindiktan bir stre sonra, Isik hafta
sonlar1 anneannesiyle birlikte yanlarina gelme-
ye basladi. 1951'deki toplu TKP tevkifatlar: sira-
sinda, merkez komitesi tiyesi Halil Yalginkaya da
tutuklanip 7,5 yila mahkim edilmisti. Kocasinin
siyasi kimligi nedeniyle gesitli gileler ¢ekmis olan
esi, cezaevindeki Halil Yal¢inkaya igin kaygilani-
yordu. Hafta sonu torunuyla birlikte Menekse'ye
geldiginde kaygi ve Gzuntustini kiziyla paylasti.

Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"-Kizim, babanla arkadaslarinin hali perisan. Za-
vallilar hala hiicrelerde iskence gériiyor. Babana
birgok sug yuklayorlarmis. Yemeklerini goétarip

polislere veriyorum. Gétarup kendisine veriyorlar

mi1 vermiyorlar mi orasini Allah bilir.

Dinamo kiziyla

-Vermez olurlar mi? Elbette verirler. Yoksa simdiye dek agliktan élurdi.

-lyi ki bizim evden ayrilip bu dag basina geldiniz. Ilk énce, herif kizimi kurtlara

yedirmek i¢in da§ basina aldi goétirda diyordum ama simdi de seviniyorum.
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Bizde kalaydiniz simdi senin adami da alip delige tikarlardi. Iyi ki simdi ada-
min basinda. Senin kocani da igeri atmak i¢in gok ¢gabaladilar ama higbir seyini
bulamadilar. Kocan i¢gin her yana, herkese sormuslar. Higbir sugu olmayinca da

bir adami rastgele tutup dama tikamazlar ya.”

Hasan Izzettin Dinamo 1951 tutuklamalarinda dama tikilmadi, ancak polis gé-
zetiminden ve kovalamasindan kurtulamadi. Polisin doldurdugu komsularinin
kiifur, tehdit vb. pek gok kétii davranigiyla kars: karsiya kaldi. Ozellikle komsu
kadinlar kendisini ve esini incitecek pek g¢ok sozli saldirida bulundular. Bu
dismanca tutum ve saldirilar, yagsami boyunca halka inanan, baglandid: diinya
goriusi geregi halkin 6zgirlik ve esenligini isteyen Dinamo'yu derinden yara-

ladi. Duyumsadid: das kirikliklarini ve aciy: diga vurmak igin sgiire sigindi yine:

Ikinci Sonnet

Gecekonduya dustiik burada da yok bize rahat
Yine yetisti arkamizdan eli sopali felek.
Diktigim fidanlari gézetler her saat

Girer igeri vakitli vakitsiz kapimizi iterek.

Kullanir komsgularimizin balikgézlerini
Koyun basglarini kullanir o zavallilarin.
Gortliriim onlarin duvar gibi dimdtiz yuzlerini
Okurum diisman yazilar tstiinde her duvarin.

"Vatan haini” denmistir étesi can saghgt
Diistincenin en gtizeli, duygunun en 1ligt
Kalir bizde kilitli varmadan sahiplerine.

En yakin komgudan esrarkes berduslar
Her gece dua eder gibi sévmege baslar
Ve sigmaz eder bizi bu ufacik ine.

Uclincii Sonnet

Buraya da damladt bizi sehirden kovan polis,
Balik¢iya: Nigin sattiniz, dedi, bunlara bu kuliibeyi?
Gergek yurt sevgisini ihanet sayan iblis

Bindi burada da dalimiza iyiden iyi.
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Kigkirtti cahil komsular dikti tepelere

Bize bakan halkin buytirdi gézleri korkudan.
Sanki biz korkung gezegenlerden inmistik yere
Korkarlard: bir kuduz képek korkar gibi sudan.

Berduslar taktilar arkamiza esrarkeg berduglar
Elle ve agizla atilan sayisiz taslar
Komadi yarilmadik yer génlimiizde ve bagimizda.

Kigkirtilmig gtizel ve sevimli halk kadinlar
Ellerinde edepsizlik sopasinin en kalinlar
Dikildi durdu birer amazon gibi hep kargimizda.

Bununla birlikte, insandan umudunu kesmedi. Birbirlerini tanidik¢a kom-
sulariyla dostga iligkiler kuracaklarini umuyordu. Menekse'de umudunu
besleyen dostluklar: da oldu. Kendisine gecekonduyu bulan yakin arkadas:
Yusuf Ahiskals, polisin kara propagandasindan etkilenmeyen egitimli kom-
sular, Menekseli balikgilar ve kigiler... Kiz1 Isik Dinamo anlatiyor: "Kiyiya
teknelerden balik almaya indiginde balikgilar onu sohbet igin balik¢i kahve-
sine ¢agiriyorlardi. Ona karsi bytk sayg: ve sevgi duyarlardi. Balikgilarla
ve Trabzonlu hemsgehrisi balikgi Hasan'la siklikla sohbet ederdi. Mahalle-
deki komsular: Doktor Suzan Beylerle, Baskomiser Cemil ve Fahri Bey'le,
Orman mihendisi Mazlum Bey, Muhtar Halise Hanim ve esi Belediye yone-
ticisi Cemal Bey'le, yazar Yusuf Ahiskali, 6gretmenler Turgut Bey ve Hadiye
Hanim'la, matbaact Muammer Bey'le ve birgok komsuyla gidis gelisli gece

ve gundiizla gérismeleri olurdu.”

Hasan Izzettin Dinamo'nun Menekseli balikgilarla dostluguna, Yagar Kemal'in,
Deniz Kiistl romaninda da rastliyoruz. Onu ve onunla konusan balikgilar: iz-
leyen sivil polislere de... Dinamo'nun ¢zellikle yakin komsulariyla gériigsmele-
rinin ana konusu gecekondularinin gelecegi tzerineydi. Menekse'de kék sal-
mak, yerlesmek isterken diger gecekonducular gibi pek ¢ok sorun ve sikintiyla
karsilagti. Kontrplaktan yapilmis tek odanin gadir bezinden yapilmis duvarini
saglamlamak istediginde komsgular: ihbar edince askerler yikmaya geldiler.
Binbir giiglikle kazandid: paralarla satin aldig: tuglalara el koymak istediler.

Isi bilen komsular araya girip yikimi énlediler, ancak siire verdi yikim ekibinin
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basindaki onbasi. Bunun tzerine, geg vakitlere kadar galisarak gecekonduyu
bitirmeye calistilar. Hasan Izzettin Dinamo da eline keseri alip galigsanlarin

arasina katildi. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Onbasi, ¢ikip gittikten sonra, bitin gin ahsap bélimin hizla bitirilmesine
calisildi. Harun da bagdadi duvarin gatisini kurduktan sonra, isinin bittigini
soyleyerek parasini alip gitti. Musa, keseri eline alarak Harun'un gosterdigi
gibi dikilen kadronlarin aralarina yatay gitalar gakarak kafes gibi 6rmeye, ara-
larini kiguk tas kiriklariyla doldurmaya basladi. Cati bitirilip mugsambasi 6r-
tuldikten sonra bile Musa, glinlerce bu bagdadi duvarla ugrasti. Onun sivasini

yapmak bile ona disti. O zaman anladi ki her gecekonducu, kim olursa olsun,

gercek bir gecekonducu olma-
dan bir boélgede barinamazdi.
Her dakika keseri, kazmasi tes-

teresi elinde olmaliydi.”

Gergekten de her zaman kazma-
s1, keseri elinde oldu. Onca siir,
roman yazmis elleri simdi keser,
kazma, kiirek tutuyordu. Gece-
kondunun yapimi bitince, top-

rag1 kazip ktrekle atarak evinin

cevresini ve bahgesini diizen-

Menekse’'de evinin bahcesinde dinlenirken . .
ledi. Gecekondunun bahgesine

meyve fidanlar: dikti, sebze tohumlari ekti. Bahgeyi ¢igeklendirerek kiigiik ku-
libeyi ve yasamini glzellestirmek istedi. Bunlar: yaparken kan ter iginde kalds,

elleri nasir tuttu; ama Musa'nin Gecekondusu'nda yazdid: gibi mutluydu.

"Eh, serde gecekonduculuk var. Biitin bos vakitlerimde elimde ya kazma, ya
kiirek ya da keser. Bugtnlerde ne bir kitap okuyabiliyorum, ne de bir satir yazi
yazabiliyorum. Almanlarin ‘'Hundemithde' dedikleri bigimde, yani bir képek
gibi dilim disar: ¢ikincaya dek, yoruluyorum. Ama yine de mutluyum. Yararh

bir is yapmak bilinci, beni mutlu kiliyor.”
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Menekse'deki kiigiik gecekondusunu biyitmek, bahgesini gtizellestirmek igin
galismak onu mutlu ediyordu. Ancak baskalarinin imzasiyla yayinlanmak tize-
re, kitaplar: gevirmek zorunda kalmaktan hoglanmiyordu. Kendi segmedigi kot
kitaplar: gevirmek igin harcadid: degerli zamana mi yoksa bunlarin bir bagkasi-
nin adiyla yayinlanacagina mi Giztilecegini bilemiyordu. Bu islerden aldig: kiigik
paralar da ekonomik sikintilarini gidermekten uzakti. Kira parasi vermeseler de
ekonomik agidan sikinti igindeydiler. Esinin kazandid: para, kendisinin bagkala-
rinin adina yaptid: gevirilerden aldidi kiigik 6demelerle idare etmeye galisiyor-
lardi. Gecekondularini yenilemek i¢in malzemeye ve ustalara verilen para onlari

oldukga sarsmisgti. Ote yandan gecekondu yagami gok da kolay degildi.

Isik Dinamo anlatiyor: “O yillarda Menekse'deki yagam ¢ok zorluklar igeriyor-
du. Annem, fbrahim Ethem ilag laboratuarinda galistii igin tiim giin iste olur-
du. Ancak izin giinlerinde ev iglerine bakabilirdi. Babam evde oldugu gtinlerde
yazilariyla ve evin diger ihtiyacglariyla ilgilenirdi. Ben de okula gidip geldigim-
den ancak aksamlari bir arada olabiliyorduk. Hafta sonlarinda bazi1 komsgularla
toplanilir bir arada yemekli sohbetler olurdu. Komsular birbiriyle yardimlasma

ve dayanisma i¢inde bir yasam strerlerdi.”

Hasan Izzettin Dinamo, Menekse'deki gecekondu mahallesinde, baglarini so-
kacaklar: kiigik bir gecekondu yapmay1 basarmisti. Buna seviniyordu; ancak,
kitaplardan, edebiyattan uzak boylesi bir yagsam onu mutsuz ediyordu. Cevre-
sinde kitaptan, sanattan, edebiyattan, tilke sorunlarindan konusabilecedi ¢ok
fazla insan yoktu. Musa'nin Gecekondusu romaninda Ahmet Usta olarak gegen
kagak felsefe 6gretmeniyle paylasabiliyordu zaman zaman diisiincelerini. Ne
var ki, yalmizligi, arkadassizlii gecekondu bolgesiyle sinirli degildi. Musa'nin

Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Musa, ger¢i kente gidip geliyorsa da biitlin tanidiklar, bildikler, es dost ondan
kése bucak kagiyor, daha karsidan gorince yol degistiriyorlardi. Bu yuzden
koskoca kentte butin gin yalnizlik ¢ekiyor, yalniz, imzasiyla geviri kitaplarini
hazirladig: tembel kafali patronuyla birkag laf ediyor, Emirgan'da Yahya Ke-

mal'le oturup ucuz, sudan konusmalar dinliyor, orada durmadan gecekondusu-
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nu distntyordu. (..) Kendisine sirtini gevirmis koskoca bir kentte yalnizhigin,
arkadagsizligin verdigi korkung bunalimdan kurtulmak i¢in her aksam sonsuz
bir ozlemle karicigina, kulibecigine dogru atiliyordu. Gergek bir aydinla bag
basa verip Turkiye'nin, yeryliziniin birey ya da ulus mutlulugunun derin so-
runlari Ustiine soylesebilmenin 6zlemi bagrini cayir cayir yaktig: halde bunun

bu tlkede gergeklesmez bir ideal oldugunu aci ac1 disuntyordu.”

Hasan Izzettin Dinamo'yu bu yasam icinde mutlu eden seylerden biri kisith za-
manlarda da olsa sair, yazar olarak galisabilmesiydi. Takma adlarla ¢evirdigi gocuk
masallariyla romanlarin diginda bir roman tzerinde galismaya baglamigt: ulusal

kurtulus savagimizin sekiz-on cilt tutacak bir romanini yazmak tizere hazirlik ya-

pryordu. Belgesel bir roman olacadi igin arastirmalar yapiyor, malzeme topluyor,
not tutuyordu. Bu galisma onu ¢ok heyecanlandiriyordu. Olanak bulur bulmaz
yazmaya baglamak istiyordu. Daha sonra Kutsal Isyan adiyla basilacak sekiz ciltlik

dev romany, igte burada, Menekse'deki gecekonduda filizlenmeye baglamigti.

Isik Dinamo o gunlere iligkin sunlari animsiyor: “Cagaloglu'na haftada bir ya
da iki giin yayinevlerine, gazetelere yazilarini goétiirmek ve diger isleri igin
mutlaka gidip gelirdi. Sahaflar Carsisi'na gider yabanci yayinlar alir ve gevi-
rilerini yapardi. Bazen ben de yaninda giderdim. Bana da 6yki kitaplar: alirdi.
Babiali'ye gittigi gtinlerde Meserret Kahvesi'nde yazar ve sair arkadaslariyla
bulusurdu. Eve donerken de Misir Carsisi'ndan aligveris yapar oéyle gelirdi.
Benim orada oldugum siiregte hafta sonlarinda siklikla birgok yazar ve sair,

gazeteci arkadasi onu ziyarete gelirler ve saatlerce yemekli sohbetleri olurdu.”

Onu mutlu eden seylerden biri de sayilar: gok olmasa da zaman zaman goristagu
yazar dostlariydi. Hasan izzettin Dinamo'yu ziyaret etmek icin Menekse'ye yolu
disen yazarlardan biri de Kemal Tahir'dir. Kemal Tahir, bir pazar gint, iki ortak

dostlariyla birlikte Menekse'ye gikageldi. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Yine pazardi. Kulibenin 6ntnde yan yana oturmus, gecekondulu komsularin
gunlik yasamlarina bakiyor, bir yandan da evi nasil yapacaklari, nasil para birikti-

recekleri {istiine tath tath konusuyorlardi. Otede bir 6zel otomobil durdu. iginden
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bir kadinla ti¢ erkek indi. Musa ile Zarife'nin merakli bakiglari 6ntinde dost yiizler
belirdi. Kendilerine dogru geliyorlard: Yine de kendilerine gelip gelmediklerinin
kuskusu igindeydiler. Musa, romanc: Kemal Tahir'i tanidi. Zarife de Suadiye Plaji
sahibi Resit'le karisi Safiye'yi tanimakta gecikmedi. Hemen kalkip onlari karsiladi-
lar. Zarife'nin ailesi, eskiden beri onlarin tanigiydi. Musa da meslek geregi Kemal
Tahir'le tanisiyordu. Dinyanin kendilerini unuttugu bu yerde varlikli bir ailenin
kalkip kendilerini aramasi, Musa'nin pek tuhafina gitti. Musa ile Zarife'nin bir ge-
cekondu satin aldig: Babiali'deki, Istanbul'daki biitiin arkadaglarinca isitilmigse de

ancak birkag¢ gozii pek arkadasi, onun 'hali piir melalini’ gérmeye gelmisti.”

Birlikte yemek yiyip gay igtiler. Cay igerken Kemal Tahir konusmaya basladu.

"- Musa, birader, dedi, sehirden bunca uzaga kagmanin ne anlami vardi? Pen-
dik dolaylarina gel, ben sana boyle on tane gecekondu yapayim. Orada bir yer-
de biraz topragim da var, gel orada gecekondu kur. Sen béyle dag basinda yasa-
maya razi olduktan sonra orada sana istedigin gibi bir gecekondu yapariz. Her
arkadas bir tuglasini koysa yirmi dort saatte sana giizel, sirin bir evcediz gikar.

Musa, arkadasinin epey gergedin disinda konustugunu goériyordu.

- Kemal, dedi, soylerken kolay séylenir de yapmaya gelince meydanda hig kim-
seyi bulamazsin. Eger ben, gecekondumu arkadaslarin birer tas koyarak yap-
masini bekleseydim simdi goktan Kiligali Hamami'nin berduslar: arasina da-
serdim. Buraya basimizi sokmus olmamiz bile ¢gok énemli bir igti. Simdi, buray:

guzellestirmek, bylitmek kaliyor. Zamanla onu da yapacagiz insallah.”

Boylesi zamanlar, Hasan izzettin Dinamo igin gok degerliydi. "Diinyanin ken-
dilerini unuttugu bu yerde” yazar, sair ve diisince dostlarinin onu ziyaret et-
mesi, kitaplar: yayinlanamayan bir yazar sair olarak kendisini iyi hissetmesini
sagliyordu. Zaman buldukea yeniden diisind kurdugu biyik romanini yazmak

i¢in arastirmalar yapiyor, notlar aliyordu.

Hasan Izzettin Dinamo, gocuklugundan beri dogayi, hayvanlar1 ve bitkileri

¢ok severdi. Kuglikcekmece Goli'ntin gevresi, Menekse'nin kirlari ve énlerinde
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boylu boyunca uzanan deniz gérintisit onu gok mutlu ediyordu. Gecekondu-
nun bahgesine fidanlar, gigekler dikmisti, hayvanlar: da olmustu. Menekse'ye
geldikleri ilk gece evlerine gelen kedi ve képek onlarla birlikte yasiyordu. Bir
de bagka yere taginan komsularindan kalan képekler vardi. Kopeklerin sadik

dostludu, gece karanliinda havlamalari ona iyi geliyordu.

Zaman zaman gecekondunun bahgesine oturup asagida uzanan Menekse Ko-
yu'nu ve uzanip giden denizi izliyor, derin diisiincelere daliyordu. Menekse'de-
ki dogayla i¢ ige yasam, 1sinan havalarla ve ilkyazla birlikte gelen doganin can-
lanig: onun da umutlarini canlandirip yenilemisti. Doga tutkusunu ve dogayla

i¢ ige yasamasinin sevincini Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Kir glayolleri, kir laleleri, ak papatyalar, altin renkli kir nergisleri, insan aya-
ginin pek az ¢ignedigi koselerde diig gibi gizli agarken, gecekondu bahgele-
rine bin bir zorlukla elde edilerek dikilmis, visne, erik, elma, leylék, erguvan
fidanlar1 da suslerini, gazelligini biitin diinyaya géstermek ister gibi donan-
migti. Glzel bir ilkyaz, yilanlara gémlek degdistiriyor, insan ruhlarinin biitin
kig giydigi kapkara umutsuzluk, karamsarlik gomleklerini de kendi sicak eliyle
siyirip atiyor, baslarina gigek firtinasinin savurdugu agacg giceklerine benzer
bir yasam sevinci sagnag: yagdiriyordu. Gecekondularin, pireleri, kedileri, ko-
pekleri hep glinese dokalmistl. Herkes elinde keser, hirgin, acimasiz kig fir-
tinalarinin, sékip attigi kontrplak, tahta pargalarini yine bir iki giviyle yerine
mihliyor, elindeki kazmayla, kiirekle, gapayla bahgesini onariyor, timar ediyor,
guzellestiriyordu. Kadinlar, kisin hismindan koruyabildikleri sardunyalar: ga-
nese ¢ikarmis, sari yapraklarini yoluyordu. Kisin, nereye saklandiklari pek belli
olmayan yuzlerce gocuk, seytan ugurtmasi, buytk ugurtma uguruyor, tozlarin,
topraklarin tizerinde, gayirlik, gimenlik yerlerde alt alta {ist iiste bogusuyor,

kirlangiglarla birlikte ortalig: civil civil bir yagsam tirktstyle dolduruyorlardi.”

Kiz1 Isik Dinamo anlatiyor: "Babam dogayla gok kiigik yaslarinda hasir nesir
olmaya basglamis. Tam bitki ve hayvan tlrlerine kars: 6zel bir ilgisi vardi. Ci-
cek, bocek, kus, zararli zararsiz ayrimi yapmaz dogada hepsinin bir gérevi var

derdi ve higbirini incitmezdi. Cocuktum, bir glin evin 6niindeki bahgede oynar-
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ken farkinda olmadan karinca yuvasina basmistim. Babam beni karincalarin bir
kismina zarar vermemden Otirl epey azarlamisti. Sonra da bana karincalarin
diinyasini anlatmisti. O glinden beri tim hayvanlara kars: sevgi duyar ve onlarin
yagsamina katkida bulunmaya galisirim. Evimizde képeJimiz ve kedilerimiz ben
bildim bileli vardi. Babam onlarla konusur, komut verirdi. Onun ses tonundan ve

bakisindan ne soyledigini anlarlar ve istedini yerine getirirlerdi.”

Hayvan sevgisi giizel ¢irkin, yararli ya
da zararli olmalarina goére degismiyor-
du. Bazen bir kedi, bazen bir tavuk bazen
de bir yilan olabiliyordu sevip yardimci
oldugu hayvanlar. Musa'nin Gecekondu-

su'ndan okuyoruz:

"Martin birinci gind, havay: ilkyaz sana-
rak kovugundan ¢ikan iri bir yilan, bir-
denbire bastiran soguk yuzinden evin

arkasinda, acgikta kivrilip kalmig, kil

renkli kedinin korkung diglerinden kur-

Dinamo ve kedileri tulup kagmak i¢in bosuna kimildanip du-

ruyordu. Musa bu yar1 donmus hayvani, kil rengi avc: disi kedinin tirnaklarin-
dan kurtararak alds, kira gétirda. Kazmayla estigi bir gukura birakarak Gzerini

azicik toprakla 6rttli. Orada hig¢ olmazsa 6limden kurtulabilirdi.”

Cigek, bocek ya da hayvanlari incitmeyen, bagkalar: tarafindan da incitilmesini

istemeyen sair, yerinden soékilen bir yaban lalesi i¢in su siiri yazdi:

Doksan Beginci Sonnet

Gecekondumun bahgesinde bir yaban lalesi var,
Bir miicevher gibi kem gézlerden saklarim onu.
Her bahar o kuytuda mor bir gtizellik agar,
Oykiisiinden hoglanirim, bilmem kokusunu.
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Orterim onu ¢alilarla gérmesinler diye
Evcil lale halkinin bu dedesini.
Dondurtr igimi laleler agan bir bahgeye

Siir serer sonsuzluga dek laleden seccadesini.

Gériinmez bir kaza gibi ufak bir kiz gocugu birden,
Bir ¢akil tast alir gibi alir onu yerden,

Bu btytili lale bahgesini yolar gétiirtr.

Bagirip ¢agirsan bakarlar sana deli géziyle,
Ne yabani herif derler, esirgiyor bir yabani gigedi bile.

Bilmezler ki sair gézii ¢akillan bile pirlanta gérur.

Ilk yaz, Menekse'deki gecekondu mahallesine, doga gtizelliklerinin verdigi kii-
¢tk sevinglerle geldi. Ne var ki tam da o gunlerde sevingleri silip stiplirecek
yasamsal bir sorun bas gésterdi. Uzerine gecekondu yaptiklar: arsalarin sa-
hipleri ¢ikagelmisti. Dinamo da diger gecekondu sahipleriyle birlikte postadan
mahkeme gagris: aldi. Arsanin sahipleri gecekondularin yiktirilmasini, gece-
kondularda yasayanlarin binlerce lira tutarinda "ecri misil” 6deyerek arsalari-
n1 bosaltip gitmesini istiyorlardi. Durumlari oldukga kritikti. Bunun tzerine,
gecekondularinin yikilmamasi igin miicadele etmeye basladilar. Ancak bunu
yaparken insanlari birlestirmekte giiglik gekiyorlardi. Gecekondu mahallesin-
de DP, CHP ¢ekismesi vardi. Her ikisinden de bask:i goren Dinamo, partilere
mesafeli yaklastid: igin ona kuskuyla bakiyorlardi. Oysa onun istedi kendi du-

rumundaki insanlarla birleserek gecekondusunu kurtarmakti.

O doénemde Bakirkdy ilgesinin sinirlar: iginde olan Kigik¢ekmece ve Menekse,
kentin sinirlarinin genislemesi nedeniyle deger kazanmaisti ve bu durum gece-
konduda yasayanlar: tehdit ediyordu. Gecekondularini kurtarmak igin arayis
igine girdiler. Durumu degerlendirmek ve haklarini elbirligiyle aramak igin

toplantilar yaptilar...

Gecekondularini kurtarma miicadelesi sirerken, Hasan {zzettin Dinamo bagka
bir ugrasa girdi. Kentin disindaki bu mahalleye gelmesinin en 6nemli neden-

lerinden biri, yazar sair olarak geginme olanaklari elinden alindid: igin tavuk-
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guluk yapmakti. Bunu bilimsel olarak yapabilmek igin kitaplar okudu, aras-
tirmalar yapti. Bu ise bes tane legorn tavukla basladi. Tavuklarini gogaltarak
milyonlarca lira kazanacagina ve ekonomik sorunlarinin ortadan kalkacagina,
bu yolla kitaplarini bastirabilecegine inaniyordu. Ise, 5 tavugun yam sira 2
tane kulucgkalik hindi alarak basladi. Onlar:1 Halkali Ziraat Okulu'ndan alacagi
legorn yumurtalarinin Gzerine yatirmay: disintyordu. Ayn1 dénemde, edebi-

yat ¢alismalarini da stirdiriyordu. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Bir yandan Ates Yillari adli bir romana galisiyordu. 'Siyasal havalar, gintin
birinde hig¢ akilda yokken birden bire dizelir de yayin olanag: belirirse yayim-
larim' diye distiniiyordu. Uzun kis geceleri, tugla odanin heniiz désemesi ya-
pilamayan toprak tabaninda, bir gaz lambasinin éntinde oturup bu romana
calisiyordu. Konusu Ulusal Kurtulus Savasi'nda gegen bu savas, agk romanini
bir kez yirmi yasinda yazmis, Ankara'daki Hakimiyeti Milliye gazetesine gon-
dermis, Basyazar Hikmet Sevki'nin vurulmas: yiztinden kitap yitiklere karis-
mig, on yil sonra da Izmit'te o gazetenin muhabirlerinden birinin imzasiyla
yayimlanmisti. ‘Cikmayan canda umut vardir' diyor, doksan yasinda da olsa
siirleriyle romanlarini yayimlayacagini distintyordu. Tavuklariyla hindilerine

de g6zl gibi bakiyordu.”

Bir siire sonra, yillar énce Mehmet Akif'in égrenci ve 6gretmen olarak bulun-
dugu Halkali'daki Ziraat Okulu'na Hasan izzettin Dinamo'nun da yolu disti.
Ancak onun amaci ve oraya gidis nedeni bambaskaydi. Kulugka igin yumurta

i

alacakti. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz: *

Musa kirgil hindinin altina koyacag: yumurtalar: almak tizere yayan olarak
Halkali Ziraat Okulu'na yollandi. (..) Musa, yani basindaki agagliklarin altin-
da gurul gardl bir su kaynayan okul bahgesinin alt kapisindan igeri girdi. (...)
Kafesli demir tellerle gevrilmis bahgeler iginde yiuizer baslik ak legorn stiriileri
gezip dolasiyor, beton tabani temiz samanla 6rtilt kiimeslerin seyyar tinek-
leri bombos duruyor, folluklarda ak giynekler giymis gencecik lohusalar gibi
kocaman ibikli legornlar yumurtluyor, yumurtlayip sirasini savanlar keklik

Otustne benzeyen oOtiuisleriyle bir siire gidaklayip disari gikarken bahgedeki
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ébiir tavuklarin mutluluk tiirkiileri séyledigi isitiliyordu. Obiir yanda Avru-
panin, Amerika'nin trla renkli tavuklarini barindiran kitmeslere de séyle bir
goz attiysa da, o, daha ¢ok legornlara goéniil vermisti. Ip iri Rot Aylantlar, Ply-
moutlar, Langsirler, ufak gévdeli Legornlara sanki ¢alimla bakiyor gibiydiler.
(..) Musa, ayr1 ayri bahgelerde salinip gezinen bu mutlu tavuk tirlerini doya
doya imrenerek seyrettikten sonra yukaridaki yapilara gitti. Civcivle yumurta
satilan yeri buldu. Sobali, kagir yapilar iginde subatin basinda ¢ikmus, piligles-
misg civcivler kogusuyor, yem yiyor, su igiyordu. Kulugka makinesiyle piliglere,
civcivlere, civciv ve yumurta satisina bakan eski emektar usta, ona kulugka
makinesini gosterdi. Heniiz yeni ¢ikmig kanarya saris1 tonton civeivlerin cama
dayanarak disari bakisini sevgiyle seyretti. Henliz ¢ikmaya galigsanlar da go-
ruliyordu. Bakici, ‘Gegen yila dek burada hep Macar legornlar: kullaniyorduk'
dedi. ‘Sonra, Londra'dan ugakla yirmi bin Ingiliz legornu getirttik. Bunlar, Ma-
car legornlarindan bir gémlek daha istiin, daha gok yumurtluyorlar. Simdi,

size Londra'dan gelen legornlarin yumurtalarindan verecegiz, hayirli olsun.

O gunkidl yumurtalardan otuz tane segerek bir tahta kutunun iginde amba-
lajladi. Oteki bélmedeki memura makbuzu gétiiren Musa, paray: yatirarak

paketi alip ¢ikt1.”

Ondan sonraki giinlerde umut, yogun emek, umutsuzluk, dis kirikligi ve yine
yogun emekle gegen bir miicadele stireci bagladi. Once, bes tavugu tavuk veba-
sina yakalandi. Uziintli ve kaygilarla gegen giinlerden sonra ilaglanip bakilan
tavuklar iyilestiler. Ancak bu kez de havalar sogudugundan ve hindilerin altina
gereginden ¢ok yumurta koydugundan yumurtalar cilk gikti. Ancak Dinamo,
umudunu kaybetmedi. Bir kez daha Halkali Ziraat Okulu'na gidip otuz yumur-
ta daha aldi. Yumurtalar: yine hindilerin altina yerlestirdi. ikinci denemesi ba-
sarili olmustu. Bu ona umut verdi, bu dogrultudaki ¢gabalarini stirdirdi. Hindi-

leri yeniden kulugkaya yatirdi. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Musa, yirmi bir giin sonra, mayisin giizel bir guninde kircil, esmer hindi-
lerin altindan otuz civciv daha alip kendi hazirladig: igreti civciv biyltme

ya da ana makinasina koydu. Evin iginde civciv tirkilerinden gegilmiyordu.
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Onlar1 mayis giinesine de gikarip birkag saat glinesglendiriyor, pembe gigekler
agmis taze yoncalardan demet demet yolup 6nlerine atiyor, béylece vitamin
gereksinimlerini de sagliyordu. (..) Musa, balikgilardan bedava aldig: ezik, ige
yaramaz baliklari, tiirld deniz hayvanlarini tagla ezip hamur yaparak civciv-
lere, pili¢lere veriyor, bdylece onlara en gerekli yemi sagliyordu. (..) Bahgenin
cevresini kaziklamig, bunlarin arasini da kilig balig: telleriyle kafesli tellere
benzer bigimde 6rmiisti. Tavuklar bahgeyi gepegevre dolasiyorlarsa da en
gok bir metre yuksekligindeki bu tel sinirdan digar: ¢ikmay: diisinemiyor,
bunun i¢inde doniip duruyorlardi. Butiin civcivler, artik pilice dénduginden
bahgede sanki irili ufakli yaz elli kartopu yuvarlaniyor, ya da iri ak gigekler

agmis gibi oluyordu.”

Blitin zamani piligleri beslemek, bakip gozetmekle gegtidi igin kitap yazmaya
da okumaya da zaman bulamiyordu. Bahgede dolanan piliglere bakip disler
kuruyordu. Ne var ki bir siire sonra kétl olaylar birbirini izledi; piliglere énce
cigek bulasti, daha sonra da tavuk vebasina yakalandi hayvanlar. Onlar: kur-
tarmak i¢in onca miicadelesine karsin kisa siirede 6bek 6bek 6lmeye basladilar.
Butun stirtiden kala kala bir tek pili¢ kalmisti. Yine de umudunu yitirmedi ve
tavukgulugu bir kez daha denemeye karar verdi. Ne var ki, hayvanlarin élimi
baska sikintilari beraberinde getirdi. Tavuk¢uluk yapmamasi konusunda onu
uyaran esinin annesiyle ve esiyle aralari agildi. Olumsuz her durumda ona des-
tek olan ve yardim eden kardesi Litfiye ise, kendince hakli buldugu nedenlerle,

onun bu ¢abasini destekliyordu. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Tavukguluk yapacakti. Yazi yazma olanad: nasil olsa elinden alinmisti. Hig
olmazsa akilli bir koyla olacak, siir, roman gibi tehlikeli seylerle de ugrasma-
yacagindan hapse girmeyecek, basina yeni belalar agilmayacakti. Adviye, aga-
beyinin tavukgulukla gegimini saglayamayacagini, bu isin bir hayalden ileri
gegmeyecedini bildigi halde onun bu yeni hevesine hig sesini ¢gikarmadi. Hig
olmazsa bu yeni is, onu siyasetten uzak tutacakti. Agabeyinin siyasal tutumun-
dan dolay1 o da buyuk acilar gekmis, Birinci Sube’de dayak bile yemisti. Elinden
gelse agabeyinin blitin siirlerini, romanlarini sobaya doldurup yakar, ona da,

kendisine de genis bir soluk aldirirdi.”
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Ailede basg gosteren anlagmazliga karsin, Dinamo, tekrar tavuk yetistirmeye
basladi. Iginde yine iyimser diisiinceler belirdi. Kis heniiz sona ermedigi, bahar
gelmedigi halde havalar ¢ok glizeldi. Pek ¢ok kus tirtintn yasadidi Kagikgek-
mece Goéli'nde yasam canlanmig, gégmen kuslar gelmeye baglamisti. Leylek,
turna strilerini gériince biylk bir mutluluga kapildi. Ne var ki bir siire sonra

hava ansizin sogudu. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Mart, butun kistahliiyla gocuk gibi her seye gabucak heveslenen doganin
lizerine abanmisti. Kil rengi bulutlarin arkasinda biitin gin mahpus kalan
glnes, hapse atilarak siir yazmaktan yoksun birakilan bir sair gibi guizel seyler
yaratmaktan blsbitin uzak dismusti. Musa'nin, ¢itkmasina umut bagladig:
otuz mavi civciv de tehlikeye giren bu giizel seyler arasindayda. (..) Bitin gece-
konducularin yakacaklari tikenmis, sa¢ sobalarinda, ¢ali ¢irp1, hayvan kemik-
leri, eski kosele ayakkabilarla, lastik ayakkabilar yakiyorlardi. Korkung bogucu
bir duman, soguk yildiz poyrazin uflemesiyle kapali kapilarin, pencerelerin
araliklarindan sokuluyor, soguktan ka¢gmak i¢in buralara siginmis olan yoksul-

lar1 buradan disari kagiriyordu.”

Birdenbire soguyan hava kulugkadaki yumurtalar: olumsuz etkiledi, ardindan
oteki hayvanlarin hastalia yakalanmasi da bitin daslerini yikti. Bu kez de
basarili olamamisti. Soguyan hava nedeniyle giiglesen gecekondu yasamy, kirli

hava da onu mutsuz ediyordu.

Bir glin yine Menekse koyundan ufka dogru uzanan denize bakip derin diisiin-
celere daldi. Kendi yasamini diisindi, erken uyanan doda nedeniyle aldanan
ve hava soguyunca gii¢ durumda kalan bitkileri ve hayvanlar: diigindi. Sonra

igini yine siire dokti.

Altmis Uglincii Sonnet

Menekse'nin kigt gelmig biittin pisligiyle
Her yanda agulu dumanlar, sisler, puslar.
Kesmis o acar tlrkisiini Narbtlbiili bile

Ancak bencileyin sikilir damda mahpuslar.
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Sanki tonlarca kursun yutmus eski sen deniz
Useniyor ellerini, ayaklarini kimildatmaga.

Gtin sanki mapusane kogusu, kapisiz penceresiz
Tavana ¢arpacak bast insanin kalksa ayaga.

Oysa tavan nice 151k yillart uzakta
Oysa, insan disliniin mapusanesinde bunalmakta

Oysa, insan sonu gelmez bir 11k yolculugu.

N'olur yine ¢erden ¢dpten sarkilarinla yetin.
Bu 11k iginde altindir ekmekle zeytin

Cok da gtizel olsa sakin son tiirkiint séyleme, kugu.

flkyazla birlikte umutlari yeniden canlandi ve tavukgulugu bir kez daha dene-
meye karar verdi. Once birkag hindi satin aldi. Sonra da yeniden Halkal1 Ziraat

Okulu'na gitmek tizere yola koyuldu. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Halkali'ya varinca yine Londrali legornlarin yumurtalarindan elli tane aldi.
Hindilerin ¢ogu henliz yumurtlamalarini bitirmediginden kulugkaya yatmaya-
bilirlerdi. Yumurtalari gegen yilin hindileriyle bir-iki tavugun altina yerlestir-
di. Geriye bir yigin yumurta kalmisti. Bunlar bayatlayinca beg para etmezdi. Bu
sirada kulugkaya yatabilecek bir de disi kazi oldugunu distunerek kisin orta-
sinda kocaman kocaman yumurtalar yapip duran glizel hayvanin altina on tane
yumurta koyup kulugkaya yatirdi. Kaz, yumurtalarini kimi zaman yanasma disi
koépek Karabas, kimi zaman da Musalar yediginden durmadan yumurtluyor,
bunlar elden gittikge, yavru gikarmak askiyla otlarin arasinda kendisine yap-
t1g1 yuvalarda saatlerce oturup bekliyordu. Kaz, tavuk yumurtalarini sevingle
benimsediyse de govdesi bunlarin dayanamiyacad: agirlikta oldugundan her
gun bir-ikisi kiriliyor, o da bunlari afiyetle yemekte kusur etmiyordu. Ana kaz,
bir haftada yumurtalarin yarisini kirip yemisse de agirligina dayananlarin Gize-
rinde de buyuk umutlarla yatiyor, her an onlar: evirip geviriyor, kanatlariyla

sarip duruyordu.”

Bu donemde, aralarindaki anlagmazlik nedeniyle esi annesinin evine gitti. Ge-

cekondusunda yalniz kalan Dinamo, biiytk bir Gziintl igindeydi. Komsular: ve
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Babiali'deki yazar, yayinci gevresi tarafindan diglanmisti, esinin gidisi yalnizli-

gin1 artirmisti. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Tavuklarla, hindileri kiimesten g¢ikardi. Yemledi, sularini degistirdi. Sonra, gece-
ki kara diist kafasindan blsbutin kovabilmek igin trene binerek kente yollandi.
Babi4li yokugunda (Ankara Cad.) kitaplara bakarak yukar: gikti. Sonra, yine agad:
inerek Meserret Kahvesi'nde oturdu. Onun orada oturdugunu goéren eski kulag:
kesiklerden bir iki arkadasi ona uzaktan birer selam vererek igeri girmekten geki-
nip uzaklasti. Kazara igeri girenler de onu korkulu bir bas egisiyle selamlayip bir
yana ilisiyorlardi. Ondan herkes kagiyordu. Karisi da kagmisti. Onun kagisinda bile
bunlar: kagiran nedenlerin gekirdedi vardi. Kendisinden kagilan bu insanlar, siya-
setge, iktisatga, gelecekge ¢okmis kisilerdi. Ortagad karanligi, Turkiye Gizerinde
kol geziyordu. Emniyet Mudurligi'nin Siyasal Masa memurlari da altin ¢aglarini
yasiyorlardi. Her yerden, kahvelerden, okullardan, sokaklardan solcu topluyor, ik-
ramiyelerini hak ediyorlardi. Meserret'te eskiden beri oldugu gibi yine bir iki solcu
avcisi sivil vardi. Musa bunlari, Beyoglu'nun sel gibi kalabaliklar: iginde bile seg-
meye alismisti. Bu yizden burada onlar: se¢mek bir bardak su igmek gibi kolayd.
Ii biisbtittin karardi. Kalkty, asagr dogru yuriimeye baslad. (..) Musa, gevresindeki
yalmzhi@, 1ss1zign bir flkgag sahnesine benzeterek milyonlarca yil éncelerde ya-
sayan yari hayvan bir insanin kapkara bir tortuya benzeyen trkiintistiyle doldu.
(...) Aksamin alacakaranligi, her yani doldururken, Musa, gevresindeki yalnizliin
sonsuzluga dogru genisledigini duymaya bagladi. Demek ki bir kadin, siirden daha
listiin bir yer tutuyordu. Kadin gidince, gevresi, bastan basa bosalmisti. Oysa daha
onceleri, siirin, butin yalnmizliklari, butin bosluklar: doldurdugunu, giizel insan fi-
glrlerinin bunun iginde énemsiz figiiranlar olarak kimildadigini saniyordu. Kadin

gidince yalnizlik, bir dev samari gibi yliziinde saklayivermisti.”

Onca ugragmasina, emek vermesine kargin Hasan Izzettin Dinamo'nun tavuk-
guluk yapma digleri gergeklesmedi. Tavukguluktaki son denemesi de basari-
sizlikla sonuglanmis, hayvanlar tavuk vebasina yakalanarak topluca 6lmis-
lerdi. Oysa Menekse'deki insanlarin birgogu gegimini bagka bir hayvandan
sagliyordu; kilig¢ baligindan. O yillarda Marmara Denizi'nde bol bulunan kilig
balig1 Menekse'deki pek ¢ok ailenin gegim kaynagiydi. Bu olgu ozellikle Yagar
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Kemal'in romanlarinda ve ¢ykilerinde ayrintili bigimde iglenmistir. Kilig bali-
g1 aveiligina kisith da olsa Dinamo'nun Musa'nin Gecekondusu romaninda da

rastliyoruz:

"Kuguk bir pedal makinesiyle ufacik bir basimevi igleten Muharrem, Nergis'le
evlenmek igin bir gikis yapmuis, ilkin kiigimsenmis, isteginde demir gibi dav-
raninca annesiyle kizinin direncini kirmak kolay olmus, Nergis'le evlenince de
bitin gin geng, giizel karisinin yaninda bulunabilmek kaygisiyla kiigiik basim
evini satmis, bir motorlu balik¢i kayidi alarak kilig balikgiligina baslamisti. Ka-
yinbiraderi Hac1'y1 da kilig balikgiligina heves ettirmis, o da kismetini denizde
aramaya baslamisti. Aksamdan takimlarini vapurlarin gelip gegtigi ¢izgiye pek
yakin noktalarda denize atiyor, sabahleyin denize agildiklarinda ¢gogu zaman
kocaman kili¢ baliklariyla déntyorlardi. Marmara, sanki o yillar bu iki aile igin
kili¢ balid1 cenneti haline gelmisti. Her dalganin ardinda sanki korkung kilicini

bir dismana saplamaya hazir kocaman bir kili¢ balii yatiyordu.”

Komsular: kili¢ balig1 avciligi nedeniyle ekonomik sorunlarini bir él¢tide de
olsa g¢ozerken, tavukguluk konusundaki son denemesinin basarisiz olmasi Di-
namo'yu Uzmistl. Cinka tavukguluktan kazandid: parayla kitaplarini yayinla-
mak, basinda galismak ve kendi kaltur birikimine uygun bir is yapmak istiyor-
du. Ustelik yiiz elli tavugun yani sira esi de onu birakip gitmisti. Kendisini gok

yalniz duyumsuyordu. Duyumsadiklarini yine giire dokti.

"Menekse aksamlari ne yalniz ve tatsiz,
Oturuyorum gecekondumun penceresinde.
$imdi, butiin gtizellikler yorgun ve kanatsiz,
Tek tiik act gigliklar kuglarin sesinde.”

Aldid1 egitimin, ¢ok iyi bildigi yabanci dillerin ise yaramamasi, yazar ve sair
olarak kendisini ifade edememesi onu ¢ok mutsuz ediyordu. Dastintyor, ¢o-

zum yollari ariyordu. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Umutsuzluk, aci bir yanik kokusu gibi dért yaninda dalgalaniyor, genzini ya-

kip duruyordu. Geceleri, yari uyanik, ¢ikis yollar: arastiran tizgiun distncele-
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rin kervanina katilip gidiyordu. $iir diliyle La Fontaine'in masallarini gevirerek
direncini yararli bir noktada toplamaya ¢alisiyorsa da biraz sonra gevresindeki
1ssizlikla yalnizlik onu alip kil rengi bosluklara surtkliyordu. Tek basina olu-

su, onu en ¢ok yildiran etkendi.”

Bir stire sonra, esi eve dondi ve yeniden birlikte yasamaya basladilar. Esi ve
kiziyla birlikte gegirdikleri giizel giinler umutlarini gogaltmisti. Bununla bir-
likte, bir yazar sair olarak engellenmesinin ve basin, edebiyat gevresinde unu-
tulmus olmanin buruklugu mutlulugunu golgeliyordu. Sonunda, bir kez daha
Babiali'ye gidip yayincilar: dolagmaya karar verdi. Sonrasini Musanin Gece-

kondusu'ndan okuyoruz:

"Takma adlarla roman gevirileri vermek igin gazetelere yerlesmis kimi eski
arkadaslarina bagvurdu. Vatan Gazetesi'nde Thsan Ada, onun biiyiik telif roma-
nini bir stre idarehanedeki masasinda alikoyduktan sonra gok uzun oldugun-
dan dolay: tefrika edemeyeceklerini sdyleyerek geri verdi. Iktidarin gazetele-
rinden birine takma adla verdigi geviri hortlak hikayelerinden birkag¢ kurus
aldiysa da, hikayeler gazetede ¢ikmadidi gibi bir daha da istemediler. Birkag
mevki sahibi eski arkadasina birer ziyaret yaparak Ingilizce, Fransizca, Al-
manca dersleri verebilecegini, kendisine 6grenci bulmalarini yalvarmaksizin
soylediyse de, higbirinden ses ¢ikmadi. Yalvaracak tonda séyleseydi, ikinci kez
onu dinlemezlerdi bile. Diigktin bir eski dost, higbir vakit iyi gozle gérilmii-
yordu. Siyasal yumrudun altinda ekmek parasindan yoksun edilerek bir kenara
atilan en yetenekli insan bile, en iyi niyetli kisilerce zamanla yeteneksizligi
ylzinden 'tasfiye'ye ugramis sayiliyordu. Musa'y: ¢ileden gikaran en korkung
davranig da buydu. Birgok clice eski arkadasi, ona acir gibi goértinerek, buyiik
bir doygunluk sevinci iginde ylzuyordu. Feledin, kendilerine bu ¢ok yetenekli
arkadasglarindan daha ¢ok ‘latufkar’' davrandigini gérmek onlarda yeni mut-
luluk duygular: uyandiriyordu. Musa, rastlastikga bunu, onlarin yiizlerinden
okuyordu. (..) Musa, bu ctice arkadasg, dostlar gergevesinden bir lokma bile gik-
mayacagini anlayarak kafa is¢iligini bir kez daha bir yana birakmak gerektigini
anladi. Kirk yil galisip Turkiye'nin en iglek kafalarindan biri olarak yetistirdigi

kafasinin higbir ise yaramayacag: bir ¢agin dislileri arasina diastigint gor-
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mek, onu sonsuz izdd, 6fkelendirdi, yaratici hinglarla doldurdu. Her basarisiz-
lik, onun igini en yeni, en tehlikeli patlayict maddelerle dolduruyordu. Sundan
ki bagarisizliklarin nedeni kendi yeteneksizligi degildi. (...) Toplum iginde yete-
nekleriyle zekasinin kendisine sagladid: yeri elinin bir davranisiyla bir kenara
iten, toplumcu idealizmin gakir dikenliklerinde dolagmay: isteyen kendisi degil
miydi? Bunun i¢in de pisman degildi. Bunca zengin duyus, disinus olanaklari-

ni1, dimdiz yasam kosullari iginde nerede bulacakti?”

Cagaloglu'ndaki arayislarinin, yayinevlerine bagvurularinin yanitsiz kalmasi
onu Uzmistl. Ancak kendisini gabuk toparladi. Bir siire durumunu sorgula-
diktan sonra tekrar kitaplarina ve umutlarina sarildi. Bu durum ona az da olsa

bazi olanaklar sagladi. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Birkag ciliz, zavalli tavukla, hindiyle mutluluk tlkesini fethetmek budalaligini
eski is giynekleriyle birlikte gikarip bir kenara atti. Bir kenarda ¢lriyen yi-
ginla kitabini havalandirip raflara dizmeye, yazmay: tasarladig: kitaplar: ha-
zirlamaya basladi. O, bir kafa adamyi, bir yazar olarak yetismisti. Buna degme
pehlivanin bilegini bukemeyecedini biliyordu. (..) Evet, dosta digmana kars:
gereglenmeye galigarak yine distunce sahnesine atilmaliydi. (..) Bu durumda
bile hala onu somirmek isteyen dost kirpintisi kisgiler vardi. Mavi gozld, orta
yetenekli bir yazar arkadasi, belki de bilgili olarak polisin barajini asip yanina
sokuldu, ondan film senaryosu i¢in hikayeler istedi. Turkiye'nin gtzel toprak-
lari, bagr: yanik insanlar: arasinda stirginden siirgtine dolasip dururken din-
ledigi elli ilging olay: hikaye olarak yazmis, bir yana birakmisti. Bunlardan,
bugtinki filmcilige gidecek birka¢ hikaye segerek mavi goézld, orta yetenekli
arkadasina okudu. Arkadasi bunlardan bir ikisini alip giderken, 'Hikayelerin

senaryosunu birlikte yazar, parasini da paylasiriz’ dedi.

Birkag yil 6nce Orhon Ariburnu da ondan senaryoluk hikéye istediyse de araya
giren siyasal engeller, onu bu alandan stpirip attigindan o tasarilar oldugu
yerde kalmisti. Mavi gézld, az yetenekli arkadas: da senaryoluk hikayeleri alip
gittikten sonra bir daha da gortinmedi. Musa, ‘Satilik Adam' adli hikayesini

bundan birkag yil sonra Goéksel Arsoy'un oynadig: Satin Alinan Adam filminde
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seyrederek gasirip kalacakti. Oysa Musa,
o mavi gozli arkadasina bu hikéyeleri

verdigini bile goktan unutup gitmisti.”

Bir yandan yazar olarak c¢alismalarini
stirdirtrken bir yandan da binbir umut
ve emekle yaptigi gecekondusunu ko-
rumaya galisiyordu. Mahalledeki kom-
sulari ne yazik ki ikiye boélinmiislerdi
ve farkli distincede olanlarla birlikte ig
yapmak istemiyorlardi. Birbirlerinin ge-

cekondularini, minik evcegizlerine yap-

tiklari ilaveleri sikayet edip duruyorlar-

Hasan izzettin Dinamo, 50’li yaslar
di. Particilik bir stire sonra mahallede

bir yikima neden oldu. Ne var ki yikilanlar CHP'li olduklar: bilinenlerle De-
mokrat Parti'ye karsi olanlarin evleriydi. Gecekondularini kurduklar: arsa-
larin sahipleriyle olan mahkemeden déndiiklerinde mahalledeki CHP'li ol-
duklar: bilinenler ve DP'ye karsi olanlar, evlerinin yikintilariyla karsilastilar.
Hasan Izzettin Dinamo'nun gecekondusu da yikilacaklar arasindaydi. Onun

dikkatli davranmasi sonucunda gecekondusu yikimdan kurtuldu.

1954 yilinin ilk aylarindan baslayarak tilke segim ortamina girdi. Bu gelisme,
farkli diistincelerdeki insanlar arasinda biiytk bir gerginlige yol agti. Bu ger-
gin ortam kent merkezlerindeki insanlari etkiledigi gibi, kiigik kasabalarda,
koéylerde ve mahallelerde yasayan insanlari da etkiliyordu. Parti ocaklarindaki
militanlar, bazi tyeler Demokrat Parti'ye kars: olduklarini bildikleri kisilere
karsi amansiz bir savas agmislardi. Bu durum, Menekse'de yasayan CHP'lileri
ve DP'ye oy vermeyecekleri bilinen Hasan Izzettin Dinamo, yazar sair ve mat-
baac1 arkadas: Yusuf Ahiskali ve mahalledeki 6teki aydinlari da olumsuz et-
kiledi. Ozellikle kadinlar Dinamo ve ailesine biiylik diismanlik besliyorlarda.
Dusmanliklarini hayvanlarina ya da evlerine zarar verecek kadar ileri goétir-
mislerdi. Biri DDT ile képeklerini zehirledi, bir bagkas1 gecekondunun dama-

na ¢ikip kiremitlerini kirdi. Esi ve kizi da dismanliklardan paylarina diigeni
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almiglardi. Kadinlar karsilarina gikip hakaret ettiler, kizina tas attilar. Tuzak
kurup Dinamo'yu tutuklatmak istediler. Yalniz hayvanlarina ya da evlerine de
degil canlarina da kast edilen durumlarla karsilagtilar. Hasan Hiseyin Yalvag,
kendisinden dinledigini soyleyerek, trende parti militanlarinin Dinamo'nun

bogazina sarilarak onu bogmak istediklerini anlatti.

Boylesi bir ortamda giinler oldukga gergin gegiyordu. Evlerinin yakilma tehli-

kesi, 6ldarilme korkusu sarmaisti iglerini.

"Mubhaliflerin evlerinin yakilacadi, kendilerinin oldariilecedi soylentileri oyle
‘diretisle’ dolasiyordu ki, bu kurban adaylarinin hemen hepsi, aksamin karan-
ligiyla evlerine gekilip kapilarini kapiyor, evlerde ¢ikarilacak yanginlara, atila-
cak bomba ya da silahlara, camlara savrulacak taslara, kapilar: kiracak baskin-

cilara kars: hazir bulunuyorlardi.”

BiitGn bu baskilara ve dismanca tutumlara karsin komsularina kin beslemedi.
Onlarin, tlkede yuriutilen politikanin ve politikacilarin, siyasi polisin yuriit-
tigu propagandanin etkisiyle boyle davrandiklarini biliyordu. Olumsuz di-
stncelerin zararly, zehirli etkisinden kurtulmak i¢in kendisini yine edebiyat

galismalarina verdi.

"Musa, son glnlerde yine kendini diisiin yasamina verdiginden ileride bas-
tirmak tzere geviriler, telif romanlar hazirliyor, kapana kisilmais, iri, akilli bir
hayvanin tiziintilerini yansitan yiginla siir yazip duruyordu. ilerici bir aydinin
iktisatga da ¢okintl iginde olarak gericiligin, daha gok siyasal gabalamasinin
bltin oldurtct tzlntlleri, bu siirlerde yankilaniyordu. Bu siirleri, salt sair
oldugundan yaziyor, igini bosaltiyordu. Yoksa bunlarin bir giin gelip yayimla-

nacadini usuna bile getirmiyordu.

O gunlere dek dort bin siiri polisin, strglnlerin, hapisanelerin serrine
ugrayilp yok olmus olmasi, yeni siirlerini kiskanglikla saklamasina yardim
ediyordu. Her glin, bir yeni ihanete ugrayip tutuklanabilecegini karakusi

yargilarla yasamdan, ¢oluk ¢ocugundan uzaklastirilip bu kahirli giinlerde

- 142 -

u u n
dahi, 6zlem gekecegi, kahpece durumlara diistirtilecedini hesaplayarak, yeni
siirlerini, gevirilerini, telif romanlarini, polisin degil, seytanin bile bulama-

yacag1 yerlere sakliyordu.”

Demokrat Parti, 1954 segimlerini kazanarak tekrar iktidari eline aldi. Menek-
se'deki DP ocad1 gorevlileri se¢im ortamindan ¢ikinca, bélgeye yenilik getir-
meye ve halkin yararina ¢alismalar yapmaya basladilar. Koylere yol, okul vb.
yapilmasina 6n ayak olmanin yani sira gecekondu bélgesinin gereksinimle-
rinin karsilanmas: igin de bazi girisimlerde bulundular. {1k girisimlerinden
biri Menekse'ye istasyon yapilmasiydi. Gecekondu mahallesinde, eski kara
tren istasyonunun bile kaldirilacag: soéylentileri dolasirken, Ankara'ya ulasa-
rak, parti kanaliyla istasyon konusunda olumlu kararin ¢ikmasini sagladilar.
Proje onaylanir onaylanmaz gecekondu bdlgesinin istasyonuyla képristniin
temeli atildi. Istasyon gecekondu bélgesinde yasayanlar icin gok énemliydi.
Menekse'yi Kagikgekmece ve Halkali'ya baglamasinin yani sira, Sirkeci'ye
kadar olan yerlere ulagim sagliyordu. Hasan Izzettin Dinamo ve esi de trenle

yolculuk yapiyorlardi.

Biitlin bu siiregte siyasi polis, Hasan Izzettin Dinamo'yu izlemekten vaz geg-
memisti. Pesinde gezen, gecekondu boélgesine gelip komsgularini kigkirtan (.),
gercgekten de Victor Hugo'nun unli kahramani Jean Valjan'i at sinedi gibi ko-
valaylp duran polis hafiyesine benziyordu. Ona fena tebelles olmustu. Onun
yaptigi konusmalarin etkisiyle komsular tarafindan diglanma, baski ve hakaret
gorme olaylari siiriiyordu. Ancak onu en gok dost bildigi insanlar tarafindan
somurulmek ve aldatilmak tGziyordu. Musa'nin Gecekondusu'nda adi Enver
olarak gegen ve polisin yonlendirmesiyle sendikada gorevlendirilen eski 6gret-
men arkadast, bir siire sonra Dinamo'ya yaklasti. Onun evinde kald: yardimini
gordu. Sendika igin dergi ¢ikarmaya baslayinca ondan yardim istedi. Dinamo,
Anadolu oykileriyle birlikte isgilerin ilgiyle okuyacagini disindigu yazilar:
gevirerek ona verdi. Arkadas: Dinamo'nun yazilarini kendi imzasiyla yayimli-
yor, karsiliginda zaman zaman kiiguk telif paralar: getiriyordu. Bir siire sonra
Hasan Izzettin Dinamo, Enver adli arkadasinin ve Kemal Tahir'in aracihigiyla

basgka igler de buldu. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:
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"Bir giin, Enver, kentten sevingle dondii; ‘Musa Agabey' dedi, ‘'miijde, sizin go-

cuk kitaplari gevirileriniz i¢in bir yayinevi buldum.

'Kim?'

‘Refet Zaimler Yayinevi.

'Peki, senden hazir isler istedi mi? Sen ne dedin?’

'Bir eski 6gretmen arkadag yapiyor bu gevirileri dedim. Ornekleri gérmek iste-

di. Siz, herhélde kendi imzanizla yayimlayamazsiniz.

‘Ben, bu islerde H.D. takma adini kullaniyorum.

Ertesi sabah, Enver, iki geviri ¢ocuk kitabini ald1 gétirdy, incelenmek tizere

yayinevi sahibine birakti.

Musa, hizla Perrault'nun unld Peri Masallari'mi ¢eviriyordu. Kemal Tahir'den
bir haber geldi. Olgiistiz, yiginla kitap basan bir milyon liranin destegindeki
Caglayan Yayinevi'ne vardiginda, Kemal Tahir, her ay iki sertiven romani ge-
virip geviremeyece§ini sordu. Bu isi simdiye dek kendisinin yaptigini, simdi
bagka igleri de oldugundan bu isi ona birakmak istedigini soyleyince, Musa

gok sevindi.

Yayinevinde eski arkadaslarindan Asaf'i da goériince yabanci bir yerde olma-
digini anladi. Egref Sefik, orada oturmus, guldirict bir seyler anlatiyordu.
Musa, birkag yuz lira alabilecegini disindiga bu yeni is olanad igin Kemal

Tahir'e gok tegekklr ederek ayrildi”

Hasan Izzettin Dinamo, 6niine gikan bu olanaklar nedeniyle iyimserlige ka-
pildi. Sonunda, bildigi yabanc: dillerden ekmegini kazanabilmek igin yarar-
lanacak, birikimlerine daha uygun isler yapabilecekti. Cevirilerine buyuk bir

hevesle sarildi. Ancak, o glinlerde gelisen bazi olaylar nedeniyle bu diislerini
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gergeklestiremedi. Tam tersine, karanlik ginler yine kapisini galdi. 6-7 Eylil
1955'te, hem tlkeyi hem de kendi yasamlarini sarsan olaylar gergeklesti. Ata-
turk'tn Selanik'teki evinin Yunanlilar tarafindan bombalandi§: yalan haberleri
yayilarak, Istanbul'da yasayan Rum vatandaslarin evlerine ve isyerlerine or-
gutlu toplu saldirilar yapildi. (Ki sonradan bombalama olayinin ve saldirilarin
Gladio'nun Turk kolu olan Seferberlik Tetkik Kurulu'nun yani sira kontrgerilla
ve ginimiz Milli Istihbarat Tegkilati'nin selefi olan Milli Emniyet Hizmeti ta-

rafindan planlanip gergeklestirildigi anlagildi.)

Hasan Izzettin Dinamo her seyden habersiz kiziyla birlik-
te Kuglkgekmece'ye alig verise gittiginde 6grendi olanlar:

ve buyuk bir kaygiya kapildi.

Kiz1 Isik Dinamo anlatiyor: “Ben yaz tatilinin son zaman-
larinda Menekse'deydim. Okullarin agilmasina az giin
kalmig, Haseki'ye anneannemin yanina dénmem yaklag-
mistl. O glinlerin birinde Menekse'deki evdeydik. Babam,
evin bazi ihtiyaglar: i¢in Kigikgekmece'ye aligverige gi-
decegini soylediginde,'Ben de gelebilir miyim?’ diye sor-
dum. ‘'Tamam, gel' demisti. Beraber garsiya gittigimiz
zamanlarda ona gocuk kitabi ve dergi aldirirdim. Onlari
bir girpida okur yenilerinin alinmasini beklerdim. Yaya

olarak birkag¢ komsuyla birlikte Kigiikgekmece'ye vardik.

Tim aligverisimizi yaptiktan sonra babam istasyondaki

Dinamo, kiziyla
bufeden bir gazete aldi ve basg sayfasina baktiginda yu-

ziindeki ifade birden degisti. Sonra belli belirsiz 'Eyvah, eyvah!" diye soy-
lendi. ‘Baba ne oldu?' diye sordugumda, 'Kizim bazi seyleri almay: unuttuk,
gidelim onlar: da alalim’ dedi. Babam daha birgok yiyecek ve tavuklarimiza
da bugday aldi. 'Haydi gel, bir faytona binelim de eve gidelim' dedi. Faytona
bindikten sonra babam gazetenin biitin sayfalarina bakti ve yiziini endiseli
bir hal aldi. ‘Baba ne var?' dedim. 'Haberlere baktim kizim, Istanbul'u yakip
yikmiglar’ dedi ve sustu. Soylediginden bir sey anlamamigtim. Bes dakika ka-

dar sonra eve vardik. Annem, 'Niye bu kadar gok esya aldin eve?’ diye sordu.
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‘Serife, Istanbul'u yakip yikmislar. Bunlar bu olaylar: bizim {istimiize atip
bizi alirlar. Hazirlikli olmaliyiz onun igin aligverisi fazla yaptim' dedi. Annem
aglamaya basladi. ‘Sen buradaydin, higbir seyden haberin yok. Seni niye al-
sinlar?’ diyordu. Ben de aglamaya baslamistim. Annem, 'Oyleyse anneme Ha-
seki'ye gidelim' dedi. Babam, '‘Olmaz Serife, burada daha gtvende olursunuz’

diyerek aldiklarimizi igeri tasidi.”

Yasami boyunca kovalama, hapis, sorusturma ve baski gérmiis Hasan Izzettin
Dinamo, 8 Eyliul gecesi, Menekse'deki gecekondunun kapisi ¢alininca kaygilan-
makta haksiz olmadigini anladi. Dinamo, daha sonra yazdig: 6-7 Eylil Kasirga-

s1 adli kitabinda o geceyi soyle anlatmaktadir:

"1955 Eylil'intn 8. gininin son dakikalar: sonuna degmek tzereydi. Perra-
ult'nun Peri Masallari'nin son masalini TUrkgeye cevirmis, lambay: sondir-
mus, yataga girmek tizereydim ki bahgede tanimadigim insan sesleri isittim.

Bunlar, birbirleriyle konusan iki erkek sesiydi.

Bu sirada adimin ¢adrildigini da isitir gibi oldum. Pencereye giderek zifir gibi
karanlik bahgeye baktim. Karanlikta iki insan golgesi dikiliyordu. Yumusak,
tatl bir erkek sesi: ‘'Tanimadi bizi, tanimadi. Hasan bey, biziz. Senin yakin ar-

kadaslarin. Senden bir iki tavuk almaga geldik.

Arkadasim oldugunu séyleyen adamin sesini taniyamadim: 'Kimsiniz? Kapiya
gelin' dedim. Kap1y1 aginca karsima biri orta yasly, biri gengten iki adam dikil-
di. Yasghsi, 'Hasan Bey' dedi, 'biz birinci subeden geliyoruz. Mudir beyin ¢ok
selami var. Size bes dakika igin bir sey soracak. Simdi gelmek tizere olan trene

binecek olursak en gok bir saat sonra eve dénebilirsiniz.

Onlari igeri buyur ettim. Hemen sorumsuz bir tutuklama kampanyasinin bas-
lamis oldugunu anladim. Uzun yillardir her tirld yasayisin, gegim endeksle-
rinin disinda yasadigimdan polisle, tutuklamayla higbir aligverisim yoktu.
Polislere higbir sey sormadim. Evlerden rasgele adam toplayip goturuldaga

doneme bir kez daha girmistik.
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Polisler, igeri girip divana oturunca korkuyla karyoladan atlayan karimla yer yata-
ginin iginde dogrulup oturan kizim, bu yabancilara sagkin sagkin bir sey anlamak-
s1zin bakiyorlardi. Bunlarin beni gétiirmek tizere birinci subeden geldiklerini, isin
iginde mutlaka bir yanliglik oldugunu, bir saat sonra dénecegimi, iziilmemelerini,
beni beklemelerini séyleyerek onlar: avutmaga galistim. Kendim, éte yandan, poli-

sin eline gecen kisiden hayir gelmeyecegini pek de iyi biliyordum.”

Hasan Izzettin Dinamo, sivil polislerle birlikte trende giderken, bityiik bir oyun
dondiguni ve kendisi gibi sosyalist aydinlarin bu oyun igin kurban edilecegini
distniuyordu. Esine ve kizina, "Bir saat sonra dénecedim" diyerek ¢iktid1 evine

yakin zamanda dénemeyecedini biliyordu.

Sirkeci Gari'nda trenden inip de Polis Midurlugi'ne dogru yurtrken gérdikleri
onu buyik bir sagkinlia distrdi. Ayni zamanda irkmiistii. Bir stire sonra ken-

disinin yalniz olmadi§ini anlayacakti. 6-7 Eylil Kasirgasi kitabindan okuyoruz:

"Suglu, sugsuz vaktiyle birkag kez ziyaret etmis oldugum Sansaryan Hani'nin ta-
van arasl katina g¢iktigimda uzun, daracik koridorda birgok tanidik yiizle karsi-
lagtim. Benden Once ifadelerine ancak beser dakika bagvurulmak tizere otuz kirk
kisi getirilmis, bir saattir sorgularini bekliyorlardi. Oturacak bir yer olmadigindan
hepsi sirtlarini duvarlara dayamas, sik sik ayaklarini degistirerek son kerte buytik
bir merak iginde dikiliyorlardi. Yizlerine dikkatle bakinca hepsinin de benim gibi
karakusi yargilarla buraya getirilmis oldugunu anladim. Doktor Hulusi Dosdogru,
Doktor Meyyet Boratav, kardesi Doktor Can Boratav, yliksek kimya mihendisi
Ismet Selimoglu, Kemal Tahir, Emin Sekun, Orfi, Tabelac1 Ziya Tiizmen ilk bakista
gbzlme garpanlar arasindaydu. (..) Yarim saat ayakta dikilip beger dakikalik sorug-
turmay1 bosuna bekledik. Sik sik kapi agiliyor, yurdumun ¢ile gekmis gocuklarin-
dan tanidik biri daha eski bir ¢uval gibi igeri atiliyordu. Hepsinin de en az benim
gibi sugsuz oldugunu anhiyordum. Kagla gozle bu tutuklamanin nemene sey oldu-

gunu soruyorlardi. En sonra polislerde hareket arttu.

"Yaruyun' diyerek hepimizi ¢at: katindan asad: indirdiler. Miidariyetin 6nin-

de bekleyen buyiik bir belediye otobiisine doldurularak bilinmeyen bir yere
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dogru yola g¢ikarildik. Galata Koéprisii'nl gegtik. Karakdy, Bankalar Caddesi,
Tepebas: derken kendimizi Istiklal Caddesi'nde bulduk. Otobiisiin camlarindan
disari bakinca az kalsin sagkinliktan kiigtik dilimi yutuyordum. Milyarlarca lira
tutarinda bir zenginlik saklayan o giizelim cadde gergekten Ikinci Dinya Sa-
vagi'ndan ¢ikmisg bir kent yikintisina benziyordu. (..) Kenti bu duruma getirmis
caniler eger bizsek vay basimiza geleceklere diye disindim. Demek, tanrilar
bir kez daha susamiglards; bir kez daha kan igmek istiyorlardi. Elbette, bu kan

da ancak, sugsuz insanlarin kani olacakti.”

Bu sugsuz insanlarin arasinda kimler yoktu ki? Kigik Hasan, Hadi Malkog,
Tornaci Emin, Ismet Selimoglu, Recep Yelkenkaya, Arslan Kaynardag, Faik Mu-

zaffer Amag, Kemal Tahir, Aziz Nesin, Asim Bezirci olmak Gizere toplam 52 kigi...

"Harbiye'deki daracik hucrelere teker teker ya da gifter ¢ifter kapatilan elli
iki kiginin suglu oldugu pek ¢ok nutukla Tiurkiye'ye, dinyaya ilan edildiyse de
dinya kamuoyu bunu yutmadi.” Cinkl onlar: suglayacak kanit yoktu. Bunun
uzerine geceyarisi evleri basilip tekrar arandi. Ama yine herhangi bir kanit

bulunamadi. Buna karsin saliverilmediler.

Hasan Izzettin Dinamo, sugsuz yere hapis yattigina mi geride kalan esiyle
gocuguna mi yoksa kiigiik islerle de olsa yeni adim atti§: edebiyat ¢aligsmala-
rinin elinden gitmesine mi {iziilecegini bilemiyordu. Ozellikle esi ve gocugu

igin gok kaygilaniyordu.

Gergekten Hasan Izzettin Dinamo'nun bir suglu gibi tutuklanip gétiirillmesin-
den sonra esi ve kizi biiylik bask: ve acilarla karsilagtilar. S6z14 saldirilar, gece
eve birilerinin girecegi korkusu ve daha pek gok kaygiyla gegirdiler ginlerini.
Kiz1 Isik Dinamo, o giinlere iligkin sunlari animsiyor: "O ginin gecesinde iki
polis geldi ve babami ifadesi alinmak tizere gotirdiler. Babam, giderken bize
doéntp 'Korkmayin, ifade verip dénecedim’ dedi. Ama babam, 8 Eylalin o gece-
sinde gitti ve aylarca dénmedi. 6-7 Eyliil 1955'te Istanbul'u yakip yikanlarin su-
gunu sugsuz insanlarin Gizerine yikip onlar: tutukladilar. Annem, isinden izin

alarak glinlerce emniyette babami aradi. Ancak ¢ ay aradiktan sonra Harbiye
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Cezaevinde oldugunu 6grendik. Babam alt1 ay tutuklu kaldiktan sonra sugsuz
bulunup birakildi. Bu olay ailemize ¢ok zor glnler, aylar yasatmis ve benim

gocuk kalbimde derin izler birakmistir.”

6-7 Eylil Olaylar: nedeniyle sugsuz yere tutuklanan ve ay-
larca hapsedilen aydin ve yazarlar, daha sonra beser da-
kikalik bir sorgudan sonra serbest birakildilar. Bir stire
sonra sira Hasan Izzettin Dinamo'ya da geldi ve o da sali-
verildi. Yasadiklarini anlatti§1 6-7 Eylal Kasirgas: adli ki-
tabi, 28 Agustos 1970'te Menekse'de yazdig: su cimlelerle

sona ermektedir:

"Bir ikindiiistli bu komedyada ben de ufak bir rol aldim. Ince
uzun boylu sarigin mavi gézli sevimli bir asker sorgu yar-
gici beni bes dakika bile slirmeyen bir sorguya gekti. Sonra,

zindana dénduam... Yats: vakti benimle birkag arkadagin ad:

okundu. Geri kalan arkadaslarla helallagtik. Yataklarimizi

ertesi glin almak tizere arkadaslara emanet ederek caddeye giktik. Aligkanlik
dolayisiyle gevremde zararli insan golgeleri aradim. Kimse yoktu. Bir dolmusa
atlayarak Sirkeci'ye indim. Baktim, o yorede kirilip dékilen biitiin evlerin, maga-
zalarin camlar: takilmis, igleri yine mobilya ile malla dolmustu. Yalniz Alti-Yedi
Eylil kasirgasinin benim insan yuregimde agtig: korkung yaralar yasadikga isle-

yecekti. Onlar1 higbir gii¢ onaramazd1.”

Yitirdigi yalnizca hapiste gegen alt1 ay degildi; o stiregte pek ¢ok yapit: da yok
edildi; bazilar: polis tarafindan bazilar: da kiiglik kardesi tarafindan... Isik Di-
namo anlatiyor: "6-7 Eylil 1955 olaylari oldugunda birgok romani ve yiizlerce
siiri yok olmustur. Babam tutuklaninca kuigtik halam Litfiye, Menekse'ye geldi
ve bizim karsi gikmamiza aldirmayip tim yazilarini sobaya atip yakti. Baba-
min Harbiye Cezaevi'nde oldugunu 6grendigimizde onu goérmeye gittik ama
sadece bana izin verdiler. Aziz Nesin'in hanimiyla birlikte igeri girip babami
goérmistim. Babamla gorismemde Lutfiye halamin yaptigini anlatinca, 'Vah

vah, butlin emeklerim bosa gitti!' demisti Gziilerek.”
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Hasan Izzettin Dinamo, hapisten ¢ikip Menekse'ye déndiigiinde yasam gevre-
sinde baz1 degisikliklerin oldugunu gérdi. Hapiste bulundugu dénemde kara
tren kalkmig ve banliydde elektrikli trenler galismaya baglamisgti. Bu olumlu
bir gelismeydi. Clinki esi ve kendisi iglerine gidip dénerken hep trene biniyor-
lardi. Dinamo, geviri iglerini ve yayincilarla iligkisini kaldi§1 yerden sirdirmek
istedi. Bir guin yine trene binip Cagaloglu'na gitti. Ne var ki, onu orada hig
beklemedidi olumsuzluklar ve diig kirikliklar: bekliyordu. Musa'nin Gecekon-

dusu'ndan okuyoruz:

"Tutuklanmadan 6nce gocuk kitaplari yapimcisi Refet Zaimler'e iinli iki kita-
bin gevirisini goétiiren Enver, o hapisteyken bunlar: kendi adi altinda yayim-
latmis, aglik geken g¢oluk ¢cocuga bes para koklatmamigti. Oysa Denizbank'ta

memurdu, eski 6gretmenlik maasina denk para aliyordu.

Musa, yayinevi sahibiyle goriistikten ve higbir sey yapilamayacagini anla-
diktan sonra gidip sevgili arkadasini galistig1 biiroda buldu. Musa, yayinevi
sahibiyle goristp butin durumu 6grendigini soyleyince Enver'in basi, tir-
ld duygularin, daha ¢ok utancin etkisiyle biironun tzerine disti. Musa, al-
lahaismarladik, diyerek ayrilirken onun basi yine masanin distinde duruyor,
gbzlerini kaldirip ona bir kez daha bakmak yirekliligini gésteremiyordu. iki
arkadasin son mutsuz, ¢ok Gzuntili gérismesi bu oldu. Ondan sonra, belki
de olunceye dek birbirlerini aramayacak, gérigsmeyeceklerdi. Dostluklari, kor-

kung bir ihanete kurban gitmisti.

Bununla birlikte Musa, Refet Zaimler Yayinevi'ne diinyanin en unlii gocuk ro-
manlariyla masallarindan bir bolimtni daha aktararak algakgoénulliice birkag
kurus aldi. Bir buyuk kitabin ¢ikisi sirasinda yayinevi sahibi Musa'ya iki yiz
lira avans verip bunu deftere iki kez yazarak hesaplagmada onun iki yiiz lirasi-

n1 bilerek kesince orayla ilgisini kesmek zorunda kald..

Rifat Ilgaz onu, Turhan Selguk, Ilhan Selguk kardeslerin gikardigi, yonettigi
Dolmus adli mizah dergisine aldirdi. Orada Amerikan, ingiliz, Fransiz mi-

zahindan guldurtucu fikralar, mizah hikayeleri, romanlar: gevirerek bir stire
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tutundu. Bu, onun galisma alani degilse de bildigi yabanc: diller, ona burada
calisma olanag: saghiyordu. 6-7 Eylil kasirgas: sirasinda Harbiye zindaninda
tanisip dost oldugu Aziz Nesin de bu dergide galisiyordu. Sonra, derginin sa-
hipleri arasina da girdi. Cetin Altan da o sirada askerdi. Dergiye Ankara'dan

ates gibi bas yazilar gonderiyordu.”

Hasan Izzettin Dinamo'nun Menekse'deki gtnlerinin gogu, gegim kaygisiy-
la geviri ve takma adlarla yazilarini yayinlatmak igin olanak aramakla gecti.
Elektrikli trenlerin banliyéde ¢alismaya baslamasi gevreyi biraz isiklandirmis-
t1. Bir stre sonra, Menekse'ye elektrik getirme isi gergeklesti ve gecekondu-
lara elektrik verildi. O gine dek gevirilerini lambanin solgun 1s1§inda yapan
Dinamo, tavana asilan ampulden yayilan 1sikla artik daha rahat ¢alisiyordu.
Mahalleye suyun getirilmesi de yasamlarini biraz daha kolaylastirmisti. Di-
namo, roman ya da siir notlarini el aliskanligi nedeniyle daha hizli yazabildigi
igin eski Turkege'yle yaziyor, sonra daktiloya gekiyordu. Geginmek igin geviriler
yapip romanlari tizerinde galistigi bu dénemde, gunin farkl saatlerinde uzun

stire gecekondudan gevreye yayilan daktilo tikirtilar: duyuluyordu.

Hanen (FFETYIN nlbwarr

Dinamo bir yandan da yikim tehlikesiyle karsi karsiya olan
gecekondusunu kurtarma ugras: igindeydi. Gecekondularin
kurduklar: arsalarin sahiplerinin kendilerine agtiklar: dava sii-
rerken bir kez daha yikim tehlikesiyle yiiz yiize geldiler. Itiraz
dilekgeleri, karg: davalar gok zamanini aliyordu; ama kendisini

ve ailesini barindiran gecekonduyu yikimdan kurtarmak igin

TTTEE L] bunlar: yapmak zorundaydi. Ote yandan tlkedeki siyasi ortam

& o il e T oldukga gergindi ve bu gerginlik gecekondu mahallesinde de

duyumsaniyordu. DP'lilerin muhalif olanlarin evini yakma teh-

ditleri, dévme, kufretme, tehdit etme, taglama vb. olaylardan o

Dinamo’nun daktilosu

da lzerine diigeni aldi. Strekli mtcadele etmesi gerekiyordu.
fktidar, kendisine muhalif oldugunu bildigi aydinlar, diistintirler ve diger karsitlar
igin arastirma komisyonlari kurmustu. Aydinlar, yazarlar, distntrler komunist
olduklar: gerekgesiyle kovusturuluyor, hapsediliyordu. Bu durum Dinamo'ya, 1957

tarihini diistidi "Umutsuzluk Saatleri” adli siirindeki su dizeleri yazdirdu:
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"Oturmugum tek bagima gecekondumun penceresinde,
Bakiyorum kaygularla digari.

Titriyor soguktan dusglerim,

Riizgar kosuyor denizin tizerinde

Katmig éntine en nazli umutlar.”

Hasan Izzettin Dinamo, bu siiregte yine izlenmeye bagladi. izlenme onunla si-
nirli degildi. Lise dgrencisi olan kizini da izliyorlar, okulda rahatga okumasi-
n1 engellemeye galisiyorlardi. Kizi Isik, ortaokulu Bakirkdy'deki Tas Mektep'te
okumus, lise 6grencisi olmustu. Bir stire Cagaloglu'ndaki Istanbul Kiz Lisesi'nde
okuduktan sonra, Bakirkdy'e lise agilinca oraya nakledildi. Isik Dinamo anlatiyor:
"Bakirkdy ile gevresinde oturanlar: ikinci dénemin basinda valilik emriyle Milli
Egitim Mudurlugu Bakirkoy Lisesime génderdi. Boylece bizler Bakirkdy Lise-
si'nin ilk 6grencileri olduk. Babamin sosyalist kimliginden dolayi, Bakirkoy Lise-
si'nde okudugum doénemde, onun Gazi Egitim'den 6gretmen arkadasinin karsit

gorusla esi olan kadin 6gretmenin olumsuz davraniglariyla kargilagmigtim.”

Bu duruma ¢ok tiziilen Dinamo, o stiregte yasadiklarini, duyumsadig: tizinti-

yu ve 6fkeyi yine giirle ifade etti.

Siir Olmaz

Neler ¢ektik neler biz bu kultbede,
Siir olmaz diye ne yazik,

Higbirini uzun zaman yazamadik.

Nasil s6z edebilirdi o soylu siir

Béyle garpuk gurpuk bir gecekondudan?

Obir yanda tiirli soylu anlamsizliklarin,

Kadinin, doganin, gokylzinin,

Lalenin, giilin, bilbiilin

Gtlizellikleri boy verirken siirin aynasinda
ahim sahim?

Koydum kiilahimi éntime

Benim yerime distinda kalahim:

Siir olmaz veremedigin kira,

Siir olmaz hakettigin hélde,

alamadidin para.
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Siir olmaz agbiilag,

Serilmigsin yataklara.

Siir olmaz Bakirkdy Lisesi 6gretmenlerinin
Senin siyasal durumundan dolay:
Bir tek gocugunu gaktirmasi,
Siir olmaz fele@in fitledigi Berdus Fikri'nin,
Geceyarisi damini, kapini kirmasi.
Siir olmaz gecekonduna
bir tugla daha eklediginden dolay:
Senden rigvet istemesi 1. onbasinin.
Siir olmaz bir damlasi

Yoksulluk ylzinden doktigin gézyasinin.

Ulkede olusan gergin ortam, iktidarin kendisine muhalif olan kisileri bastirma,
ezme ¢abasi pek ¢ok kiside bir yasam kaygisi yaratmisti. Bunlardan biri de Hasan
Izzettin Dinamo'ydu. Iktidar partisinin sorumlularinin konusmalari, mahallede-
ki DP militani baz: kisilerin kuskulu davranislari, ona iktidarin bir kiyim hazir-

Lig1 iginde oldugunu disindiriyordu. Musanin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Polis diinyaca gok taninmis birkag yazari, istedikleri sirgiin yerlerine sirmek
tizere davranmisti. Onlar: Istanbul gibi yabancilarin pek bol bulundugu bir
kentte oldurtmeyerek Anadolu'daki sirgin yerlerinde, yerel 6rgiitlere oldir-

tecekler, boylece suglanmaktan kurtulacaklarda.

Musa, mahalledeki demokratlar arasinda bir sinek kanadini vizildatsa neden
kimildattigini anlayabilecek kerte egzersiz yapmaisti. Ankara'da hazirlanan ki-
rim plani, gecekondu mahallesinde de doludizgin hazirlaniyordu. Ardi ardina

gegen bes ayri olay, Musa'ya her seyi anlatmisti.

Birincisi: Mahalledeki butin képeklerin éldarilmesi buyrugu gelmisti. Katliam
operasyonu, geceleyin yapilacagindan éldirme ekipleri, gecenin karanliginda
herkes derin uykulardayken gelecek, sessizce evlere girilecek, éldiriilmesi ge-
rekenler tereyagindan kil ¢eker gibi ¢ldurileceklerdi. Bunu saglamak igin de

geceyarisi higbir kopek sesi alarm didigu gibi ¢ginlayip kurbanlari uyandirma-
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maliydi. Bir giin, Musa'nin kopeklerinden ise baglamak tzere sekiz kisilik bir

Koépek Oldiirme Ekibi geldi.”

Mahalledeki bagka gelismeler onun daha gok kaygilanmasina neden oldu. Cev-
resinde kuskulu, glivenilmez insanlar dolasiyordu. Sair yazar ve matbaaci olan
yakin arkadas: Yusuf Ahiskali ile goristuginde onun da tanidigi bir DP mi-
litan1 tarafindan izlendigini 6grendi. Ulkede tirmandirilan gergin hava, Me-
nekse'deki gecekondu mahallesinde de etkisini gésteriyor, bu onun kaygilarini
daha da arttiriyordu. Kaygilanmaktan ote ne yapacagini distniiyor, duruma

¢6zium bulmaya galigiyordu. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Musa, kente gidip bir iki yazar arkadasiyla géristi. Bunlar, isin sonuna gel-
mis 6fkeli fasist rejimle yillarca yazilariyla savagmis kisilerdi. Mizah alaninda
sert, guzel atiglar yapan Aziz Nesin, Emniyet Mudarligu'ne ¢agrilmis, kendi-
sine dogrudan dogruya: 'Surgine gonderileceksin, nereyi istersin?’ diye so-
rulmustu. O, Inént rejimi déneminde de siirtlenler arasindaydi. O zaman da
Bursa'ya slirgiin edilmis, patayla agulanarak éldirilmek istenmisti. ki yizi

askin yazar, disunur listesi, polisin elinde dolasiyordu. Yukaridan verilmisti.

‘Onlar herhéalde stirglin yerlerinde harcanacak. Ben de on beg yil 6nce taninmig
bir sairdim. On bes yildir basin yagsamindan uzak kalinca bana onlar kertesinde
o6nem vermediklerinden beni siirgiine génderip de uzaklarda éldirtmek yerine
Istanbul'un icinde éldiirmeyi kurmuslar. Geceleyin, biitiin muhalifler kesile-
cek, sabahleyin de gazeteler, gece bastirilan korkung 'kominist ihtilali'nden
soz edecekler. Elbette, salt iktidarin gazeteleri, beslemeleri soz edecek. Eger
stirgine génderilen inliler de o Sen Bartelmi gecesinde 6ldarilmemisse hepsi
toplanip asker mahkemelerine génderilerek komunist ihtilalinin kigkirticilari,

elebagilar: olarak suglanacak, asilacaklar.

Musa, bu trajik distincelerden bir tirla kurtulamiyor, ‘Acaba kafam mi bozul-
du? Ama hig de de§il, heriflerin tutumu bu yolda. Mantiki olarak bu trajik yol-
dan gegecekler. Menderes, miiflis rejimini kurtarmak izere Moskova'ya gidip

rubleye arzi ubudiyet etme hazirliginda da bulunuyor. Bu, Devletin yonetecedi
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ihtilalle kirim arasindaki iligkileri nasil diigintiyor?’ diye diiginerek karadiige
benzeyen ruh yagaminin korkung cenderesinden kurtulmaya galigiyordu. (...) O
gun, heyecani biraz daha artmis olarak kente inen Musa, tragedyanin en son
sayfasinin son tiradini da 6grenmis oldu. Belki de son kerte gizli soylenmis,
son kerte tehlikeli bir s6z, muhalif gazetecilerle kulagi delik devrimci aydinla-
rin kulagina varmigti: ‘Bagbakan Menderes, Cinar Oteli'nde Falih Rifki Atay'la

oturmus konusurken aralarinda séyle bir konugsma gegmis:

Falih Rifki: ‘Beyefendi, ordu yiuksek kademelerinde ve genglik arasinda bir ihti-
lal havasi esiyor. Havay: biraz daha yumusatarak bu gerginligi azaltamaz maisi-
niz?' Menderes, karsisindaki yasli gazeteciye goyle korkung bir yanit vermisti:

‘Ben, bir ihtilal yapayim da ordu ve gengclik ihtilalin nasil yapildigini gérsin.

Bu s6z, gecekondu bélgesinde bir zamandan beri ya-
pilan anlaml hazirliklarin maskesini biisbtin alasag:
edici nitelikteydi. Evet, su birkag giin iginde bir mucize
olup da Menderes'in bagina bir yildirim diigmezse Tir-
kiye'de birkag yuzbin kiginin kani akitilacakt:. Yeryu-

ziinde ilk kez bir hitkiimet torensel ihtilal yapacakt1.”

Ginler bu kaygi ve ¢o6zim arayisglari iginde gegerken
27 Mayis 1960'ta ordu yonetime el koydu ve Demok-
rat Parti'nin iktidarina son verildi. Demokrat Parti
sirasiyla 1950, 1954 ve 1957 segimlerini kazanmis ve

10 yil boyunca tek basina iktidar: elinde tutmustu.

Sonrasi, yakin tarihimizin bilinen gergekleridir.

Hasan Izzettin Dinamo bu siiregte duyumsadiklarini, daha sonra Kavga Siirleri

o

kitabinda yer alan “"Katliam Gecesi Diigi", "Katliam Karadiigleri ve 27 Mayis

nwon

Uzerine.., "27 May1s", "Katliam Karadiisil” siirlerinde disa vurdu.

27 Mayis'tan sonra Hasan {zzettin Dinamo, diizenlendigini sezdigi toplu kiyim

korkusundan kurtuldu. Ulkeye egemen olan demokratik ortamda kendisini biraz




daha glvende duyumsadi. Yine de kuskular: vardi. Ordunun, askerlerin iginde
de farkli digtinen pek gok akim vardi. Tehlikenin hentz gegmedigini dasunt-
yordu. Dusundugu gibi de oldu, bu dénemde de izlenmekten kurtulamamistu.
Ote yandan, ekonomik giigliikkler nedeniyle edebiyat galigmalarini istedigi gibi

yuritemiyordu. Bu dénemde onu

sevindiren tek sey, bir siir kitabi-
nin kendi adiyla yayimlanmasi oldu.
1960 sonrasinda, gocukluk arkadasi,
hemsgehrisi, distin ve edebiyat dostu
ve Menekse'de komsusu olan Yusuf
Ahiskali'nin 1959'da kurdugu Esi Ya-
yinlari'nda Karacaahmet Senfonisi

adli siir kitab1 yayinlandi.

Bu donemde gegim kaygisiyla ken-
disinden istenilen goérga kitabiyla
amator fotografgilik konulu kitaplar:

yazdi. Bu kitaplar 1961'de yine takma

adlarla yayinlandilar. Hasan Deniz
adiyla basilan Adabi Muageret (Inkilap ve Aka, Istanbul: 1961). Kitap 1961'de Milli
Egitim Bakanlig: Tebligler Dergisi'nde ilk ve orta 6gretimde yardimeci ders kita-

b1 olarak ¢nerilerek okullarda okutulunca yayincilar: buytk bir

gelir elde ettiler. Ayni yayinevi igin bir de Amatér Fotografci-
lik kitabi yazdi. Ancak kendisine édenen tcret bu galismalarini
karsilamiyordu ve kendi siir ve romanlarina galigmak istiyordu.
O nedenle ayn1 yayinevinin bu dogrultudaki yeni bir énerisini,

bu tir kitaplar yazmak istemedigini soyleyerek geri gevirdi.

Hasan Izzettin Dinamo'nun hapislerle siirgiinlerle gecen yasa-
mi, gecekondudaki yasam kosullari, esinin annesiyle yasadik-
lar1 gatigmalar, esiyle ve kiziyla olan iligkilerini de etkilemis-

ti. Kiz1 Isik Dinamo anlatiyor: “Babam, ¢ocukken uzun yillar

yetistirme yurtlarinda yasadigindan disiplinli yasamay: 6§-
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renmis ve bizim yasantimizda da di-
siplini 6n planda tutardi. Bir egitimeci
oldugu icin evde ve toplum i¢inde na-
sil davranmamiz gerektigini séyleyip

K U RA I_ LA Rl uygulatirdi. Konusmamin dizgin

ve glzel olmasi i¢in bana sikga sesli

HASAN DENIZ

kitap okutup yanliglarimi diizeltirdi.
Insanlarla konugurken nasil konus-
mam ve davranmam gerektigini de
uygulamali gosterirdi. Yuksek sesle
konusmanin ayip oldugunu soylerdi.
Karsimizdakinin bizi duyabilecedi
kadar bir ses tonuyla konugsmamizin

- gerekliligini vurgulardi. Ben orada

l¢ yil ortaockul iki yil lise olmak tizere
toplam 5 yil kaldim. Lise 2'de ikmale kaldim, babam gok kizdi. Gidip mudurle
konustum; mudir, ‘Sonbaharda sinava gir, 2 dersten veremezsen, velin dilek-
ce yazarsa kabul ederiz’ dedi. Ama babam kabul etmedi; kizdi ve beni stirglin
olarak Ankara'daki buyik halamin yanina génderdi. Sinava giremedigim igin
haklarimi kaybettim. Dondigimde, ‘Benim okumama engel oldunuz’' diye asi
olarak cevap verdim. Bunun Gzerine kizip evden kovdu. Torbama esyami koy-

dum, anneanneme gittim."

Evden ayrilan kiziyla birlikte esi de annesinin evine dondi. Gecekondusun-
da yalniz kalan Dinamo bu anlagmazliklarin kaynanasi Ferhunde hanimdan
kaynaklandigini distntyordu. O dénemde yazdid: siirlerde hiiziin agir bas-
maktadir. Kendisini kitaplarina ve edebiyat galismalarina verdi. Yillardan beri
uzerinde galistign Ulusal Kurtulug Savasi'nin belgesel romani olan Kutsal Isyan

tzerinde yogunlasti. Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

"Musa, son umut olarak Ulusal Kurtulus Savasi romani tzerinde galisiyor-
du. Cok tizgiindi. Kaynanasi, bir bardak suda firtina kopararak tozu dumana

katmis, gerden ¢opten yuvay: bir kez daha dagitivermisti. Musa, yalnizligin
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dalga dalga saldirilarina sanat yapitlarinin kaleleriyle karsi koymaya galigi-
yordu. Yazip da begendigi bir yeni siir, her yeni roman sayfasi, tatli bir avunug
yemisi yaratiyordu. Ruhunda olgunlasan bu tatli, serin yemisler, tirla seye
karsi duydugu 6zlemin atesini oldukga sondiirtiyor, ona aldatici bir tan yeri
aydinlig1 bagisliyordu. Hig kugkusuz, bir sanatginin temel yasami bu degildi.
Yetenekli bir sanatcgi, mutlaka dirimini bir mum gibi iki ucundan birden yaka-
rak yagsamak zorunda degildi. (..) Batin gucuyle Ulusal Kurtulug Savagi'ni bir
sanat yapiti olarak anlatan birkag ciltlik buyik kitabini yazmaya galisiyor, bu
tatly, heyecanli galigsma, ruhunun bitin umutsuz, karanlik bogluklarini pembe

bir tan yeri aydinhidiyla dolduruyordu.”

Tekrar edebiyat galigmalarina donmek ve romanlarinin Gize-
rinde galismak, ona kendisini iyi hissettiriyordu. Ancak bir
slire sonra Dinamo, kendisini bagka bir sikintili durumun
iginde buldu. Kaynanasi kendi yaptirdidi oday: ve kizinin
payini da hesaplayarak tigte bir pay: oldugunu soyledigi Di-

namo'dan payini vererek gecekonduyu almak istiyordu.

Bu durumun yarattid: tizinti siirerken yillarca kendile-
rine para yardimi yapmis olan kardesi Litfiye de gece-
kondunun tzerinde hak iddia etti. Yine o dénemde, egi-
timi yarida kalan kizi, gériicii usulityle Dinamo'nun eski
bir arkadasinin ogluyla evlendirildi. Dinamo, kaynana-
s1 istemedigi i¢in kizinin nisan ve nikdhina gidemedi.
Ancak bir siire sonra kiziyla birlikte Menekse'ye gelen

esiyle barigarak tekrar birlikte yagsamaya basladilar. Ne

var ki gecekondularinin yikim tehlikesi hala stirtiyordu.

Dinamo’nun klcUk kiz kardesi
Latfiye Yurdagul, Menekse'deki  Musa'nin Gecekondusu'ndan okuyoruz:

evin éndnde..

"Kirkindan sonra sahip oldugum iki sey var, biri canly, biri cansiz. Biri karim,
biri gecekondum. Birini durmadan kaynanam elimden almaya galisir, 6birtnt
de toprak vurgunculariyla elele vermis olan hikimet. Kaynanamla saldiri, kars:

saldir1 durumundayiz. Bir kez daha onun kalesine zafer bayragini dikip karimi
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kurtardim. Ancak, bu kezki saldirim akillica bir saldir: olmustur. Simdi, kurtulus
sirast gecekondumda. Devrim, simdilik gecekondular Gizerindeki spekiilasyonu
durdurdu. Evlerimizin durumu uykuda simdi. Ama devrimin, arkadaki silah or-
manina dayanan baskisi ortadan kalkar kalkmaz gerden ¢opten evcedizlerimizi

elimizden almak igin belli hirsh gigler, bir kez daha davranacaktir.”

Bu karamsar diisiinceler igindeyken gecekondusunu kurtarmak i¢in bir umut
15101 belirdi. 27 Mayis'tan sonra goéreve gelen Gegici Meclis, yeni yapilan Ana-
yasa'yl kabul etmisti. Anayasa'da toprak reformuna da yer verilmisti. Toprak
reformunun uygulanmas: durumunda zarara ugrayacaklarini disinen arsa
sahipleri telaga kapildilar. CézUm yollar: aradilar. Bulduklar: ¢oztim, yillardir
mahkemelik olduklar: gecekondu sahiplerine arsalari uygun bir fiyatla sat-
makti. Bu durum, gecekondu sahiplerine de uygun gelmisti. Hasan Izzettin
Dinamo ve diger gecekondu sahipleri uzun tartismalardan sonra arsa sahiple-
riyle anlasarak tapularini aldilar. Artik evlerinde korkmadan oturabileceklerdi.
Hasan Izzettin Dinamo, taginmasindan tapularin alindi§i déneme kadar gegen
zamanda yasadiklarini Musa'nin Gecekondusu romaninda anlatti. Romani su

cumlelerle ve Menekse 1967 notuyla noktaladi:

"Artik, gecekonducular, gecekondularinda birer hirsiz, birer suglu insan duy-
gusuyla yasamayacaklardi. Zabitadan, polisten, jandarmadan rastgele korkma-
yacak, sinmeyecek, 6zglr dolasacaklardi. Artik, birer dam sahibi idiler. Béylece
yirmi-yirmi bes yil siiren bir dam savasindan sonra gecekonducu denen min-
nacik insanlar, gecekondunun zaferini kutlamak mutluluguna erismislerdi.”

1960 sonrasi, yasaminda bazi iyilesmeler olsa da onu Uzen olaylar da yasadi.
Bunlardan biri Nazim Hikmet'in 6limiydd. 3 Haziran 1963'te ald1 ac1 haberi ve

iginde yogun bir aci1 duydu. O aciyla oturup asagidaki siiri yazdi:

Nézim" Diigtintirken

Demek, Nazim1 da alip gétirdin, aksam.
Demek koca Ndzim" da géturdiin,
O élumstiz glizellige de en sonu,

Oliimiin katran gibi kirini siirdiin?
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Curttti onu mapusanelerde Tirk burjuvalari,
Binlerce siiriyle ¢in ¢in 6tlip durmakta hdla
Ttrkiye havalari.

O koca sair de Namik Kemal gibi,
Lorca gibi, Hugo gibi, Ronsard gibi,
Aptallik duvarina ¢arpti bagini.

Agla, élumstzlik, agla.
Nazim’'dan daha iyisine mi dékeceksin

gozyasini?

1965 genel segimlerini DP yerine kurulan Adalet Partisi kazanmig, Stileyman
Demirel'in bagbakanliginda bir hitkimet kurulmustu. Bu durum, 27 Mayis'1 se-
vingle karsilayan Dinamo i¢in umut kirici olmustu. Bu duygularla yazdi, 1965

tarihini diistigu "Geri Tepen Cark" siirini:

"Hep béyle mi gelip gidecegiz, glizel yurdum?
Kirag tepelerinde zar zor

bir gecekondu kurdum,
Onun iginde sogan-ekmekle yasamaktayim.
Bildigim ti¢ yabanct dil para etmiyor,
Sairligim, 6gretmenligim, ressamligim

etmiyor metelik.

Yiiregim, yiktik pirtik,
Ayakkabimin alti delik.
Yine de polisler dokumakta,

..................................................... kapimda mekik.”

Dinamo'nun ayni dénemde yazdig:i “Gece Bagliyor” siiri karanlik, karamsar bir
siirdir. 1 Aralik 1965 tarihini dstigl “Fasizm Geldi” siirini ise, hergeye karsin

umutlu, direngli dizelerle bitirmigtir:

"Eski kagsarlanmig cellédimiz bizim
Fasizm geldi, fagizm.
Yalniz sunu séyliyor ki

..................................... bizim demir diistincelerimiz.

...................................... bu zifir gibi gecelerimiz.”
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Ote yandan, 27 Mayis'tan sonra olugan gérece demokratik ortam ve yeni Anayasa,
iilkenin oldugu kadar Hasan Izzettin Dinamo'nun yagaminda da olumlu gelisme-
lere yol agti. Bunlardan en énemlisi, yillardir 6zlemini gektidi, kitaplarini kendi
adiyla yayinlatma ve okurla bulusma yolunun agilmasiydi. 19601 yillarin ikinci
yarisinda, yillardir tizerinde galistidi kitaplarini yayinlatma olanag: buldu. Bu ola-

nadi ona sunan, esi Serife'nin kardesi Mehmet Ali Yalgin'dan baskas: degildi.

Istanbul Erkek Lisesi'ndeki égrenci-
ligi sirasinda Babiali'de gazetecilige
baslayan Mehmet Ali Yalgin, 19401
yillarda Vakit, Tan, Cumhuriyet,
Yeni Sabah, Vatan, Milliyet, Akin,
Havadis, Son Havadis gazetelerin-
de galismisti. Calistigr gazetelerde
mubhabirlik, istihbarat sefligi, kose
yazarligi yapan Mehmet Ali Yalgin

MAY VYayinlari kurucusu Mehmet Ali Yalcin 1964'te Haber gazetesini gikardi

Mehmet Ali Yalgin, olusan demokra-
tik ve gorece 6zgurlik ortaminda yeni bir yaklasimla yayincilik yapmak istedi.
Bu diigtinceyle yola gikarak Kasim 1965'te de May Yayinlari'ni kurdu. Yayinevin-
de o gline dek yasakli olan sosyalist kltir triinlerini, sosyalist yazar ve sairlerin
kitaplarini yayinlamak istiyordu. Yayinevini kurar kurmaz énce enistesi Hasan
Izzettin Dinamo'nun yillardir tizerinde galistif: sekiz ciltlik Kutsal Isyan Milli

Kurtulus Savasinin Gergek Hikayesi adli nehir romanini yayinladi.

Roman, beklendigi gibi buytk ilgi gérdi. 60'l1 yillar sona ermeden ikinci baski-
lar1 yapildi; bunu 1970'1i yillarda 3. ve sonraki baskilar izledi. Bu geligmeler, yil-
lardir edebiyat galismalarinin, yazar olarak yagsamanin 6zlemini ¢eken Hasan
Izzettin Dinamo'ya biiyiik bir seving veriyor, onun galisma istegini artiriyordu.
Menekse'deki gecekondusunda biiyiik bir sevkle galisip yarim galigmalarini
tamamlads, siirlerini kitaplastird: ve yeni kitaplar yazdi. O doénemde, kitap-
lar1 art arda yayinlanarak okurlariyla bulustu. Ates Yillari, Savas ve Aglar adli

romanlarinin yani sira Menekse'deki yasantisini anlattigs Musa'nin Gecekon-
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dusu, o donemde yazdig: siirlerinin toplandigi Gecekondumdan $iirler, yine
Menekse'de yasadigr donemde karsilastig: haksiz tutuklamanin anlatildig: 6-7

Eylil Kasirgas: bunlardan bazilaridir.

Mehmet Ali Yalgin'in yonettigi May Yayin-
lary, o gline dek yayincilik alanindan uzak
tutulan sosyalist yazarlarin, sairlerin, di-
stinirlerin, edebiyat tarihgilerinin kitap-
larinin yani sira Sovyetler Birliginden,
Bulgaristan'dan yazarlarin geviri kitap-
larini da yayimladi. Suat Dervis, Stkran
Kurdakul, Mahmut Makal, Dursun Ak-
gam, Kemal Bilbagar, Bekir Yildiz, Rasih
Nuri {leri ve daha pek gok yazarin kitapla-

- — r1 May Yayinlari'nin yayinladid kitaplarin

Dinamo esiyle... Kutsal [syan yayinlanmis...
arasinda yer aldi. Atilla Tokath ile $ikran
Kurdakul'un hazirladig: sekiz ciltlik Sosyalist Kultlir Ansiklopedisi ise bu alanda
onemli bir bosglugu doldurdu. Yayinevinin geviri eserlerinde ise Atilla Tokatls,
Adnan Cemgil, Siar Yalgin, Asim Bezirci, Nevzat Hatko, Orhan Suda, Galip Ustiin,

Erdogan Basar, Tektas Agaoglu, Selahattin Hilav'in imzalar: bulunuyordu.

Hasan Izzettin Dinamo, bu gelismelerden son derece hognuttu. Menekse'deki
yodun calisma saatlerinin disinda trene binip Babiili'ye gidiyor ve yayinevin-
de yazar, gevirmen ve disin dostlariyla bulusuyordu. Sonra yine trene binip
Menekse'ye, gecekondusuna doniiyordu. Belki de yagsaminin en mutlu, en giizel

gunlerini yasadi bu dénem.

Basinkéy'deki evler yapildiktan sonra, Hasan Izzettin Dinamo'nun kapisini ¢alan
yazar arkadaslarinin arasina oradaki evine tasinan Yasar Kemal de katildi. Isik
Dinamo anlatiyor: "Yasar Kemal amca trenden inince babama ugramadan Basin-
koy'deki evine gegmezdi. Esi Thilda Hanim'la da gok sik bize ugrarlar uzun sa-
atler sohbet ederlerdi. Yusuf Ahiskali da komsumuz ve gok eski arkadas: oldugu

i¢in her zaman bir aradaydilar. Babam, konuksever ve yardimsever biriydi. Cev-
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resine karsi korumaci bir 6zelligi de vardi. Zorluklardan yilmazdi. Aragtirmaciy-
d1. Birgok yabanci dil bildiginden geviriler de yapardi. Evine gelenin 6nce karnini
doyurur sonra sohbet ederdi. Bize de 6yle yapmamizi 6giitlerdi. Unld yazar, sair
ve gazeteci arkadaslar1 sik sik ziyaretine gelirdi. Onlarla gin boyu sohbetleri
olurdu. Torunlarini gok severdi. Bikip usanmadan onlar: dinler, oyunlarina ka-
tilir, onlara 6ykiler okur, kagit kalem verip resim ¢izmelerine yardimci olurdu.
Mithis bir bilgi birikimine sahipti. Sayg: kurallarina herkesin 6zen géstermesi-
ni isterdi. Sosyalistti. Toplumcu ve gergekei distinceye deger verirdi. Devrimci
distincelerini gelecek kusaklara aktarip onlara hep basarma umudu asilayan bir
babaydi. Toplumcu kirk kusaginin birgogu gocuklarina Isik adini koymuslar, ge-

lecek aydinlik olsun diye. Onlardan biri de benim.”

Hasan Izzettin Dinamo, 1950 yilinin
soguk bir kis giini gelip yerlestigi
Menekse'de 17 yil yasadi. Komsulariy-
la ve mahallesindeki arkadaglariyla
yalniz acilar1 paylagmadilar kusku-
suz; pek gok glizellikler de yasadilar.
Gecekondusunun bahgesinde eski

dostlarini, edebiyata adim atan geng

yazar ve sairleri agirladi. Isik Dinamo,

gunliuk yasamlarina iligskin sunlarian-  Dinamo esi ve torunlariyla

latiyor: "Bitin komsular gibi babam

da aligverisini Kiigikgekmece'den yapardi. Bir de Sehmuz Bakkalimiz vard tren
yolunun alt tarafinda; ginluk aligverigler oradan yapilirdi. Yaz giinleri Menekse
plajina giderdik. Aksamlar: kumsalda atesler yakilir gengler muzikli eglenceler
yaparlardi. Bizler de zaman zaman bu eglencelere arkadaslarimizla ve aileleri-
mizle katilirdik. Benim orada oldugum suregte hafta sonlarinda siklikla birgok
yazar ve sair, gazeteci arkadaslari onu ziyarete gelirler ve saatlerce yemekli
sohbetleri olurdu. Yaz aylarinda Menekse'de eglenceli bir ortam olusurdu. Yesil-
¢am'in birgok unla erkek ve kadin sanatgilary, tiyatro oyuncular: yazlik¢: olarak
buraya gelirdi. Birgok film gekimi de yapilirdi. Ahmet Tarik Tekge yaz aylarinda

bazi aksamlar film makinesini kurar insanlara bedava film izlettirirdi.”
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Hasan Izzettin Dinamo, 1967 yilinda Menekse'den ayrilarak énce Bakirkéy'e,
bir yil sonra da yasaminin sonuna kadar yasadigi Atakdy'e tasindi. Ancak Me-
nekse'den hi¢ kopmadi. 1984'te ev satilincaya kadar yaz aylarini orada gegirdi.
Atakoy'de yasadigi donemde de hayvanlarina yiyecek vermek igin her gin Me-
nekse'ye gidip geldi. Isik Dinamo anlatiyor: "Annemle babam, 1967'de Bakir-
kéy'e taginana kadar orada oturdular. Bir yil sonra 1968'de Atakdy'e tagindilar.
Olene kadar Atakéy'de oturdu. Yaz aylarinda uzun bir siire Menekse'deki eve
gidip acik havada yazilarini yazdi. Atakdy'e tasindiktan sonra da Menekse'de-
ki evde bulunan hayvanlar: a¢ kalmasin diye her giin, yaz kis demeden trene
binerek yemek gotirirda. Yaz aylarini uzun yillar orada gegirdiginden hay-
vanlar bir yere de ayrilmazlardi. Onlarin hepsine barinma yerleri yapmaisti. Ba-
bamin ev hayvanlarini zaman zaman gazeteci arkadaglarinin resimlemeleriyle
gazete ve dergilerde de gorurdiik. Bazen onlar: beslemeye birlikte gittigimiz

olurdu. Hayvanlar babamin gelis saatini ezberlemis olduklarindan kedileri ve

kopekleri istasyonda yan

T

yana tek sira dizilmig
bekler bulurduk. Babamin
kedi, kopek, kus ve diger
canlilara kars: olan sevgi-
si bize miras olarak kalda.
Bize asiladi1 bu sevgiyle
sorumluluk, yagsamim bo-
yunca benimle ve gocuk-

larla devam ediyor.”

Hasan Izzettin Dinamo,
Atakdy'e tasinsa da yaz
aylarini ve pek gok za-
maninl gegirdigi Menek-
se'den son yaz gelince ay-
rilmanin hiznuna "“1970

Glzu"nde oldugu gibi si-

irlerine de yansittu:

Dinamo ve kizi Atakoy'de
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1970 Glizl

Oturuyorum tek bagima gecekondumun bahgesinde
Yine kulaklarim pembe zakkum g¢igekleri gibi agan
Uzak anilarin ¢an sesinde.

Yagmakta eteklerine sessizligin

Dost miurver agaglarimin son yapraklari.

Nar biilbili séylemekte yine miinzevi bir tiirki
Hala gtizel tiirkiler séylemekten uzak
..................................................... insanin dudaklar.
Simdi bile dumanlar tlitmekte

Igimdeki eski yangin yerinden.

Simdi bile gigekler yetigtirmek yasak

Insancil dehanin alinterinden.

Bu kig da vefali gecekondumu

birakip gidecegim
icinde birkag zavalli kedimle
................................................. diiglerimi birakarak.
Marmara yine dévecek kiyilart sirrak sirrak,
Uluyup duracak kurt stiriileri gibi firtinalar,
Arayacak bosuna eski melankolik bakiglarimi
....................................................... pencerelerde kar.
Arayacak bosuna 1sigimi karanlik gece,
bosuna bekleyecek ayartmak i¢in beni delice
yildizlarin buzlu bahgesinde metafizik.

Kimse acimayacak ne yazik
boynu kinali nar btlbiiliine
hanimelleri arasinda agliktan éliince.

Donmus ellerini yliregimin atesinde isitmayacak
.......................................................... tizglin kig siirleri

.............................................. vakitli vakitsiz kapimi ¢alarak.

Insan komsularimizsa arkamizdan,
"Kaloriferli apartiman katinda.

Vatan haini Hasan Beyler simdi rahat” diye
séylenecek atip tutarak

"Moskova'dan para alsaydik biz de eger
Bir yasayis kurardik onlarin saltanatinda.”
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Siirin son dizelerinde Cetin Altan'a ve yine halka inancin verdigi umuda bir

gonderme vardir:

Tekin degilse ne var ki gece
Cetin Altan'in dedi§i gibi
Glizel Ttrkiye de tekin degildir.

70'li yillarda yasanan acilar, Deniz Gezmis ve arkadaslarinin asilmasi, devrimci
genglerin oldartlmesi yogun bir tzintiiye bogdu onu da. Duyumsadiklarini

1974'te yazdig1 uzun bir siir olan "Ozgiirlige Agitlar"da diga vurdu.

== ] Hasan Izzettin Dinamo, Atakéy'e ta-

_

sindiktan sonra da yazar sair ve diisin
dostlariyla bulusmalarini strdirda.
Atakoy'deki evinde sair yazar dostlari
onu ziyaret ettiler. Isik Dinamo anlati-
yor: "Kemal Tahir, Cetin Altan, Orhan
Ariburnu, Rifat Ilgaz, Afet Ilgaz, Zihni
Anadol, Osman Isci, Sennur Sezer, Ya-
sar Mirag, Yilmaz Glney, Tanju Korel
gibi su an adin1 animsayamadigim gok

saylda yazar, sair, oyuncu, gazeteci,

televizyon programcilari ve daha bir-

Dinamo, Necati Cumali, Rauf Mutluay, ~ gok dostu, arkadas: evinde kendisini

Kemal Bekir Ozmanav, Hayati Asilyazici ile birlikte

ziyaret ederlerdi. Yazar ve sair arka-
daglariyla imza gunlerine giderlerdi. Yilmaz Guney film galas: oldugunda Fa-

tos Hanim'la birlikte onu evinden alir ya da 6zel soféruyle arabayla aldirird:.”

Hasan Izzettin Dinamo, Menekse'de ve Atakéy'deki evinde yasadign siiregte,
saglid1 elverdigi sirede Cagaloglu'na gidip gelmekten vazgegmedi. Haftanin
birkag ginii May Yayinlari'na gidiyor, orada dostlariyla bulusup sohbet edi-
yordu. Bu aliskanligidir ki, bu satirlarin yazarina da geng bir 6gretmen oldugu

donemde onunla tanigsma olanagdi sundu.
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Hasan Izzettin Dinamo'yu ilk kez bir okur olarak Savas ve Aglar romaniyla
tanidim. Oretmenligimin besinci yiliydi; Balikesir'in Merkez Balikli Kéyii'n-
de galisiyordum. Merkezde yasadigim igin diizenli olarak gidip kitap aldigim
Kitap¢i Turgut'un vitrininde gérdim ilk kez onun kitaplarini. Savas ve Ag¢lar”
bir solukta okudum. Gergekgi anlatimi, bakig agisi beni ¢ok etkilemisti. 1971
yili son yazinda atandigim Istanbul'a gelir gelmez, Kutsal Isyan adli 8 ciltlik
serisini edinmek i¢in Cagaloglu'na, May Yayinlari'na gittim. Yerden tavana
dek kitaplarla dizili, yeni basilmig kitap, matbaa mirekkebi kokan yayinevin-
den urkek adimlarla girdim igeri. O zamanlar devrimcilerin buyuk bir tut-
kuyla okudugu Tutun, Cimento gibi romanlarin basildid: bu yayinevi benim
igin kutsal bir yer gibiydi. Kutsal Isyan'1 almak istedigimi séyleyince, yazari-
nin da orada oldugunu séylediler bana. Cekinerek bulundugu odaya gittim.
Bir masanin basinda oturuyordu. Guleryizla ve algak gontlliydd. Bir siire
sohbet ettik. Savag ve Aglar't okudugumu séyleyince sevindi. Okumak istedi-
gi kitab:i aramak i¢in yayinevine dek gelen bu okura oldukga sicak davrandi.
Bense yasadiklarinin ipuglarini yapitlarinda, yiziinde ve boncuk mavisi goz-
lerindeki hiiziinde yansitan bu ak sagli yasli adama sevgi, sayg: ve hayranlk
duydum. Yasaminin sonuna dek, seyrek karsilasmalarla da olsa, bu élgiide

sUrlp gitti beni onurlandiran bu dostluk.

1976'da, hem tlkemiz tarihinde hem de Dinamo'nun yasaminda biiyik bir ge-
lisme yasandi. 51 yillik bir aradan sonra, DISK'in énciiliigtinde ilk biiyiik kitle-
sel 1 Mayis kutlamasi Istanbul, Taksim Meydani'nda onbinlerce igginin emek-
¢inin katilimiyla gergeklesti. Tirkiye Yazarlar Sendikas: da DISK kortejindeki
yerini aldi. En 6nde, yillardir hapisler, siirginler, baskilar, acilar yagamis, yas
almis yazarlar ak saglariyla bir onur aniti gibi yirtyorlardi. ilerici Kadinlar
Dernegi'ndeki arkadasimla birlikte biyiik bir heyecan iginde izledik gegisleri-
ni. En 6n sirada daha énceden yiiz yilize tanistigimiz Hasan Izzettin Dinamo ve
ailece gériistiigiimiiz Rasih Nuri {leri yiriiyordu. O giin onlarla birlikte Meh-
met Basaran, Cevdet Kudret, Miistak Erenus, Zihni Anadol, Stkran Kurdakul,
Leyla Erbil, Yagar Kemal, Aziz Nesin, Ataol Behramoglu, Nihat Behram, Osman
Sahin, Adnan Ozyalginer, Sennur Sezer ve bunca yilin ézlemiyle gelip katilan

daha kimler kimler vardi.
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Hasan Izzettin Dinamo, onca yilin baskilarindan, sindirilmisliginden sonra bi-
lingli isgilerle birlikte olmanin, ézgiirce ylurtimenin sevinci ve gururuyla bir
onur aniti gibiydi. Bas1 dimdikti, gézlerindeki hiiziin yerini sevince ve umuda
birakmisti. O giin duyumsadiklarini ve diisiindiiklerini "1 Mayis Yuruyusia” adl
uzun giirinde anlatti. Siirin girigsinden ve farkli bélimlerinden alintiladigim

dizeler o giin neler duyumsadigini belirgin bigimde ortaya koymaktadir:

"Gorkemli oldu igginin 1 mayis direnigi
Diin, fasizmi ¢ignedik

Yollarda ti¢ ytiz bin kisi,
Besiktag'da Barbaros Hayrettin paganin,
Sagkin bakislarini geride birakarak,
Genis caddelerde yasamu sildik.
Birkag saat olsun,
Yollarin, girtiltinin egementi kesildik.

Fagizmin demir ¢ubuklari, zincirleri,

Hangerleri, Cekoslovak markali tabancalari, kirleri,

Kanli dustinceleri, butiin gekilmisti ortaliktan.

Sanki bir ig¢i park: kesilmisti zaman.

Burjuvazi, gézetlemekteydi ig¢i sinifinin gegisini
ardindan pancurlarin.

Ceneleri kitlenmigti hepsinin, ylizleri sapsari.

Yiirimekteydi toplumun demirden yasalar.

Fasizmdir deyip her kaldirim tast
Cigneyip gectik yaman, yahsi.
Arkamizdan koca - koca gencecik baglar olarak
Elli 6zgtirliik sehidimiz gelmekteydi.
Ofkemiz ateslenmekte, kabarmakta, yiicelmekteydi.
()
Glizel yurdumda elli yil sair oldugumdan
Yasamaktan uzak birakildim halkimla yanyana.
Demirli pencereler ardindan baktim yurda ¢ogu zaman.
Yollarda 6zgtir ylirtiyemedim kana kana.
Vaktiyle yiridiik hep ayagimizda zincir, elimizde kelepge.
()
Yiirtirken yagayisimin
en biiyiik cogkunlugunu duydum
Sanki bir okyanusla doluydum.
Koskoca bir okyanus bende ¢alkanip durmaktaydi.
Yash kalbim
En geng is¢inin kalbi gibi vurmaktaydr.”

- 168 -

= = o=
1976 yili sona ermeden onunla bir kez daha karsilastik. DISK'in énciiliigiinde
baslatilan DGM'ye kars: direnisi Gilkedeki blitiin isgiler, emekgiler, egitimciler,
bilim insanlari, sanatgilar destekliyorlar; destek ve dayanigsmalarini farkl bi-
¢imlerde gosteriyorlardi. Ressam Cihat Aral anlatiyor: "Ressamlar da DGM'ye
kars: sanatci birligi olarak bir araya gelmislerdi. ilk etkinlik olarak bir daya-
nisma sergisi dizenlendi. Direnise destek olmak isteyen ressamlar tablolarini
verdiler sergi igin. Sergi $isli'deki bir pasajin iginde bulunan galeride agildi.
Sanatgilarin birligini saglamak adina Gorsel Sanatgilar Dernegi kurulus ga-
lismalarinin da yurtatildagu dernek adina bir galeriydi. 1976'da DGM'ye kars:

direnisi desteklemek igin agilan sergi dernegin de ilk sergisiydi.”

TOB-DER yénetim kurulu iiyesi oldugum igin, bu serginin agilisina davetliy-
dim. Sergide pek gok sanat ve diigiin dostlariyla birlikte Hasan izzettin Dinamo
ile de karsilastim. O giinden elimde, okul midirimin dayanisma igin satin
alip bana armagan ettigi Fethi Kayaalp baski resminin yani sira Dinamo'yla ve

diger dostlarla gorunttlendigimiz bir fotograf kaldi.

Hasan Izzettin Dina-

mo, o yillarda, ¢ektigi
onca acidan sonra, so-
nunda yazar sair ola-
rak yasamanin sevin-
cini ve erincini yasadu.
Kutsal Isyan'dan sonra
yazdigi Kutsal Barisg
adli romaniyla "1977

Orhan Kemal Roman

Armagam“ni kazandu. Hasan Izzettin Dinamo,

DGM direnisine gorsel sanatgilarin katkisi sergisinde.

Hasan Izzettin Dinamo ile Tirkiye Barig Dernegi'nin diizenledigi 1 Eylil 1977 Din-
ya Barig Gini senliginde karsilastik daha sonra. Agik Hava Tiyatrosu'nda 8000
kiginin katilimiyla dizenlenen senlik pek ¢ok etkinligi igeriyordu. Karikatiirctler

Dernegi igbirligiyle Harbiye Sehir Tiyatrosu fuayesinde karikattr sergisi ve destek
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igin karikatiir ¢izimi ve kitap imza etkinlikleri bunlardan bazilariyd. iste orada,
Harbiye Sehir Tiyatrosu'nun fuayesinde bir kez daha kargilastik Dinamo ile. Bir
masanin baginda kitaplarini imzaliyordu. Yeni gikan Kavga Siirleri adl siir kitabini
alip yanina giderek biiyiik bir heyecanla imzalattim ona. Mayis 1977 tarihini tagi-
yan Kavga Siirleri adli kitabinda 1950°1i yillarda, yani Menekse'deki gecekonduda
yazdidu siirler de vardi. Ki bu siirlerde insanin miicadelesi, toplumsal olaylar ve 6z-
gurlik 6zlemi yer almakla birlikte yogun bir hiiziin, yer yer karamsarlik ve umut-
suzluk da kendisini gésteriyordu. Bununla birlikte kitaptaki siirler, fagizme karg:
hincini, 6fkesini ifade eden, son dizelerinde de olsa umut ve direnci duyumsatan,

glzel glnlerin gelecedine olan inanci dile getiren direngli siirlerdir.

Hasan Izzettin Dinamo, 1979'da ¢ocukluk arkadasi, diisiin dostu, Menekse'de

komsusu Yusuf Ahiskali'nin ve kizinin mutluluguna taniklik etti; Esi evlenirken

onun nikéh sahidi oldu.

w

Hasan Izzettin Dinamo,
196011 ve 1970'1i yillarda
stirekli galisarak yeni ya-
pitlar Gretirken o siiregte,
yillardir yazip bir kenar-
da beklettigi kitaplar: da

yayinlandi. Kitaplari ne-

deniyle dizenlenen okur

Yusuf Ahiskal’nin kizinin nikah sahidi, 1979 .
yazar bulusmalari, imza

gunleri, onuruna dizenlenen etkinlikler nedeniyle sair yazar olmanin seving ve
erincini de yasadi. Bunlardan biri de TUrkiye Yazarlar Sendikasi tarafindan diizenle-
nen Hasan {zzettin Dinamo'nun 50. Sanat Yili Kutlamasi'dir. Kutlama etkinligi 1980
yilinda 12 Eylil'den 6nce yapildi. TYS baskani Aziz Nesin, etkinligi yine Trabzonlu
bir sair olan Yasar Mirag'in diizenlemesini istemisti. Etkinlikte yapilan konusmalar-
da Hasan {zzettin Dinamo'nun yasami, sanati, yapitlar: gindeme getirildi. Pek gok
yazar arkadas: gelip katilarak sevincini ve cogkusunu paylasti. Kadim dostlar: Zihni
Anadol ve Yusuf Ahiskali da oradaydilar. Cektigi onca acilardan ve sikintilardan son-

ra boylesi bir onurlandirma onu gok mutlu etmisti.
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Etkinligin diizenlenmesinde etkin gorev alan sair Yasar Mirag, o ddnemde gitti-
gi Almanya'dan Turkiye'ye dondigi zamanlarda onu sik sik ziyaret etti. Farkh
kusaklardan iki sair siirden, edebiyattan, politikadan konustular. Yasar Mirag,
bir gelisinde de yaz1 yazmakta zorlanan Dinamo'ya konusmalarini, siirlerini

kaydedebilmesi igin bir teyp getirdi.

1970'li yillarin sonuna dogru, tulkedeki .ﬂ F/ 3

/ ! i i
ekonomik ve toplumsal sorunlar iyice ,’_‘ ! lrl !'-I’ '11] !‘—IH r S
T 3 il i |

artti. Yukselen ig¢i sinifi miicadelesine T 1 i
kars1 bask: ve saldirilar yasandi. 1977 1 i |"Ii” F'{i Mg * I_ l.ll' ‘”‘ 1
Mayis'inin kana bulanmasini okul, kah- i E‘

ve, igyeri baskinlari, toplu oldirtmler
izledi. 12 Eylal 1980'de askeri darbe

yapildi; demokrasi, haklar ve 6zgurlik-

ler ayaklar altina alinarak tlke bir kez

daha karanliga gomildi. Darbeyle gelen Hasan [zzettin Dinamo, Yasar Mirac'la

baskilarin yani sira, yasamin her alaninda ekonomik sorunlar yasandi. Kagit
bulunamamasi, ylksek baski maliyetleri vb. nedeniyle yayincilik alani darbe-
den en gok etkilenen alan oldu. Hasan Izzettin Dinamo'nun esinin kardesi ve
kitaplarinin yayincisi olan Mehmet Ali Yalgin, May Yayinlarinin sahibi olmasi-
nin yani sira, YAYKO'nun (Yayincilar Kooperatifi) bagkaniydi. Yayincilarin so-

runlarini anlatmak ve ¢éziim bulmak amaciyla dort yayinci arkadasiyla birlikte

dénemin Sanayi Bakaniyla gérusmeye gitti.
Bakanla gortismeleri sirasinda kalp krizi

gegirerek yasamini yitirdi.

12 Eylil Darbesi ve Mehmet Ali Yalgin'in
O6lumu yayinevini olumsuz etkiledi. May
Yayinlar: kapandi. Bu durum, Dinamo'nun
kitaplar1 konusunda sorunlar yasamasina

neden oldu. 1984'te Menekse'deki gecekon-

dusunu satti. 1986'da esinin olumtnden

Kendisi icin dzenlenen bir etkinlikte
Kemal Sulker'le, 1988 sonra onunla kizi ve kizkardesi ilgilendi.

- 171 -



= = o=
20 Haziran 1989'da yasamini yitiren Hasan Izzettin Dinamo, biiyiik bir bélimii
acilarla ve yoksunluklarla gegen yasaminin belki de en uzun dénemini ve en
guzel gunlerini Kugikgekmece, Menekse'de yasadi. Daha sonra Atakoy'e tasi-
ninca da oradan kopamadi. Yazilarini yazmak ve hayvanlarini beslemek igin
gitti; yaz aylarini Menekse'de gegirdi. Kagiikgekmece Goli'nde yasayan, gog
yollarinda konaklayan kuslarin son yazlarda gidislerine hiiziinlenirken, ilkyaz-
larda geliglerinin sevincini duyumsadi. Menekse'de yasadidi stirede de gektigi
onca sikintiya ve yoksunluga karsin yasaminin sonuna dek diisincelerinden,
ozgurluk ve insanlarin birleserek daha glizel bir dinya kuracaklar:i umudun-

dan vazgegmedi; tipk: "Ozgiirliik Tirkisi” siirinde séyledigi gibi:

Durun hele:

Bir matara suyumuz daha var igecek

Aln1 gelincik gelengiyle stisli

Kutsal ézgtirliik yigitleri,

Sarsarak bir kez daha gégti yeri
Tank-tank, top-top, mermi-mermi

Ttrki séylemek gtinii geldi.

Go6gstimiiziin altinda ¢arptikga ylregimiz
Savunacagiz biz

Glinesi, havayi, suyu ve insant.
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1955 yilinin eylil basinda, Kigikgekmece'nin Soguksu semtine bir kamyon
geldi... Adana'dan yola gikan kamyon, geldigi uzun yoldan yorgun, Kigukeek-
mece'nin arkasindan dolasip o zamanki adiyla Safrakéy'in oradan Soguksu'ya
geldi. Sofér sinirli bir adamdi. Yokus asadi donerken birden sert dénts yapinca

kamyon yan yatti. Sonra toparlayip yoluna devam etti.

Ortalik 1ss12d1, gevrede hig¢ ev gérunmilyordu. Tepeye yaklasinca, en yukardaki
tek katli, yalnizca duvarlar: yapilmis evi gérdiler. Kamyon, tepenin tstinde
tek basina duran evin 6nline yanasti. Kamyondan yaslh bir adam ile oglu indi.
Sofor de vakit gegirmeden inip arka taraftaki esyanin tistiine 6rtiillen branday:
agtl. Baba ve on alt1 yaglarindaki oglu kamyondan esyay: indirmeye basladilar.

Fazla egya olmadig: igin isleri ¢abucak bitti.

Yikani bosaltan kamyon, hafifledidi igin yokusu kolaylikla tirmanarak bir anda
go6zden kayboldu. Baba ile ogul egyay1 igeri tasiyarak korunakl bir yer bulup y1§-
dilar. Sonra Ustlerini 6rttiler. Clinkii evin henlz gatisi yoktu. Egya tagindiktan
sonra baba ogul, bir sepetteki yolluk yiyecekleri gikarip basit bir sofra kurdular.

Yemeklerini yer yemez yatip uyudular.

Ertesi sabah, Kigik¢ekmece Soguksu'daki tamamlanmamis evlerinde yeni bir
glne ve yeni bir yagsama gozlerini agan Afgar Timugin, o giinlere iligkin sunlari
anlatiyor: "Soguksu'daki evin arsasini babama dayim aldirmaisti; ‘Sizin paraniz
yok, emekli olunca ortada kalirsiniz' diyerek. Babam o zaman Gaziantep Fev-
zipasa'da galisiyordu. Arsanin metrekaresini 25 kurustan almislardi. Babam
emekli olmadan 6nce Adana'da yasadigimiz donemde babam gelip arsanin tize-
rine evin temelini att1. Duvarlar: ¢ikti. Sonra bizi almaya geldi. Babam ve ben
kamyonla geldik, esyay: getirdik. Bitmemis bir ev oldugu icin babamla ikimiz
kaldik orada. Yagmur tstiimize yagar, 1slanirdik. Annemle kiz kardesim trenle
geldiler. Dayimin Sirkeci'deki lojmaninda iki aya yakin bir stire kaldilar. Dayim
isletme mdiraydi ve lojmanda yasiyordu. Annemle kiz kardesim, evin usti

kapatilip camlar takilinca geldiler ve birlikte yagsamaya basladik.”

Anne ve baba, 1ss1z bir yerde de olsa, kira 6demek zorunda kalmadiklar: bir

evleri oldugu i¢in durumlarindan hosnuttu.
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Geng Afsar Timugin, sabah kahvaltisini yaptiktan sonra, gevreyi tanimak ve
evin gereksinimlerini almak i¢in disar: ¢ikti. Tepede tek basina duran evin gok
guzel bir manzarasi vardi. Ev, asadida butin guzelligiyle uzanan Kigukgek-
mece Goéli'ne bakiyordu. Golun gevresindeki sazlar, agaglar; goli yasam alani
olarak se¢mis olan kuslar manzaraya canlilik katiyordu. Ancak tepede tek basi-
na duran evin uzakligi onu disindurdi. Buradan kentteki okula gidip gelmek,

evin gereksinimlerini kargilamak kolay olmayacakti.

Tepeden asadi inen yolda yururken distncelere daldi.

Babasi TCDD'de memur olarak g¢alistidi igin, onun isi nedeniyle yasamlari bir
kentten Otekine tasinarak geg¢misti. Babasi Isparta'da galisirken hentiz oku-
la baslamadan okuma yazmay: 6grenmisti. Bir gin babasi, Isparta’da garsiya
goturdudgl oglunun tabelalar:, levhalar: okudugunu gériince sasirmis, eve do-
nlince annesine, ablasina “Siz mi égrettiniz?” diye sormustu. Ilkokula 1945'te,
babasinin atandidi Gaziantep Fevzipasa'da baslamis ve ilkégrenimini burada
dort yilda tamamlamisti. Cinkd hentiz okula baglamadan okuma yazmay: 6§-
rendigi igin simif atlatmiglar ve ikinci sinifa gegirmislerdi. Ilkokulu basariyla
tamamlamisti ama o donemde Fevzipaga'da ortaokul yoktu. Bu ylizden ancak
trenle gidip doénebilecegi islahiye'deki ortaokula kaydolmustu. Okula her giin
trenle gidip dénmek hig kolay degildi. Bu durum, 1951'de babasinin emekli olu-

suna kadar sirmustu.

Babasi emekli olunca Adana'ya tasinmislardi. Burada Tepebag Ortaokulu'nu
bitirdikten sonra liseye baglamisti. Geng Afgsar Timugin okumay: ¢ok istiyordu.
Babasina, iiniversiteye gitmek istedigini soylemis, babasi onun istedini ger-
geklestirmek igin ailesini Istanbul'a tagimisti. Clinki babasi igin en énemli sey,
ailesini bir arada tutmakti. "Dordiimiz bir arada olalim yeter” derdi sik sik.

Icinden, "lyi ki dayim bu arsay1 babama aldirmis” diye gegirdi.

Afsar Timugin, Soguksu'ya geldigi gine ve evlerine iligkin sunlar1 anlatiyor:
"Babam demiryollarinda galisiyordu, dirtst bir adamdi. Rigvet yemeye zor-

larlards, 5 kurus risvet yemedi. O ylizden erken emekli oldu. Adana'da arkada-
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sinin evine ayda 60 lira kira veriyordu. Dayim bize bu arsay: aldirmasa zaten
yanmistik. Adana'da tniversite yoktu o dénem. Mecburduk gelmeye. Soguk-
su'ya Adana'dan kamyonla geldik. Tepenin ustinde gecekondu benzeri tek bir
ev. O zamanlar, evin gevresinde sokak falan yok. $imdiki Kanarya'da dért ya da
bes ev var. Ev, gole ve sonradan Kanarya olacak yere tepeden bakiyor. Tek katli
evin u¢ odasi vardi. Odalardan birisi benimdi, kizkardesim oturma odasinda
yatardi; bir de annemle babamin odas1 vardi. Soguksu'ya gelisimizden birkag

gun sonra 6 -7 Eylil olaylari oldu. On alt1 yasimda olmaliyim. *

Soguksu'dan Istanbul'a ulagim Sirkeci-Halkal treniyle saglaniyordu. i1k tagin-
diklar: déonemde kara tren denilen kémiuirld trenler galisiyordu bu hatta. Geng
Afsar Timugin gidip Istanbul Erkek Lisesi'ne kaydoldu. Daha sonra da babasina

yardimec1 olmak, okul masraflarini ¢ikarabilmek igin is arada.

Okullar agildiktan sonra yorucu bir donem basladi. Hem okula gidiyor hem de
calisiyordu. Bu donemde muhasebecilik, ¢igirtkanlik, tezgahtarlik, gevirmenlik
ve dizeltmenlik gibi isler yapti. Afsar Timugin o giinlere iligskin sunlar: anla-
tiyor: "Evde pek kalmiyordum. Okulda olmadifim zamanlar isteydim. Sabahin
kértinde evden gikip gece yarisina dogru doniiyordum. Yaz kis hep disarday-
dim. Galismak zorundaydim yoksulluktan. Babamin emekli maasina katkida
bulunmak zorundaydim. Annem ev kadini, babam ¢ok yash ve emekliydi. Am
saklayacak durumda degildim; susuz, elektriksiz evde yasam kosullari gok
adirdi. Bizim o gevrede kimseyle yakinligimiz yoktu. Henliz ne komsu vardi ne
de semt; oralar sonra sonra dolmaya basladi. Zaten bizim her yerde herkesle

iliskimiz mesafeli hatta biraz soguk olmustur.”

Gocuk denecek yasta, e§itimini stirdiriurken bir yandan ¢alismak zorunda kal-
masl, gocuklugunu sere serpe, doya doya yasamasina engel oldu. Belki de bu

duyumsamayla yazdi "Yasanmamis Cocuklugun Turkiisi” siirini.

Bir de onlar inanci érer gibi
Kendilerini gererler bogluga éliim gibi.

Bir gtinliik gocukluga bin yilini verirdin
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Artik gocuk degilsin biiytudun artik
Yolda ytrtirken kendine dikkat et
Yemek yerken sakin tstiine dékme
Kémiir mii tasidin kapkara tirnaklarin.
Iyi bir igin olsun gésterigli bir gantan
Glizel bir ceket pantolon yaptir
Annenin elini 6p dostlarina telefon et
Bir séziin bir sézlinle gelismesin
Sokakta turki séyleme ayiptir.

Iginden gelmese de

Her zaman bir seyler yapacakmis gibi dur
Siir ve agk Ustiine konugmayt bil
Donla denize girme gok igme rakiy1

Ne olursun o berbat kasketi degistir.
Bir gtinliik gocukluga bin yilin1 verirdin
Ama ¢ocuk olmadin bir gtlin bile
(Buytik insan gibidir benim yavrum.)
Sen gimdi sessiz bir deniz kiyisinda

Dénligstiz biiylimusliiginle durmadan

Panayirlar balonlar kayiklar ézliiyorsun.

Soguksu'dan Kiigiikkgekmece'ye ve Istanbul'a ulasim yalniz trenle saglaniyor-
du. 1955 yerel segimlerini kazanan Demokrat Parti, Istanbul'da banliyéde kara
trenleri kaldirip elektrikli trene gegilmesine karar verdi. Kirsaldan kente go-
¢lin artmasi nedeniyle Istanbul'un kenar semtlerinde gecekondulasma basla-
misti. Gecekondularda yasayanlarin Istanbul'daki islerine gitmesi igin daha
hizli olan elektrikli trene gegilecekti. Oldukea sikintili olan bu gegis dénemini
Afsar Timugin goyle anlatiyor: "Kémuirld trenleri kaldirdilar ve elektrikli tren-
ler geldi. Ama ilk yil tam bir eziyetti. Sabah trene biniyoruz, birkag¢ durak git-
tikten sonra duruyor. Iki saat elektriklerin gelmesini bekliyoruz. Elektrik ge-
lince tren hareket ediyor, biraz gittikten sonra tekrar duruyordu. Benim sabah
¢ok erken okula gitmem gerekiyordu. Okuldan ¢ikinca ige gittigim igin aksam
geg saatte trene biniyordum. Boyle dura kalka kag¢ saatte eve gittigimiz belli
degildi. Uygulandig: ilk donemde 1 yilimizi yedi. 1 yil sonra oturdu. Soguksu
Istasyonu'nda inince duvar vardi, duvarin kenarindan gikilirdi. Arsa satan ada-

min gazinosu vardi.”
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Okuldan gikip ige giden, geg saatlerde eve dénen geng Afsar Timugin, kiigtkli-
gunden beri edebiyata ve yazmaya ilgi duyuyordu. Ancak, diizenli bir galigsma
i¢in kogullari uygun degildi. O nedenle uzun stren tren yolculuklarini okuyarak
ve gevresini gozlemleyerek degerlendiriyor; vakit buldukga duyumsadiklarini,
gozlemlediklerini yaziyordu. Yazdiklarinin yayinlanmasini istiyordu. Sonunda
1956'da, heniiz lise 6grencisiyken Heykel adl1 6yklisii Vatan gazetesinde yayin-

landi. Oykiistiniin yayinlanmasi onu mutlu etmis, yazma istedini cogaltmisti.

Istanbul Erkek Lisesi'ni bitirince, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nde
Fransiz Dili ve Edebiyati Bélumti'nde ve Felsefe Bolimii'nde yliksek 6grenimi-
ne basladi. Demokrat Parti'nin son gtinleri, 27 Mayis'in 6ncesiydi. Béyle bir do-
nemde basladi§: iniversite yasami ona yeni bir bakis agis1 ve gevre saglamisti.
1959-1960 ders yilinda, ayn1 bélimde okuyan Eray Canberk'le tanigmig, kendi-
si gibi edebiyata merakli olan Eray Canberk'le ve anlastid1 birkag arkadasiyla

okulda ve okul disinda zaman gegirmeye baglamisti.

"Arkadas cevremde Eray Canberk ve Omiir Candas, biraz da Orhan Tercan var-
di. Bize geldikleri olurdu. Simdi neler konustugumuzu animsayamiyorum. Si-
yaset falan belki. Daha gok degisik meyhanelerde bulusurduk,” diye anlatiyor o

gunleri Afsar Timucgin.

Eray Canberk de o déneme iligkin sunlar: animsiyor: "Ben lise yillarimda (1954-
1958) Florya'dan sonrasini biliyordum ama oralar: ya bir kez ya iki kez gezi baha-
nesiyle géormiistum. Afsar ile 1959-1960 ders yilinda Fransiz Filolojisi'nde arkadag
olduktan sonra daha gok gordim. Oralarin yagsantisini tanidim, 6grendim. Zaman
zaman tek basima ya da bazi ortak arkadasglarla (Omiir Candas, "Kostik Erol” dedi-
gimiz Erol Balkir ile) Afsar'a gitmigligim var. Bir keresinde de Afsar kabakulak ge-

girirken Omiir ile onu ziyarete gitmis ve bir gece yatis1 onlarda konuk olmustuk.”

Universite yillarinda siire agirlik vermis, yazdig siirler ve yazilar o dénemde
ve sonralar1 Yelken, Dénem, Atag, Papiriis, Yeni Edebiyat, Varlik, Soyut, Yeni
Ufuklar'da yayinlanmaya baglamisti. Diigtinceleri nedeniyle Soguksu'da sorun

yasamasa da Istanbul'da okulda ve galigma yasaminda sorunlarla karsilagiyor-
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du. O déneme iligkin animsadiklar: aglik, ikiyuzlalikler, yalan, muhbirlikler,

ayak oyunlari, kiskangliklar ve kiskancliklardir.

Universite déneminde de hem okuyor hem de galigiyordu. Yine de Soguksu'da
yasamanin tadini gikariyordu. “Yazlari vakit buldukga géle girerdik” diye an-

latiyor bu durumu.

Afsar Timugin, Soguksu'daki evlerinde 1965 yilinin baslarina kadar kaldi; an-
nesi babasi ve ablasiyla yasadi. 1964 yilinin sonlarinda, daha sonra esi olacak
kiz arkadasinin Kanada'ya gitmesi onu etkilemisti. Belki de bu donemde yazdi

"Aksam Sertivenleri” siirini:

Bir seferden déneriz seninle bazi aksamlar
Gun bulutlar: agtk mora boyadiktan az sonra
Bile bile karanligin bizi kalin 6rtiilerle értecegini

Son 1giklara dalariz kosa kosa gene de

Strglintiniim izini stirerim her yerde seve seve
Alacakaranlikta hem 6zlemin hem 6kstiziin olmak igin
Kapanmaya hazirimdir kat kat kendi tstiime

Yagmurdan glinesten poyrazdan uzun yollardan

Biz simdi gurbetimize gikiyoruz vakit tamam
Canlarla tiirktlerle davullarla ayrilmak uzak bize
Yiiziime vuran sicakliginla ¢ocuk dudaklarinla

Sen giderken ellerimde ellerinden ayrilmanin éfkesi
Varhiginda yeniden kurulur eksiksiz bir sila

Seni her diigiinmemde benzersiz bir yurt 6zlemi
Bana diisen gelisini araliksiz beklemek

Beklerken bakisinda eriyip gitmek yavasga
Beklerken sonsuz bir ormani ytiriimek saglarinda

Benim tutkum 6lumiim sertivenim bu igte

Afsar Timugin, beklemek yerine sevdiginin ardindan gitmeyi segti. Bu segimi-
ne ve o doneme iligkin sunlar: anlatiyor: “1965'in baglarinda Kanada'ya gittim.
Esimle Turkiye'den tanisiyorduk, o Kanada'ya 6énce gitmisti, 3 ay sonra da ben

gittim. Orada vizesiz gittigim igin tahsile devam etmek zorunda biraktilar. 2
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yil okudum, dil yeterli degildi. Fransizca 6grendim ve gelistirdim. Oradan me-

zun oldum. Esimle orada evlendik.”

Béylece Afsar Timugin, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Fransiz Filo-
lojisi ve Felsefe bolumlerinde bagladig: yiksek 6grenimini 1967'de Kanada'nin
Québec eyaletinde Montreal Universitesi Felsefe Fakiiltesi'nde tamamladi.
Montreal'de evlendi ve bir oglu oldu. 1967'de tilkeye déndikten sonra hemen is

bulamadiklari i¢in zor zamanlar gegirdiler.

Afsar Timugin anlatiyor: “1967 sonbaha-
rinda Kanada'dan déndiik. Gidecek basgka
yer olmadidi igin Soguksu'daki eve gittik.
Ama evin durumu gok kotlydd. Esim
Oyle bir yerde yasamaya alisik degildi.
Annem babam hastaydi. Kiz kardesim
evlendidi i¢in yalmiz kalmiglardi. Annem-
le babami oradan kurtarmak gerekiyor-
du. Ayrica Soguksu bozulmustu o dénem;

bazi gazinolar randevu evi gibi galisi-

yordu. iki {i¢ ay kadar orada yasadiktan
sonra, borca girip Atakoy'deki evi aldik. Kayin biraderim de yardim etti. Annemi
ve babami yanimiza alip hep birlikte orada yasamaya basladik. Son dénemde on-
larla birlikte olduguma gok memnunum. ikisi de benim kollarimda 61di}; babami

1970'te, annemi ondan birkag yil sonra kaybettim.

Kanada'dan doéner donmez esimle is aradik, ama bulamadik. Bunun iizerine
Erzurum Atatiirk Universitesi'ne gittik. Once iyi karsiladilar, ardindan kiin-
yem gidip solcu oldugum anlasilinca is degisti. Kadro vermeyip Fransizca
okutmanligina koydular. Bagkalar:i 3500 TL aylik alirken bana 250 TL 6dediler.
Ustelik orada beni éldiirmeye kalktilar. Iki iig yil 6yle galigtik.”

Afsar Timugin bu dénemde mi yazdi Yusufcuk siirini, kim bilir... Ama o dénem-

de yasadiklarina, duygu ve distincelerine nasil da taniklik ediyor...
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Yasam gtigtir

Hele benim gibi biri igin yusufcuk
Acilarda bir 6liip bir dirilen
Sevinglerde hep yalniz

Biri igin yasam gtgtir yusufcuk

Suglu duydum kendimi

Benden uzak bir geyleri 6zlerken
Bir diisiin neydi bana ayrilan
Yalnizca dar ¢izilmis yollarda

Sagina soluna bakmadan ylirimek

Ben ki tagardim hep

Cilgin seller gibi kendi disima

Gli¢ dénemegleri dé6ndim soluk soluga
Asksa ask sevgiyse sevgi

Omiir boyu kinandim

Hep korku hep tedirginlik

Oniimde hep kurallar

Yazik baskalari gibi olamadim

Cok hirpalandim dagildim yusufcuk
Yusufcuk yusufcuk yusufcuk

Afsar Timugin, 1968-1970 yillar1 arasinda Erzurum Atatiirk Universitesi Tip
Fakiiltesi'nde Fransizca okutmanhigi yapti. Bu arada, 1968'de istanbul Univer-
sitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Bolumiu'nde doktoraya baglamigti. Prof. Macit
Gokberk yonetiminde basladidi "Descartes’q1 Bilgi Kuraminin Temellendirilisi”
konulu doktora galismasini 1970'de tamamladi ve pekiyi dereceyle digaridan

felsefe doktoru olmaya hak kazandi. Ayni yil, "Ayrilikta Séylenmis Bir Ask Tur-
kiisi” siiriyle "1970 TRT Basar1 Oduli” aldu.

Afsar Timugin anlatiyor: "Doktora bitince Erzurum Universitesi'ndeki isim-
den istifa ettim. Yine igsiz kalmigtim. Istanbul'a geldik. Is aradigim dénemde
birkag yildir yayin yapmakta olan Meydan Larousse'a gittim. Adnan Benk tni-
versiteden eski hocamdi.'Gel galis’ dedi ve boylece Meydan Larousse'un geviri

boliminde galismaya bagladim. Biz geviri bélumu olarak en st kattaydik, telif
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bolimu alt katimizdaydi. Yogun ¢alistigimiz igin 6teki bélimlerle pek iligkimiz
yoktu. Ben 3. ciltten basladim ve sonuna kadar galistim. Atilana kadar ki herkes

is bitince bir gin atilacagini biliyordu.”

Afsar Timugin, 1971-1972 yillar: ara-
sinda Meydan Larousse'un Fransizca
boéliminde redaktoér olarak galigti.
Yine ayni dénemde ve izleyen yillar-
da farkli yayinevlerinde gevirmenlik
yapti. Larousse'tan ayrildiktan son-
ra, 1972'de Tuncer Tugcu ile birlikte
hazirladiklar: Felsefe dergisini gikar-
maya basladi. {lk sayis1 Ekim 1972'de
gikan derginin yayin isgleri ile de ug-

ragti. Dergide felsefe yazilarina ve ge-

virilere agirlik verdi.

1972 yili onun igin yogun galismalarla gegti. Yagmur Inceden Yagar adli roman1

1972'de Cumhuriyet gazetesinde tefrika edildi. O déneme iligkin Afsar Timugin

sunlari anlatiyor: "Larousse bitince beni konservatu-
vara ahlak dersi vermeye ¢agirdilar. ‘Ahlak dersi olma-
yacak, insanlarin beynini yikayacak’ diye yazi yazdim.

Yine de gagirdilar. Orada felsefe, ahlak ve psikoloji 1

dersleri verdim. Ama adimiz koministe ¢ikmist: bir

Fels efe

kere... Ardimdan kiinyemiz gelince, kadrom g¢ikmada.
Ucretli olarak galistim orada. 1 yil kadar sonra ayri-
lip 1975'te Eray'la Kavram Yayinlarini kurduk. Biraz
kitap yayinladik ama yirtmedi, kisiliklerimiz uymadi,
anlasamadik. Ecevit'in yonetimindeki CHP iktidara
gelince, 6grenciler Kultur Mudurligine gidip hocali-
gim igin bagvurmuslar. Sabahattin Batur ¢agird: beni;
‘Gel bir iki ders al' dedi. Cok 1srar etti; ‘Kultir Miste-

sar1 haber bekliyor’ dedi. Gittim galistim.”
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Afsar Timugin, 1977 yilinda Felsefe dergisinin sahipligini ve yayin yonetmen-
ligini tistlendi. 1978'de Istanbul Devlet Konservatuari'ndaki gérevine kadrolu
olarak atandi. Burada estetik dersleri verdigi déonemde, estetik kavrami tizeri-
ne kitaplar yazdi, yayimladi. Nazim Hikmet'in Siiri'yle 1979 TDK Elestiri Odii-
li'nt aldi. Nazim Hikmet'in yagami yerine siirlerini merkeze alip ¢ézimleyerek

yaptidi arastirmasi 6zgln bir ¢alismaydi.

O déneme kadar yazdigy, siirlerinin yayinlandig: der-
gilerin yan sira 1980'den sonra yayina baslayan Yaz-

ko Edebiyat dergisinde de siirleri yayimlanda.

1981 yilinda Descartes Felsefesine Girig adli galisma-
siyla dogentligini aldi; 1992 yilinda ise profesér oldu.
2001'de bir siire Kocaeli Universitesi Felsefe Bélim
Basgkanligi goérevini istlendi. 2006 yilinda Kocaeli

Universitesi'nde galigtigi ddnemde emekliye ayrildi.

Afsar Timugin, edebiyata adim attig: ilk yillardan

baslayarak toplumcu gergekgi bir goriisii benimsedi;

bununla birlikte siir gelenegimizin, halk edebiyatimi-

zin zenginliklerinden yararlanmay: da dnemsiyordu. "Tahir ile Zihre", "Leyla ile

uon uon "o

Mecnun", "Ferhat ile Sirin", "Arzu ile Kamber”, "Gulli ile Hamza" isimli halk oyki-

lerini destan bi¢iminde yeniden yazarak 1969'da Destanlar adiyla kitaplastirdi.

Siirinin 6zlnde insan, yasam sevgisi, ask, baris, yasamin sorgulanmasi tema-
lar1 6ne gikmaktadir. “Bir Aksamda Cocuklarin Turkiisit” barig 6zlemini ifade

eden bir siiridir:

Baba nisan yagmurlari bir panayir tiirkistdir
Birazdan glines aginca verecekler oyuncaklarimizi
Baba savag olmasin savag gikarsa

Kirletirler goklerimizi yirtarlar ugurtmalarimizi
Baba savas patlarsa en gok bize kizacaklar

Agabeylerimiz kiracak gelimsiz bacaklarimizi
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Bilyalarimizi ezecek tanklar diiglerimizi dévecek toplar
Camurlara bulayacaklar nisan yagmurlarimizi
Glineglerimizi ve aylarimizi séndtrecekler

Kendi ¢ocuklarina gétiirecekler belki de portakallarimizi
Baba onlar da gocuktur onlar da kusdili bilir

Kus dali géziinden anlar dal kusu tiiylinden tanir
Riizgarlardan riizgarlara yikim gelmez higbir zaman

O gocuklar o portakallari 6liir de yemez

Bu dizelerin sairi olan Afsar Timugin'le yolumuz ilk kez 6-8 Mayis 1994 tarihle-
ri arasinda PEN Turkiye Merkezi'nin dizenledigi "2. Akdenizli Ozanlar Bulus-
masi“nda kesigti. Sikran Kurdakul'un baskanliyi déneminde Bergama'da ger-
geklesen bulusmaya 17 Akdeniz tlkesinden gelen sairlerin yani sira Turkiyeli
sairler de katilmigti. Bulugsmanin konusu barigti... Verimli gegen konferans ve
siir okumalarinin yani sira PEN Tdrkiye 2. baskani Cengiz Bektas'in rehberli-
ginde geziler de yapmistik. Otobiis yolculuklarinda Aydin Hatipoglu, Eray Can-
berk ve Afsar Timugin'in birlikte séyledigi sanat mizigi sarkilarini hayranlikla
dinlemistik ve ben deder verdigim usta sairlerin bu yonini de tanidiim igin
¢ok mutlu olmustum. Afsar Timugin'le daha sonra TYS, PEN etkinliklerinde ve

caligsmalarinda da kesisti adimlarimiz.

Afsar Timugin'in giir, roman vd. edebiyat tiirlerinde verdi-

gi yapitlarin yani sira, felsefe incelemeleri ve diinya siirin-

den, edebiyatindan gevirileri killtirel yasamimiza kattidi
zenginliklerdir. Onceki yillarda aldig édiillerin yani sira
1997'de Truva Siir Odilii'nii, 2004'de Homeros Emek Odii-
li'nd aldi. 7. izmir Tirkgeye Emek Odili, dil dalinda Afsar
Timugin'e verildi. 2015'de PEN Siir Odiili'nii alda.

Afsar Timugin'in yasamini, galigmalarini konu alan kitap-

lar da yayimlandi. Bunlardan biri Mersin Universitesi'ndeki

Prof. Dr. Cetin Veysal ve Prof. Dr. Zehragtl Agkinin hazirla- W

dig1 Afsar Timugin'e Armagan adl kitaptir. Subat 2010'da ya- 5

yimlanan kitap 33 felsefecinin yazdiklarindan olugmaktadir.

ASK GUZELDIR
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Sair Osman Bozkurt, Afsar Timugin'in yasami, felsefeci, sair yazar kimligine
iligkin bir kitap yazdi. Bir Portre Afsar Timugin adli kitap 2014'te yayimlandi.
Fotograf 6. Afsar Timugin, Kadir Incesu foto

Afsar Timugin, Soguksu'daki
evlerine iligkin sunlar1 an-
latiyor: "Orada arsa speki-
lasyonlar: yaptilar. ‘Yanlis
yere ev yapmissiniz' dediler.
'Sizin arsaniz burasi’ deyip
baska bir yeri gosterdiler.
Annemle babam o6lince ar-
say1 kiz kardesime biraktim.
Kardesim kendi yararina
arsa devrini yaptirdiktan
sonra oraya 3-4 katli apart-
man yapti. Ben mal sevmi-

yorum, miras sevmiyorum,

insan iligkilerini bozar. Tur-

. R o Afsar Timugin, Fotograf: Kadir Incesu
kiye'ye dondigimde birileri

beni zengin etmek istediler; danigsmanliklar teklif edip, ‘Biz séylemeyelim, kag
para istiyorsan sen soyle' dediler. Higbirine yuz vermedim, tekliflerini kabul
etmedim. Esimle birlikte galisarak iki gocugumuzu buyuttik, yetistirdik. Esim

Yiksel'i 2000 yilinda kaybettim.”

Afsar Timugin Atakoy'de yagamaktadir. Yasadidi yere ve bir donem komsusu olan
Hasan Izzettin Dinamo'ya iliskin sunlar1 anlatiyor: "Atakéy 3. kisimda yasiyorum.
Dinamo bizim az dtemizde otururdu. Rahmetli esim hekimdi. Sultanahmet Dis-
panseri'nde galisiyordu. Dinamo hastayds; esi ve kiz kardesi onu doktora gotir-
memi rica etmislerdi benden. Onu alip esimin galistigi Sultanahmet Dispanseri'ne
gotirdim. Bir siire sonra yolda karsilastigimizda bana, ‘Sizi kim koruyor boyle?’
dedi, 'Polis misin?’ der gibi. Bu beni ¢ok kirdi ve izdii. Oysa esi ve kardesinin rica-

siyla gitmistim evlerine; 10 dakika oturduktan sonra onu doktora gétirmustim.”
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Nasil kagirmigiz glizel yazlar
Bazi aksamlar hi¢ olmamis
Nereye gidiyoruz demeden
Yokus asagi salmisiz atlar
Ovylesine akip gitmis sular
Riizgédrlar esmis duymamisiz
Glindelik seyler gibi yagamigiz agklar
Sonra kendimizi sakinmak igin
Yiikselttikge ytikseltmisiz duvarlart
Sevingleri ertelemisiz en kotusi
Sevgileri anlatmaya dilimiz varmamis
Sonsuz bir yarina inanmisiz belki de
Elmay1 dalindan koparmaya lisenmigiz

Nasil bosa harcamigiz zamanlari

Ek THEIHIE, CPRATMIEALAT Y XENA

Bir Sertiven Tanimi

Hig bir zaman yenilmedi geceye

Sevincim de inancim da

dogru diye bildigim glizellikler

Hig bir giin kendinden uzak bir seye degismedi
Hig bir giin yolda koymad: beni

Gtivencim ve direncim...

Diigerim sandilar déniip baktilar

Gilerek gegip gittim

Evet, ben tek bagimaydim

Afsar Timugin TUYAP'ta, Fotograf: Kadir incesu, 2016 Onlar ¢ok yalnizdilar

Baba tarafindan Azeri, anne tarafindan Gurct asilli olan Afsar Timugin 1939
yilinda Manisa'nin Akhisar ilgesinde dogdu. Demiryollarinda galisan babasinin
isi nedeniyle Glkemizin gesitli kentlerine giktidi yolculuklardan sonra, 1955'te
yolu Kicgiikgekmece Soguksu'ya da diisti. Bir umudu emekle, 6zveriyle orada
buyutti; gelecegini kurmak, siire varmak i¢in oradan yola ¢ikti. Siirler, oykiler,
romanlar yazdi; felsefe kitaplari eslik etti yazinsal ¢aligmalarina... Soguksu'dan
ayrildiktan sonra yagamini ve galigmalarini Atakody'deki evinde siirduren Afgar

Timug¢in'in yasami ve insanlari sorgulayan siirleriyle sonlandiralim bu bolimda.
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/ZUmrutyuvadan
Basinkdy'e

Menekse Koyu'nun yakininda, Kigiikgekmece Goli'nit Marmara Denizi'ne bag-
BESINCIi BOLUM layan yaklasik iki kilometre uzunlugunda bir dere vardir. Uzerindeki tarihi
kopriyle, gevresindeki agaglarla gok giizel bir yerdir. Bu derenin yakinindaki
yerlesim yerine dogal guizelliklerinden esinlenilerek Zimriityuva denmistir.
1959'da Cagaloglu'ndaki gazete, dergi vb. yayin organlarinda galisan gazeteci,
yazar, karikatiirist ve basin yayin galisanlari bir araya gelerek kendilerine bir
yuva yapmak igin mekan olarak Zimrityuva'y: segtiler. Basinkdy S.S. Gazeteci
Evleri Yap: Kooperatifi tarafindan insaata baslaninca Zimrityuva, Basinkoy
adini aldi. Bakirkdy'iin en batisindaki Basinkody, Kugiikgekmece ile sinir kom-

susudur ve Menekse ile yan yanadir.

O donemde adi Yesilkdy Havalimani olan Atatiirk Havalimani'nin yakininda
oldugu i¢in binalar fazla yiksek yapilmadi. Emlak Kredi Bankasi sosyal gii-
venlik kredileriyle yapilan ve dort katli bloklardan olusan binalarin ilk bélimi
1964'te tamamlanarak yerlesime agildi. Ancak, pek ¢ok kooperatif tiyesi binalar
tamamlanir tamamlanmaz 1963'de dairelerine tasindilar. Altyapisi tamamlan-
madid: igin tasindiklar: ilk dénemde oldukga gliglik gekmelerine karsin tasi-

nanlarin sayisi hi¢ de az degildi.
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Bagkanligini Oktay S6lUn yaptidi Basinkoy S.S. Gazeteci Evleri Yap1 Koopera-
tifi'nin kurucular: ve Basinkdy'e ilk yerlegenlerin arasinda pek gok taninmig
gazetecinin, Uinld yazarlarin, hatta Nezih Demirkent, Kemal Ilicak gibi gazete
sahiplerinin, Oguz Akkan gibi yayinevi sahiplerinin yani sira muhabir, ¢izer,

karikatirist, grafiker, matbaa isggileri, foto muhabirleri de bulunuyordu.

Abdullah Turhan (Gazeteci, Ressam), Abidin Behpur Tapaner (Gazeteci, Foto Muha-
biri), Adli Moran (Edebiyatgi, Yazar), Alaattin Kutlu (Gazeteci), Alaettin Berk (Gazete-
ci, Savag Muhabiri), Ali Bagarel (Gazeteci), Altan Erbulak (Gazeteci, tiyatrocu), Aydin
Dorter (Gazeteci), Ayhan Erer (Gazeteci, Ressam), Azize Bergin (Gazeteci,Yazar, Ce-
virmen), Balent Hikmet Seren (Gazeteci, Yazar, Karikattirist, Ressam), Cafer Zorlu
(Gazeteci, Karikaturist), Celalettin Cetin (Gazeteci, Yazar), Cetin Altan (Gazeteci, Ya-
zar), Dogan Katircioglu (Gazeteci, Yazar), Dogan Kologlu (Gazeteci, Yaz1 Igleri Miidi-
r, Spor Yazari), Ekrem Talu (Radyo Mag Spikeri, Yazar), Esen Yalgin (Gazeteci, Yazi
Isleri Mudurs, Haber Mudurt), Faruk Geg (Gazeteci, Ressam), Hakki Devrim (Gaze-
teci, Yazar), Halit Gapin (Gazeteci), Hikmet Andag (Gazeteci), Kazim Uzen (Gazeteci),
Kemal Kinaci (Gen. Yay. Mud.), Kemal Ilicak (Gazete Sahibi), Kenan Sengul (Gaze-
teci), Leyla Soykut (Gazeteci, Yazar), Ibrahim Ors (Gazeteci, Yazar), Ilhan Demirel
(Gazeteci, Yazar), Irfan Derman (Gazeteci, Yazar), Islam Cupi (Gazeteci, Yazar), Ismet
Gumiuigdere (Gazeteci, Spor Foto muhabiri), Mahmut Kuaguk (Gazeteci, Basin Fotog-
rafgisy), Mehmet Ali Birand (Gazeteci), Mehmet Biber (Gazeteci, Basin Fotografcisy),
Metin Soysal (Gazeteci), Mim Uykusuz (Gazeteci), Mustafa Eremektar (Mistik) (Ga-
zeteci, Karikaturist), Nahit (")zgfmer (Gazeteciler Sitesi Eski Yoneticisi, Emekli Polis
Memuru), Nail Gireli (Gazeteci, Cemiyet Bagkani), Namik Kogak (Gazeteci), Necati
Bilgig (Gazeteci, Spor Yazari), Necdet Giinkut (Gazete Halkla {ligkiler Miidiirii), Necla
Berkant (Gazeteci), Necla Seyhun (Gazeteci, Moda Yazari, Modaci), Necmi Tanyolag
(Gazeteci, Spor Yazari, Yonetici), Nezih Alkis (Gazeteci, Spor Yazari, Yonetici), Nu-
rettin Veral (Gazeteci, Basin Fotografgisy, Yonetici), Oguz Akkan (Yayinct), Oktay Sol
(Gazeteci), Orhan Kemal (Yazar), Orhan Kologlu (Gazeteci, Yazar, Digigleri Atagesi),
Orhan Tahsin Ozmez (Gazeteci, Yaz1 Igleri Mudiirti), Orhan Talay (Gazeteci, Yazar),
Orhan Sipka, Osman Filiz (Gazeteci), Osman Ozcan (Gazeteci, Yazar), Rahmi Berk-
soy (Gazeteci), Saadettin Culcu (Gazeteci, Yazar), Sabahattin Giz (Gazeteci, Basin Fo-

tografcisy), Sacit Ding (Gazeteci), Saim Nahit Bilge (Gazeteci, Senarist, Oyun Yazaru),
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Samet Kogyigit (Yazi Igleri Miidiird, Yayinci), Selahattin Giiler (Gazeteci, Istihbarat
Yaz1 Isleri Muidiirti), Sezgin Burak (Gazeteci, Ressam, Karikatiirist), Semsi Kuseyri
(Gazeteci, Ankara Temsilcisi), Tahir Kutsi Makal (Gazeteci, Gen. Yay. Mud., Yazar),
Tongug Yasar (Karikatirist), Turgut Bigakcioglu (Gazeteci), Yalgin Cetin (Gazeteci,
karikattrist), Yalgin Toker (Gazeteci), Yagar Kemal (Yazar), Yiksel Bayar (Gazeteci),

Ziya Nebioglu (Gazetecti), Zeki Beyner (Gazeteci, Karikatiirist).

Kurulusundan beri orada yagayan Turkiye Gazeteciler Cemiyeti Vakif Bagkani Se-
lami Turgut Geng, Basinkdy'e iliskin sunlar: anlatiyor: "Basinkéy, Bakirkdy'e bag-
lidir. Manzaras: doyulmazdi. Bir tarafinda Florya Atatirk Ormani var, bir tarafl
denize bakiyor. Binalarin ilk bélimiiniin yapim: tamamlaninca kura gekildi, kimin
nerede oturacadi belirlendi. Hemen ardindan gazeteciler evlerine taginarak otur-
maya bagladilar. Ama ¢ok zorluklar vardi; ara yollarda asfalt yoktu, yollar camur
icindeydi. Yapimec: sirket Timno Insaat binalari teslim etti. Ancak iskan alinmadigi
icin tapular dagitilmamisti. Iskan belgesi ve tapular olmadid igin elektrik idare-

siyle sorun ¢ikti. Bu durum iki yil stirda. Elektrik, iskdn alindiktan sonra baglanda.

flk tasinanlarin arasinda yazar Yasar Kemal, Gece Postasi'nda yayin mudiri
olarak galisan Dogan Katircioglu da vardi. Benim dairemde annemle babam
oturuyordu, ben daha sonra 1966'da tasindim. Annemle babamin yanina gel-
dik. Basinkdy'in Menekse Koyu'na yakin béliminde Basin Plaji vardi. Basin
Plaji, Atatirk Koski'ne gelmeden deniz kiyisinda glizel bir plaj. Demiryolu
képristinun altindan gegip denize girerdik, glizel kumluk bir yerdi. Cocuklar,
hanimlar hep oradaydilar, aksam cay saatleri yapilirdi. 1980'de 12 Eylil darbe-
sinden sonra kapatildi. Yesilkoy Ciroz Plaji vardi, ama ¢ok yosunluydu, arka-

dasglar istemedi. Yakin dénemde belediye yapmais, Nis'ten daha gtizel.

Bir boluimiine daha sonra havacilar evler yaparak orada yasamaya basladilar.
6-7 y1l 6nce muteahhide verilecekti. Olmadi. Binalar ¢ok saglam yapilmisti. Bir
ig i¢in blyltk firmaya vermislerdi. Miiteahhit bakmis ¢ok is var, gok saglam
yapmiglar. Beton dékmiusler, demirler saglam; bu binalari kiramiyorlardi. O
zaman kooperatif yonetiminde olan Alaattin Berk, Kore muhabiri Fehim bunal-

miglardi, bana geldiler, yardimci olmam igin."
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Tan gazetesi kupUru, Selami Turgut Geng¢'in yazisi

Cagaloglu'ndaki Tan gazetesinde polis adliye muhabirligi yapan, bir dénem
Terciman gazetesinde galigsan Selami Turgut Geng, Basinkoy'deki gunlik ya-
samlarina, komsularina iligkin sunlari anlatiyor: “Daha sonra Basinkdy-Emi-
noénu arasinda galigan otobus seferleri bagladi. Otobiis, basin odas: gibiydi.
Gazeteciler sabah o otoblse biner, sohbet ederek Cagaloglu'na kadar giderdi.
Durak Sultanahmet'teydi, daha sonra vilayetin 6ntne bir durak yapildi. Otobiis
gazetecileri oradan alir getirirdi. Otobis seferleri 15 yil 6ncesine kadar siirdd,
1996'dan sonra otobiisti kaldirdilar. O eski gazeteci ortami iginde gidigler anla-
mini kaybetti. Gazeteler Cagaloglu'ndan ayrilip baska yerlere tasindilar. Gaze-
teciler de ekonomik agidan biraz rahatlayinca otomobil sahibi oldular. Otobiise

fazla binen olmayinca seferler kaldirildu.

Basinkoy Karakolu vardi, mobil sisteme gegince kaldirildi. Postanemiz vard:
ve her isimizi orada yapiyorduk. Onu da kapattilar. Ik déneminden beri orada
oturuyorum. Birtakim iglerin yapilmasinda arkadaglara yardimci oluyorum.
Ipras’la konusup yollar: katranl asfalt yaptirdim. Gazetecilik nedeniyle gev-

rem de genis oldugu i¢in elimden geldigince yardimeci oluyorum.
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Basinkéy'de ilkokul 6nce uyduruk, tek kath bir yapiyd:; yagmurda akiyor, gocuklar
okuyamiyordu. Sonra ben 6n ayak oldum ve Aybars Ak Egitim Okulu yapildi. Oku-
lun yapimi bir ig insaninin badisiyla gergeklesti. Okul, is insaninin trafik kazas: ge-
cirerek yasamini kaybeden oglunun adina Basinkdy'in Cennet Mahallesine bakan
yerde yapildi. Ben Milli Egitim Miidiirii Omer Balibey'i buraya davet ettim. Geldi,
eski binay1 gosterip durumu anlattim. Vali Erol Cakin, 'Hayir isi yapmak isteyen va-
lilige basvurur, okul yaptirmak istiyorsa bize bagvuracak’ dedi. Ama ben Milli Egitim
Midiri'yle goriisiince, Omer Balibey is insanini buraya gevirdi. 2001'de okulun ya-
pilmasina 6n ayak oldum. Basinkdy'e ilk yerlesenlerin gocuklarinin gogu eski salas

okulda okudular, sonra bu bina yapilinca buraya tasindilar. $imdi ortaokul binast...

Yasar Kemal, Thilda olinceye kadar burada yasadi; Kigik¢ekmece Goli'ne,
denize bakardi. Her sabah erkenden kalkip yuruytse gikardi. Basinkéy'in
kenarindan —o zamanlar evler yoktu, bir avug¢ toprak— yurir, Florya'ya iner,
Yesilkéy'e giderdi. Tanidiklar: vardir gay bahgesinde, ¢ayini iger, sonra da yi-
ruyerek evine donerdi. Onun evi duruyor. Orhan Kemal, Hakk: Devrim Basin-

koéy'de yasadilar; daha sonra gocuklar: satti.

Basinkdy 10 bloktan oluguyor ve 92 kat maliki var, bagindan itibaren burada otu-
ran gazeteci yazarlar da var, ayrilip bagka mekéanlara giden, bulundugu meskeni
satanlar da... Ug dénem 6nce belediye meclisinden karar gikarildi. Yollar asfalt-
landi, yemyesil agaglar dikildi; gam agaglari, biilbuller var. Binalar dort katli ve

fazla yiiksek degil. Basinkdy, Istanbul'un en gézde yerlerinden biri oldu.”

1965 segimleri sonucunda Basinkoy, Turkiye Biylik Millet Meclisi'ne bir millet-
vekili gonderdi. Bu kisi, Basinkdy'dn kurucularindan ve ilk yerlesimcilerinden

olan gazeteci Cetin Altan'dan baskas1 degildi.

Basinkdy yerlesime agilinca Cetin Altan da ailesiyle birlikte oraya taginmigti. "27 Ma-
yis"tan sonra kurulan Tiirkiye Isgi Partisinin kontenjanindan girdigi 1965 segimle-
rinde milletvekili segilerek 1965-1969 arasinda 13. Dénem Istanbul Milletvekili olarak
mecliste gorev yaptl. Mecliste bulunmak i¢in Ankara'da olmasi gerektidi igin ya da

bagka illere yaptig: yolculuklar nedeniyle Basinkdy'de gegirdigi zamanlar sinirliydi.
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Kurulusundan beri orada yasayan Turkiye Gazeteciler Cemi-
yeti Vakif Bagkani Selami Turgut Geng, Basinkdy'de komsgusu
olan Cetin Altan hakkinda sunlari anlatiyor: “Cetin Altan, be-
nim evimin yanindaki blokta oturdu. {1k esi Kerime hanmimla
o evde yasadi. Cocuklar: gocukluk gengclik yillarini Basin-
koy'de gegirdiler; kizi Zeynep, ogullar: Ahmet ve Mehmet.
Evinde buytk bir kiitiiphane vardir ve kitaplarla doludur;
bugtn de kiitiphane 6zellidi tagir. Orada gok fazla kalmazda.
Gelir, fazla kalmaz giderdi. Onunla ayni gazetede yaziyor-
duk. Tan'da ben 'Temelden Gergeklere' yazardim. Muhabir
ruhu tasidigim igin haberi ayrintilariyla yazar, arkasini da
takip ederdim. Murat Sertoglu pehlivan tefrikalar: yazarda.

Tan'in magazin haberleri niteligindeki hafta sonu ilavesinde

Cetin Altan  Getin Altan'in 'Ankara’dan Sakalar’ baglikh késesi vardi.”

22 Haziran 1927- 22 Ekim, 2015

Cetin Altan'in Basinkdy giinleri sinirli olsa da bu kitabi hazirlarken yaptigim
arastirmalarda ve dinledigim tanikliklarda adina pek ¢ok yerde rastladim. Ya-
sar Kemal, 5.3.1965 tarihinde Basinkdy'den komsusu Cetin Altan ile roportaj
yapmaya gider. Yon dergisi igin yaptig: roportaji Bir Bulut Kayniyor adl kita-
bina almis. Yagsar Kemal yazisina su sozlerle girer: "Cagina layik olmak diye bir
sey var. Yedigin ekmege, i¢tigin suya, okudugun kitaba, girdigin distnceye,
konustugun kisiye, iginde yasadigin halka, insanlara layik olmak diye bir sey
var. Sonra hak etmek diye de bir sey var. Yedigin ekmedi hak etmek, aldigin

unt ak etmek, sevdigini, sevil-
digini hak etmek diye de bir sey
var. Yazarlik namuslu istir. Hele
bizimki gibi dogu toplumlarinda
yazarlik ¢ok namuslu, ¢ok gii-
zel, ¢ok kahirli, ¢ok zor bir istir.
Bizde yazarlii hak edebilmek

oylesine belali bir istir ki, bu igin

icinden alninin akiyla ¢ikmais kisi

o kadar ¢ok degildir.”

Cetin Altan’in esi ve cocuklari
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Sonra yazarlik ve gazetecilik konusunda kapsamli bir degerlendirme yapar:
"Namuslu, her seye ragmen o6limu ve aglid1 goze almis, direnen, sonuna kadar
da direnecek yazarlarimiz var. Gergekleri de ne pahasina olursa olsun Tirk
milletine ulagtiracak insanlarimiz, yazarlarimiz. Turk milleti hi¢bir ¢agda bu
kadar mutlu olmadi, ¢inka higbir gagda onun yazarlar: bu kadar kesin belay1
gbze almadi. Aclif, siiriinmeyi, hakareti béylesine géze almadi. {kbali, séhreti,
paray1 béylesine tepmeyi géze almadi. Nadir Nadiler, ilhan Selguklar, Cetin
Altanlar, Turhan Selguklar, Orhan Kemaller, Sabahattin Eyuboglular, Melih
Cevdetler... Daha da sayabilirim. Cevat Fehmiler... Bu isimlerden bir teki bile

distince tarihimizi sereflendirmege yeter. Diistince kavgasi tarihimizi.”

Yasar Kemal, bu degerlendirmeyi yaptiktan sonra, “Cetin'in evine, onunla konus-
maga giderken Cetin'le yapacagim konusmaya boyle baglamay: kuruyordum”
der ve sorularini yoneltir. Sorulardan biri de kiltiir yozlagmasi tizerinedir. Cetin
Altan ona su yanit1 verir: “ilk is memleketin aydinlari, gikarcilarin oyunlarini
oldudu gibi halka anlatmalidirlar. Anlatma yolunu bulmalidirlar. Dogrular: séy-
lemek her zaman zor olmustur ama mutlaka bir yolu bulunmustur. Dogrular or-
taya ¢iktikga, dogrular halka ulastikca tedbirlerin ve metotlarin ne olacad: daha
iyi anlasilacaktir. $imdiki buyiik miicadele ortadaki dogrular: halka duyurmak
isteyenlerle istemeyenler arasinda cereyan etmektedir. Bitin vatanini seven-
ler, aydinlar, 6gretmenler, gengler, biitiniyle Turkiye'nin zinde gigleri, tek keli-
meyle kendilerini memleketlerine adamisglar, ne pahasina olursa olsun memleket
menfaatlerinin aleyhine kisisel gikarlarini giiglendirmemede, kurmamaga gali-
sanlarla kendilerini satmamislar birleserek gizlenmek istenen gergekleri kitlele-
re mutlaka duyurmak igin her fedakarligi géze aldikga Turkiye'nin kurtulma hizi

kimsenin tahmin edemeyecedi bir hizla gelisecektir."

Yasar Kemal bir soru daha sorar Cetin Altan'a: "Ben diyorum ki, ne kadar hizla
gelisirse geligsin, 6lum de topradimiza ve killtirumuze o kadar hizla yaklasi-

yor. Ben diyorum ki, kurtulus gintinde elimizde bir sey kalacak mi?”

"Tirkiye'nin kaynaklar: gok zengindir. Oyle olmasaydi yabanci sermaye basi-

miza boylesine gullanir miydi? Hem de Abdilhamit devrinden bu yana. O gin-
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den bu yana memleketin en guizel gocuklari emperyalistlerin kursunlariyla can
verirler miydi, binlerce, binlerce... Ttrkiye er ge¢ kurtulacak, mutlu olacaktir

halkimiz. Butin ¢gabamiz ve imanimiz bunadir.”

Cetin Altan'in yaniti Yasar Kemal'in igini umutla doldurur ve yazisini soyle
sonlandirir: “Dunyada en dederli bir sey varsa o da umut olmalidir. Umutsuz
dinyanin Allah bin belasini versin! Cetin'e hak vermemek elde degil. Onlar top-
ragimizi 6ldirmeden, kaltirimizi yozlastirmadan Turkiye'nin canini disine
takmig iyi insanlari Kurtulus Savasi'nda oldugu gibi halkiyla birlegserek her
zorlugu alt edecektir. Bakin Kurtulus Savasi'ndaki gibi Anadolu'da gene man-

tar gibi kliglicik gazeteler ¢cikmaga basladi. Halk isi eline aldi alacak.

Getin'i béyle gérmemistim. Béyle umutly, béyle éfkeli, béyle bilingli. Inanmisg
adamin guzelligi gibi gtizellik yoktur bu diinyada. Sézlerimi gene Cetin'in sdz-
leriyle bitirmek istiyorum. Basa koydugum sozlerle. Dilegim butin iyi insan-
larin, bitun yurekli, 151k gibi insanlarin béyle baglayip boyle bitmeleridir. Her
zaman, her zaman. Kiyamete kadar boyle. 'Ve yagarsam da muvaffak olacadim,

yasamazsam da... diyebilme mutluluguna erigsmeleridir.”

Getin Altan, milletvekilligi doneminde Aksam gazetesindeki kdse yazilarini
yazmay1 surdirdd. Bu yazilarin yargilandigi 7 ayri dosya nedeniyle doku-
nulmazliginin kaldirilmasi istendi. 21 Temmuz 1967'de TBMM'de meclis ka-
rariyla dokunulmazligi kaldirild: ve gézaltina alinmak istendi. CHP Genel
Bagkani olan Ismet Inéni, "Anayasa Mahkemesi'ne bagvuru hakkinin bulun-
dudu” gerekgesiyle gozaltina alinmasini engelledi. Dokunulmazlid: kaldiri-
lan ilk milletvekili olan Cetin Altan hakkindaki karar Anayasa Mahkemesi

tarafindan iptal edildi.

Cetin Altan milletvekilligi sona erdikten sonra Basinkéy'deki evine daha sik
gelmeye basladi. Bu donemde, karsisindaki blokta bir daireye tasinan yazar
arkadas: Orhan Kemal'le gorismeye basladilar. Ancak Orhan Kemal'in saglid
bozuktu, sik sik kriz gegiriyordu. Subat 1969'da Orhan Kemal bir kriz daha

gegirince, Cetin Altan arkadasini arabasiyla gétirip Cerrahpasa Hastanesi'ne
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yatirdi. Hastaneden giktiktan sonra da Orhan Kemal'le sik sik gorustiiler, bir-

likte icip sohbet etmeyi stirdirdiler. Orhan Kemal 1970 basindaki bulusmala-

rindan birini ginligine not diistd.

Karsilikli bloklarda oturan Cetin Altan ve Orhan Kemal'in gocuklar: da bir-
birleriyle arkadastilar. Kemali Ogiitcii o giinlere iligskin sunlar1 anlatiyor: "Biz
tasindigimizda Cetin Altan, Yasar Kemal Basinkoy'de oturuyordu. Kars: blokta
1. katta oturan komsumuz Cetin Altan sik sik gelirdi. Ahmet ve Mehmet Altan
kardesler gocukluk arkadaglarimdi; Mehmet Altan sabahtan akgama kadar ki-
tap okurdu, ikisi de gok okurlard:.”

1927 yilinda Istanbul'da dogan Cetin Altan'in yazmaya ilgisi Galatasaray Li-
sesi'nde okurken bagladi. 1943-1944 yillarinda Ginaralti, Varlik, Istanbul ve
Kaynak dergilerinde siirleri ve diiz yazilari yayimlanan Cetin Altan, Ankara
Universitesi Hukuk Fakiiltesinde okudu. ilk kitab1 1946'da yayinlanan Ugiincii
Mevki adli siir kitabiydi. 1949 yilinda evlendi; baytk oglu Ahmet 1950'de, kiigik
oglu Mehmet 1953'te dogdu. Kiz1 Zeynep'in dogumuyla ¢ gocuk sahibi oldu.
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196011 yillarda oyun yazmaya baslayan Cetin Altan oyunlarinin yani sira ro-
man ve 6ykiiler yazmaya bagladi. Ozellikle milletvekilliginden ayrildiktan son-
ra roman ve dykiilerinin izerinde yogunlasti. 1972'de yayinlanan Buytuk Goézal-

t1 adli1 romani, 1973 Orhan Kemal Roman Armagani'ni aldi.

Cetin Altan yazar, gazeteci, kose yazari, oyun yazari ve siyasetgi olarak gok
yonla bir kisilife sahipti. Roman, 6ykdl ve oyunlarinin yani sira ani ve gezi
kitaplar: da yayinlandi. Yasar Kemal'in yillar énceki roportajinda tanimladig:
gibi umutlu bir insandi; yazilarinda, sohbetlerinde sik sik "Enseyi karartma-

yin" sézind séylayordu.

Yasam Oykiistt konusunda asagidaki alintilar, ne kadar ¢aliskan ve tretken bir
yazar, gazeteci oldugunu ortaya koymaktadir: “1959 yilinda Abdi Ipekgi'nin tek-
lifi izerine Peyami Safa'nin yerine Milliyet gazetesinde yazmaya baglamasi, ya-
zarlik hayatinda 6nemli bir dénemegtir.” 'Tag’ baghd: altindaki taglama yazilari
gazetenin tirajim1 75 binden 215 bine yukseltti. Edebiyat¢i kése yazar: kusagdi-
nin son temsilcisi olan Altan, ayni dénemde bir tiyatro yazari olarak da Gnlendi.
Daha sonra Devrim, Aksam, Hurriyet, Gines, Sabah, Milliyet gazetelerinde kose

yazilari yazdi. Dinyanin en gok kdse yazis1 yazmig yazarlarindandir.”

"Romanlarinin hepsi Fransizcaya gevrilmis; Biyik Gézalt1 Isvegge, Yunanca,
Bulgarca ve Ispanyolca; Bir Avug Gokyiizi ise Ispanyolca ve Rumence dillerin-
de yayimlanmigtir. Buytuk Gozalti Fransiz liselerinde segmeli ders kitabi olarak
okutuldu. Altan, kése yazilarini topladig kitaplardan biri olan Bir Yumak insan

ile 1978'de Tirk Dil Kurumu Odali'ni aldi.

1980'1i yillarda gorisleri sosyalist ¢izgiden uzaklasip liberal bir gizgiye kayan
Cetin Altan 1980'de Milliyet gazetesinde kose yazilarina tekrar basladi. 1982'de
bu gazeteden ayrilarak Giineg'te yazmaya basladi, ayni yil Paris'te kiigik bir
apartman dairesi kiraladi. Siyasete dayanmadan sadece kalemiyle kazandig: pa-
rayla Paris'te yagsamak arzusunda idi. 1986'da Hurriyet'e gegti fakat siitununun
kendisinden habersiz olarak dedistirilmek istenmesi izerine gazeteden ayrildi

1993'te Sabah gazetesinde yazmaya basladi.
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Elli yillik yaz1 yasaminda yazilarindan otiiri pek ¢ok kez mahkemeye verilen
Altan hakkinda agir cezada 300'den fazla dava agildi. 1972 yilinda gézalt: sii-
resi 24 saat olmasina karsin 15 giin gézaltinda tutuldu. Ug kez tutuklands, iki
kez mahkim oldu ve iki yil cezaevinde yatti. Son olarak hakkinda 159. maddeye

dayanilarak agilan davada tek celsede beraat etti.”

Cetin Altan'in egi Kerime Hanim 1991'de yasamini yitirdi. 1996'da Solmaz Ka-
muran ile evlendi. Solmaz Kamuran, Cetin Altanin yasam oykisiint anlatan
Ipek Bécedi Cinayeti adli kitab1 yazds; kitap 1998 yilinda yayinlandi. Cetin Al-
tan yazmay1 son gunlerine kadar siirdardi. Milliyet gazetesinde kdse yazilari-

ni yazmaya devam ederken 22 Ekim 2015'te yagamini yitirdi.

Cetin Altan ogullart Ahmet Altan, Mehmet Altan ve kizi Zeynep Bakan ile

Selami Turgut Geng'in anlatimina gore, Cetin Altanin Basinkdy'deki evinin ka-
pis1 kapanmamistir ve evindeki byltk kiitiiphane bugin de kiitiphane 6zelligi
tasimaktadir. Gazeteci yazar Ahmet Altan, akademisyen Mehmet Altan ve kiz1
Zeynep Altan Bakan bu evde gocukluklarini ve ilk gengliklerini gegirmis, kendi

yasamlarini kurmak i¢in bu evden yola ¢gikmislardair.
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Belki de higbir yazar Yasar Kemal kadar yasadid: cografyay: benimseyip
baglanmamis, yasadidi yerin insanlarini bu kadar sevgiyle ve igtenlikle an-
latmamigtir. Bunu butin yapitlarinda gérmek olanaklidir. Iste Agri Dag
Efsanesi, iste Bir Bulut Kayniyor, iste Bu Diyar Bastan Basa. Iste Cukuro-
va'da yagarken taniyip yazdigi cografya ve insanlar, iste Kigikgekmece'nin
kiyicigindaki Menekse ve burada yasayan insanlar... Yasar Kemal, Cukuro-
va'daki pamuk irgatlarini, tarim emekgilerini nasil anlattiysa, Kigikgekme-
ce ve gevresindeki balikgilar: da éyle bir sevgi ve sahiplenmeyle anlatmigtir.
Gukurova'daki kurt, kus, bortii bocek, tas toprak, agag cigek nasil dile gel-
diyse kaleminin ucunda, oyle yazilmistir Kigikgekmece Goli'ntan kiyisin-
daki gtizellikler, Menekse Koyu'ndan Marmara'ya agilan denizdeki baliklar,

Florya'nin kuslari...

Yasar Kemal'in Menekse ve Kiigikgekmece ile baglantisi, 1959'da Menekse'nin
bitisigindeki Zumrityuva'da ev yapmak lizere bir araya gelen gazetecilerin
yap1 kooperatifi kurmasiyla basladi. Binalarin ilk bolimtnin yapimi tamam-
landi. Bloklara yasamda olmayan gazetecilerin ve yazarlarin adlar: verildi. Ya-
pilar yukselirken kuralar gekilmis, Yasar Kemal'e Cemal Nadir bloktaki 4. katta
bir daire gikmisti. ingaat hentiz tamamlanmamist, ancak Yagar Kemal 1963'te
dairesine tasindi. Bir slire orada yasadiktan sonra Ahmet Rasim blok 1. kattaki

bir daireye ge¢ip orada yasamaya basladilar.

Tasindiklar:1 donemde Basinkdy insaat alaniydi; yollar: yapilmadig: igin go-
gunlukla camur igindeydi, iskan alinmadidi igin elektrik ve su baglanmamaisti.
Orada yasamak ¢ok gigti. O yil Yer Demir Gok Bakir adli romani yayinlanan
Yagar Kemal, bu olumsuz kosullarda yeni romanlarinin tistiinde galigsmaya
basladi. Yagsar Kemal'in hentiz tamamlanmamais bir eve tasinip orada yasama-
ya baslamasinin nedenini Tahir Silkan'in yazisindan 6greniyoruz: “Yasar Ke-
mal'in Cumhuriyet gazetesi yillar:1 1963 yilina kadar stirer. Yurt disindayken
politik nedenlerle Cumhuriyet gazetesinden kovuldugunu égrenir. Igsiz ka-
linca pek ¢ok gazeteye galismak i¢in bagvursa da, hi¢ kimse ige almayacaktir.
Cumbhuriyet'te galisirken biuiyiik rakamlar teklif edenler, igsiz kalinca yuiziine

bile bakmaz olurlar.
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Bu yillarda dért romani yayimlanmis, ince Memed yabanci dillere gevrilmis
taninmis bir yazardir. Gazeteden onun disinda, Nadir Nadi, Cevat Fehmi Bag-
kut ile birlikte on sekiz gazeteci kovulmustur. Yasar Kemal o tarihten sonra,
bir daha galigma yasami iginde olmadigini, romanlarinin geliri ve Thilda'nin

kazanci ile gegindiklerini yazar.”

Yasar Kemal de oraya gidisini ve ilk yillardaki yasama kosullarini Yagar Kemal
Kendini Anlatiyor (Alain Bosquet ile Goérugmeler) kitabinda géyle anlatiyor:
"1952'de karim Thilda ile evlenmistim. Karim Ingilizceyi ve Fransizcay: iyi bi-
liyordu. Bir de Ispanyolcasi vardi. Romanlarimin gelirinin yetmedigi zamanlar
da karim galisiyor, kit kanaat geginiyorduk. Bir de bakmak zorunda oldugumuz
bir gocugumuz vardi. Tarkiye'de ve disarida da gittikge taniniyordum. Bu da
biraz para getiriyordu. 1963'ten 1965'e kadar 1s1ksiz, susuz, yolsuz bir evde ya-
samak zorunda kaldik. Bu ev bir gazeteciler kooperatif eviydi. Belediye elektrik
ve su vermiyordu. Yollar da yapilmamist: o zamanlar. Bu kosullar i¢inde haril

haril ¢alisiyor, romanlarimi yaziyordum.”

Bakirkoy'iin en batisindaki Basinkdy, Kuglkcekmece ile sinir komsusudur; yo-
lun tst tarafindaki Cennet Mahallesi'yle ve deniz tarafindaki Menekse'yle yan
yanadir. Yasar Kemal, Basinkoy'deki evine tasindig: ilk glinlerden baslayarak
gevresini tanimak i¢in dolagsmaya basladi; bu dolagmalar sirasinda Basinkdy'in
hemen yani bagindaki Menekse'yi kesfetmekte gecikmedi. Menekse Koyu'nun
karsisindaki yamaclara kurulmus olan semti goriir gérmez sevdi ve benimsedi.
Bunu, orada yasadid: donemde, o cografyadan etkilenerek, insanlarla i¢ ige ya-
sayarak, kendi deyimiyle "arkadaslariyla” konusmalarindan stizip yazdig: bi-
tun yapitlarinda gorebiliriz. O donemde yazdid: yapitlarin hemen hepsinde adi
geger Menekse'nin, Menekse Koyu'nun; kili¢ baliklarinin pesinde gezen balik-
¢ilari anlatirken, kiiglicik gecekondu evlerinde yasamaya galisan insanlardan
s6z ederken... Denizler Kurudu kitabindaki "$imdi Hangi Balike1 ile Karsilagsak

Boynu Bikiik"” adli 6ykiiniin girisinden okuyoruz:

"Bir yol Kiigitkgekmece'den gelir, bir yol Florya'dan. Iste bu kavsakta Menekse

vardir. Kiglikgekmece'yi Marmara Denizi'ne baglayan derenin agzina kurul-
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mustur Menekse. Oyle 6nemli bir yer degildir. San1 géhreti yoktur. Tarihi de
yoktur. Ya da bilinmez. Simdi, su anda yasayanlar kurmuslardir Menekse'yi.
Van'dan, Kostence'den, diyari Rum'dan, Karadeniz'den, Dobruca'dan, Anado-
lu'dan ve biltekmil Rumeli'nden gelenler kurmuslardir Menekse'yi. Ve burada
bir tren istasyonu vardir. Gérkemli ¢imento bitlin agirliiyla yan yatmigtir
Menekse denizine dogru. Ha yikild: ha yikilacak. Ama yillardir yikilmiyor. Bir
gun gorecediz ki bu istasyon iyice yan yatmis devrilmis ama yikilmiyor. Yan
yatmis istasyon, gene eskisi gibi isliyor. Bizim devletin, hikiimetlerimizin mu-
cizatlarindan sual olunmaz. Bu boyledir. Belki de bir gtin bizim Menekse'deki
istasyon yapisi turistik, yerytiziinin bilmem kaginci harikasindan birisi olur.
Iste o zaman, devrilmis istasyon yapisi sayesinde Menekse diinyaca tnlenir.

i

Biz de kurtuluruz su son yillarda bagimiza gelmis ctimle belalardan.’

Yasar Kemal Menekse'de, Fotograf: Ara Guler

Menekse, hemen hemen buitlin yapitlarinda bagkarakterdir. Pek ¢ok 6ykii ya da
roportajinda yer yer Menekse guzellemesi vardir. Menekse'yi anlatirken kul-
landig:r "biz" s6zciigl, onun gelip yerlestigi bu cografyay: ve insanlari nasil

benimsedigini belirgin olarak ortaya koymaktadir.
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Gecekondulari anlatirken kullandidi sevecen dilden bunu anlamak olanaklidir.
"Simdi Hangi Balikgi ile Karsilagsak Boynu Bikik" adli 6ykiiden okuyoruz:

"Menekse yamaglari, eskiden bataklik olan dere kiyilar: simdi tepeden tirnaga
gecekondularla sivalidir. Kiigliciik, na bu kadar, bu kadar. Kiglicik evler. Kont-
raplaktan, tahtalardan, briketten, ne bulmuslarsa, Allah ne verdiyse onunla yap-
muglardir evlerini, vapmuiglar, baglarini sokuvermiglerdir. (..) Su Menekse yamag-
larindaki, su dere kiyisindaki her bir ev, hani Gfirsen yikiliverecekmis gibi duran
her bir ev kahramandir. Her bir kontraplak evin basindan tiirli maceralar geg-
mistir ve her bir evin maceras: dillere destandir. Gergekten, iyi bir yazar olup,
sair olup, destanci olup Menekse'nin yliregine girmeli ve bu her kahraman evin
macerasini sdylemeli, yazmali, insanogluna, gelecek kusaklara bu yigit evlerin
macerasini ulastirmali. Ve insan soyunun yigitligini, dayanma giicindg, var olma
gabasini anlatmali. Ve Menekse'nin insanlari o giinlerden bu giinlere nasil gel-
misgler 6grenmeli. Bana gelince, ben Menekse'yle, Menekse'nin insanlariyla onla-
rin biraz hergelece, biraz gocukga gikarci dostluklariyla iftihar ederim. Onlarin
dostluguyla 6gundigim kadar hi¢ kimsenin dostluguyla, higbir seyle 6ginme-
misimdir. Ben yuregimin derinligine gémdagum acilari, sevingleri, dostlukla-
r1 Oyle kolay kolay, hemen yazanlardan degilim. Menekse'yi de daha uzun yillar
yazmak istemezdim, yani bu kadarcik olsun bile dokunmak istemez, yiregimin

kosesinde Menekse'mi kendime, 6yle sicak, dostga saklamak isterdim.”

Bu 6yki de pek gok éykiuisiinde oldugu gibi belirgin olarak Menekse ve Menek-
selilere glizellemedir. Gecekondular: kisilestirmis, icinde yasayan insanlardan
dolay1 onlara olan sevgisini ifade ederek yuceltmistir. Menekse'deki gecekon-
dular: yapan insanlarin emegdine, yasama tutunma gabalarina duydugu sayg:

da belirgin olarak kendisini gostermektedir.

"Bu gecekondular kahramandir, hem de diinyanin en kahraman, tarihin goérdi-
gu en kahraman kalelerdir. En kotiisii, en kurnazi, en riigvetgisi bile beg kere
yapilip bes kere yikilmistir. Her gecekonduda bir apartiman emegi vardir, bir
apartiman emegi. Cami bir yerden, biriketi, tahtasi, tavani, kiremiti, givisi bir
yerden alinmigtir, alin teri géz nuruyla gidim gidim toplanmistir. Yikilmig yi-

kilmig, inatla yapilmistir.”

- 207 -



n u u
Menekse'yi ve Menekselileri anlatirken gergekgidir de. Kusurlarini, iglerinde
koétulerin de var oldugunu ifade eder. Ancak yine de onlara kiyamaz, agagidaki

son climlelerde yazdig: gibi:

"Meneksenin bitlin kusurlar: bana viz gelir. Meneksede kétiler yok mu? Kis-
kanglar, kiskangliktan birbirinin gézlerini oyanlar, tefeciler, en yakin arkada-
sina kazik atanlar yok mu? Adam oldirmiusler, hapiste yatip ¢ikmiglar, insanli-
gin ylzund kizartici davranislarda bulunmuslar yok mu? Var, hem de ne kadar!
Ama gene de Menekse iyidir, hastir, dosttur. Kéttuliklerinin yaninda iyilikleri

goktur. lyilerini 6rnek gésteririm diinyaya.”

Yasar Kemal, Basinkoy'de yasadidi halde, yurtyis ya da yazma zamanlarinin di-
sindaki zamaninin ¢ogunu Basinkdy'den gok Menekse'de, koydaki balikgi kah-
velerinde gegirdi. Orada yasayan, ekmeklerinin pesinde kosan buitlin balikgilar:
taniyordu; balikgilar dostuydu, arkadasiydi. Balikgilar ona adiyla sesleniyorlar,
onu kendilerinden biliyorlardi. Onlarin sevingleri sevinci, kaygilar: da kaygisiy-
di. Koth havada denize agilan balik¢i dostunun gecikmesinden duydugu kay-

giy1 gizlemiyor, oteki balikgilar da

onu avutmak igin ellerinden geleni

Tl 15 B0
yéim RE_ L yapiyorlardi. O nedenle, yazdikla-

-
Ej hr MIllt r1 yalmzca uzaktan ya da digsaridan

gozlemler sonucunda g¢ikmamigtir
ortaya; Oykiisini, yasamini anlat-
tig1 insanlarla i¢ ige yasayarak, on-
larla sevinip onlarla kaygilanarak,
sozlerine sohbetlerine ortak olarak

anlatt1 Menekselilerin oykilerini.

Yasar Kemal, Bir Bulut Kayniyor
kitabindaki "Bir Gecekonduyu Yik-

"

tilar!” réportaj 6éykiisinde, Menek-

se'de derme gatma gecekondular-

da yasayanlarin sorunlarini nasil
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igten ve derinden benimsedigini belirgin olarak ortaya koymaktadir.1966'da
yazdigi 6ykiide, onlarin yasadiklari kiiglicik gecekondularin yikilmasina Gzii-
lur, yikanlara 6fkelenir; yasanilan bu haksizliklara tepki gdstermeyenlerin
de sorumlu olduklarini animsatir... Yaganilanlarin sinifsal nedenlerini de du-

yumsatir ve sorumlular: uyarir. Kitaptan okuyoruz:

"Dun, Kuglikgekmece'de Menekse'de bir gecekonduyu yiktilar. Kirk yasinda ¢
gocuklu Giresunlu Hasan Aksoyun gecekondusunu yiktilar. Hasan Aksoy on
iki yil 6nce Cihangirde ingaat isgisi iken orada bir eczanede galisan Fikriye'yle
tanisip evlenmis. Ikisi de gurbetgi. Fikriye Aksoy géyle anlatti: ‘Anami sekiz
yasindan beri gérmedim. Bir anam var. Yasadigini buraya gelen komsulardan
duyuyorum. Sekiz yasimda beni evlatlik verdiler. Istanbul'a geldim. O yil bu
yildir ne anami gérdim ne de koyimi. Benim koytim de Hasan oldu, evim de.

Benim kéyim de Menekse oldu, evim de!

Evlendikten bir yil sonra iste bu gecekondu yerine, Menekse sirtlarina gel-
migler. Paralari olmadidi i¢in kendilerine bir ¢adir uydurmuslar. Tam bes yil,
karda kiyamette, sicakta tozda, susuz 1siksiz magara hayati yasar gibi tam bes
vil ¢adirda yasamisglar. 1958'de de komsularin yardimlariyla bu gecekonduyu,

kirip sararak yapmaislar.

Buras: bir gecekondu sehridir. Onde deniz, arkada kaygan Basinkdy. Bizim evler.
Yanda anli sanl Florya. Zengin, milyoner villalari. Mutlu azinliga dayamais sirtini
fikara Menekse gecekondulari. Florya bu yoksulluktan igreniyor. Yanindaki ge-
cekondulardan utaniyor. Utaniyor gibi gozikiyor. Her sey utanir. Bitin gayri
insani davraniglardan herkes utanir da Florya utanmaz. Florya namussuzdur.
Florya orospudur. Florya utanmazdir. Florya vatansizdir. Florya merhametsiz-
dir, vicdansizdir, tag yureklidir. Florya utanmaz. Florya tags yurekliliginden yikti-

rir bu evleri. Florya kendine yakistiramadigindan yiktirir bu evleri.

Menekse sirtlari kaysa da giizel yer. Diyorlar ki zenginler gelip bu yamaca tapu
uydurmusglar. Hatta maslup Hasan Polatkan ya da akrabalari buradan ucuza

arsalar kapatmaislar.
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Bu gecekondularin hemen hepsi G¢ bes kere yikilmis yapilmistir. Gecekon-
ducular topraga inatla yapismaislar, ayrilmiyorlar. Bin kere yiksalar, bin kere
yapacaklar. Bagka baglarini sokacak bir delikleri yok. Caresiz insanla basa ¢i-
kilmaz. Caresiz insan, diinyanin en gii¢li insanidir. Dinya dinyaya gegse ge-

cekonducular: Menekse'den ayiramazsiniz. Gayret bosuna.

Din sabah sirtta dolagiyordum. Giizel, belali, insanin igini sevingle dolduran
bir glines vardi. Deniz alabildigine uzaniyor az ilerde. Diinya yemyesil ve agag-
lar ¢igege durmus. Yamagta kiguicik, fikara gecekondu evleri. Gineste bahar

taylari gibi oynasan civil civil gecekondu gocuklari.

Ilerde yamacin baginda bir kalabalik gérdiim. Insanlar telaghydilar.

‘Nedir bu telaginiz?’ dedim. ‘Gecekondumuzu yikmaga geliyorlar' dediler.
'‘Sebep?’ dedim.

'Sebebi kolay' dediler. ‘Sebebi var!

'CHP iktidari ele alir, onlar AP'lilerin gecekondularini yiktirirlar. AP iktidari ele
alir, onlar da CHP'ye oy vermislerin gecekondularini yiktirirlar. {kisi arasinda
oyuncaga dondt gecekondular!

'Siz de CHP'den, siz de AP'den yana olmayin.

'Ya nereden olalim?’ dediler.

'Kendinizden yana olun’ diyecektim, utandim.

Az sonra iki cip dolusu adam geldi. icinde dért tane belediye zabita memuru, bir
polis komiseri, bir miihendis. Yakasi ar1 rozetli. Dikkat edin, yakasi ar1 rozetli.
Yakasi ari1 rozetli. Teknik Universite bitirimli bir mithendis de vards, ki de iggi
vardi. Gecekonduyu yikacak isgiler. Ellerinde kocaman kazmalar vardi. Isgiler
once cocuklar: gikardilar evden. Kugtcik el kadar ¢ocuklar. Temiz, pak. Son-
ra bir minder gikardilar, eski ve tertemiz. Bu gecekondunun her seyi eski, her
seyi tertemiz. Sonra iki yorgan. Sonra iki kap kacak. Bir su kiipi. Bir sacayadi,
bir kirik iskemle. Iste o kadar. Gecekondunun biitiin zenginligi o kadar. Ama
tertemiz. Iki de yeni dogmus, yumuk yumuk kedi yavrusu attilar gecekondu-
dan digari. Cocuklarla birlikte digsarda bir kdseye siginip kaldilar yavrular. Bu

gece kedi yavrular: insan yavrulariyla birlikte ayazlayacaklar. Cocuklar hasta.
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Ug gocugun ortancasi daha yeni ameliyat olmus. Striiniir gibi bir hali var. Birisi
bebecik... Yerinden olmus. Saskin, kocaman gozlerle olan bitene bakiyor. Higbir
seyin, basina gelen felaketin hi¢ farkinda degil. Su yikmak igin bosalttiklar: kii-
cliciik ev, bu kiglicik cocugun oyuncagina benziyor. Cocuk 6ylesine kiiguk ki,

elinden oyuncak evini almis yikacaklar da orali bile degil.

Bir de baktim, mahallenin bltin kadinlar: gecekondunun doért bir yanina halka ol-
muglar agliyorlar. Geng yash bitin kadinlar agliyor. Duyan geliyor, gelen agliyor. Co-
cuklar, kadinlar, geng kizlar aglasiyorlar. Kim bilir, burada su oyuncak evler igin bu
fikara gecekondu kadinlar: ne kadar gozyas: doktiler? Kim bilir, kim bilir? Aglayan
kadinlar iginden, yikilan gecekondunun sahibi kadini segmek zor. Sordum gosterdiler.
()

Eli kazmali isgi gecekondunun tstiine ¢ikti. Ev neredeyse ¢okecek. Isgi gece-
kondudan daha buyik. Elindeki kazma da daha biiyik. Sonra edemedi indi.
Koca kazmali is¢i gecekondunun tstinde ¢ok duramad: indi. Asadidan yik-
magda bagladi. Bir kazma vurdu, hoop, butin gecekondu dagiliverdi. Duvarlar
kontrplaktanmis, incecik. Butlin duvarlar kontrplaktan, tas degil, tahta degil,
¢imento degil, tugla degil kontrplaktan.

Gecekondu dagilip yere serilirken kadinlar, gocuklar bastilar agidi. Gecekondu
sahibi kadindan ¢lim ¢iglid1 gibi bir ¢iglik yiikseldi. Florya'nin Gstiinde sénda.
Ben istemesem de bu gecekondu yikicilarini birer cellada benzetiyordum. in-
san cellad1 kétii bir seydir. Urpertici bir yaratiktir. Gecekondu cellatlarindan

daha ¢ok trperdim. Daha, daha ¢ok.

Aksama dogru yagmur basladi. Cocuklar ve kediler yagmur altinda kaldilar.
Hisim gibi bir yagmur yagiyor. Gecekondu mahallesi ¢amur iginde karanlik
iginde. Hasan isten geldi. Higbir sey sdyleyemedi uzun zaman. Dili tutuldu. Bir

slre sonra, 'Evimi yikanlar, eviniz yikilsin' dedi.

Benim bir tuhafima gidiyor, Hasanin o hiiziinlg, o kiigtctiik gocuk oyuncag: eve,
o kocaman kazmalarla, kocaman resmi giyitli, yakasi Ari rozetli koskocaman
adamlarin yiktig1 eve, evim demesi tuhafima gidiyor. Bu kocaman adam Hasan

bu kiigliciik eve nasil oluyor da evim diyor.
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Karanliga yagmur yagiyordu. Hasan, iki i¢ kontrplag: yan yana getirip go-
cuklarina yagmurdan bir siginak yapti. Séyle kontrplaklar: ¢adir gibi catarak.
Az sonra o kocaman resmi elbiseli adamlar kocaman kazmalariyla gelip gene
yiktilar. Cocuklar gene yagmur altinda kaldi. Kocaman dev adamlar gittiler.
Cellatlar gittiler. Hasan gene gatt1 kontrplaklari. Yagmur indiriyor. Her yer ¢a-
mur i¢inde. Cocuklar camura belendiler. Hasan suya girip ¢ikmis gibi. Karan-
lik. Cellatlar gene geldiler, az sonra, gocuklarin tistiindeki siginak kontrplag:
aldilar, suraya ativerdiler. Cocuklar yagmur altinda gene kaldi. Ben oradan ay-

rilincaya kadar bu ¢ kere oldu.

Bu, diin Istanbul'da mutlu azinligin Florya'sinda, bu cennet érnedi yerin az ile-
risinde oldu. Ve efendiler sahane villalarinda, kus tuyu yataklarinda, kus satua
eksik sofralarinda yemeklerini yiyip, viskilerini igip rahatga uyudular. Giizel
disler gordiler. Hasan Aksoy da ¢ gocuguyla, hatta karisiyla bu gece sabaha

kadar delice yagan yagmur altinda titresti durdu.

Bu ylzyilimizin yiiz karasi, bu utang verici bir zulimdir. Buna kapitalist sini-

fin képeklerinden basgka, insan olan hi¢ kimsenin yiregi dayanmaz.”

Yasar Kemal Menekse'yi, Menekse'deki gecekondularda yasayanlarin yoksul-
lugunu anlatirken, anlatiminda bir acima duygusu gériulmez; daha ¢ok sev-
gi, saygi, sahiplenme ve onlarin bu kosullarda yasamasina neden olan sisteme
duydugu 6fke vardir. Yoksullari sever ve onlarin yasama tutunma gabasina say-
gt duyar. Yoksulluk onun ve ailesinin yabanci oldugu bir durum degildir. Yasar

Kemal Kendini Anlatiyor (Alain Bosquet ile Gortigmeler) kitabindan okuyoruz:

"Yoksulluk korkung bir seydi. Ben de gok yoksulluk gekmistim. Istersem gek-
meyebilirdim. Cok para kazanabilir, zengin bile olabilirdim. Ama s6z benim
icin kutsaldi. Séziin giiciine inaniyordum. Insanoglunun yoksullugu algakca
bir seydi. Buna karsi koymayan, sémuriyld yutan yazar degdil, insan bile ola-
mazdi bana gore. Bu benim yasamimdan daha degerliydi. Bu iki kutsal kavram
i¢in her geyimi verebilirdim. Her zaman biraz ekmek, bir basim: sokacak oda,

orada yazabilmek... O kadar.”
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Yasar Kemal esi Thilda Gokeeli ile, Fotograf: Ara Guler

Yasar Kemal, Cumhuriyet'ten atildiktan sonra ekonomik agidan sikintiya diis-
misti. O nedenle, Basinkoy'deki ev tamamlanmadig: halde tasinmisti. Esi
Thilda da onunla sikintiy: ve yoksullugu paylasti. Her ikisi de yogun bigimde
galisiyorlardi. Yagar Kemal bazilar: 6nceden kurgulanmaig olan, bazilariysa "ya-
sadigr” Kuglukgekmece ve gevresinden, oradaki yasanmigliklardan esinlenerek
yazdigi romanlarina, oykulerine ve oteki galigsmalarina yogunlasti. O siireg-
teki guigliklere ve sikintilara karsin yogun caligmasini, yazma tutkusunu ve
6zgurligtune diskiunlaguni Yasar Kemal Kendini Anlatiyor (Alain Bosquet ile

Gorugmeler) kitabindan okuyoruz:

"Cumhuriyet'te ¢alistigim on iki yil stresinde 4 roman yazabilmistim. Cum-
huriyet'ten atildiktan sonra on yil iginde 10'dan fazla roman yazdim. Hig en-
gel tanimadan ¢izdigim yol Gstiinde ilerliyordum. Tesadtfler bana yardim etti,
diyebilirim ama her seyi bilingle, ¢izgimden hi¢ sapmayarak, bilerek yaptim.
Onemli géreve gelince, ben, o siralar yazilarimin yayimlanacagini bile bilemi-
yordum. O zaman hikayelerimi ¢ok Gnli bir dergiye géndermis, derginin sahibi

olan yazardan ¢ok 6viici mektuplar almistim. Yazar, hikayelerimin ¢ok sert ol-
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dudunu, buginlerde boylesi hikayelerin yayimlanamayacagini soyliyordu. Bir
tek satirim gikmasa da, benim isim yazmakti ve isimi émrimin sonuna kadar
sirdiirecektim. Oyle de yaptim. Gazeteci olarak taniniyordum. Réportaja yeni
soluklar getirmistim. Isteseydim, ¢ok 1inlii ve zengin bir gazeteci olarak émrii-
ml tamamlayabilirdim. En sikistigimiz ginlerde bile kendimizi iyi bir yasamla
degismek ne Thilda'nin aklindan, ne de benim aklimdan gegti. Cocuklugumdan
bu yana hep kendimi bagina buyruk ve 6zgtr saydim. Ne pahasina olursa olsun

hicbir engeli tanimadim. Ozgiirliik, boyun egmeme benim igimdeydi."

Oykii ya da romanlarinin yayimlanip yayimlanmayacagini bilmeden yazmak;
gorip duyumsadiklarini anlatmak, yasadig: cografyada olup bitenlere duyarsiz
kalmayip insanlarin yasadiklarini anlatmak, yasanilana taniklik etmek istegin-
den ve sorumlulugundan kaynaklanmaktadir. Yasar Kemal'in btyukligu de bu-
radan gelmektedir. Bakirkéy'e bagli Basinkdy'de yasamasina karsin, Florya'daki
villalara degil de Kuglkcekmecenin mahalleleri olan Menekse'ye, Cennet Ma-
hallesi'ne gevirdi yontni hep. Menekse Koyu'ndaki balikg: kahvelerinde tanistid:

balikgilari, deniz emekgilerini, ekmegini alninin teriyle kazanan iyi insanlar: an-

latt1. Sevdi, benimsedi; dostu, arkadasi bildi ve onlarin éykiilerini anlattu.

Yazdid1 pek ¢ok yapit1 gibi Deniz Kurudu kitab: da Menekse ve Menekseliler gi-
zellemesidir. Menekse'nin insanlari ve 6zellikle balikgilar o dénemde yazdid: pek
¢ok kitabinin odak noktasinda yer aldi. Kitaptaki “Meneksenin Balikgilar1” baglikli
Oykiisii de bunlardan biridir. Ayrica bu 6yki Menekse'nin yani sira Kiigikgekmece

Golu ve gevresinde yasayan kuslara da bir glizellemedir. Kitaptan okuyoruz:

"Kim gelirse gelsin Menekseye, Menekse tistine diis kurmadan edemez. Kiyi-
ya doékilmis tekneleri, gecekondulari, yikintilari, bozuk, gimento beton artigi
kiyilariy, Cekmece deresi... Cekmece deresi eski Bizans'in Myrmex deresidir. Bi-
zans giniinden bu yana sanlidir, séhretlidir. Marmara'y: gole baglar. Gélde or-
dekler, turna baliklari, yosunlar... G6l kiyisinin iri turuncu kelebekleri olur. Es-
kiden uzun boyunlu ak toy avlanirdi Cekmece goli kiyilarinda. Belki Bizans'ta
da toy avlanird: buralarda. Toylar uzun boyunluy, iri, uzun kanatli ak kuglardir.

Turna gibi salinarak yarurler, kuskucu, guvensiz, yanina yaklastirmaz kuslar-
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dir. Bugtinlerde daha toy geliyor mu Kiigiikgekmece kiyilarina, bilemiyorum.
Uzun bir stredir géremedim. Toy gormek ugurdur, diyorlar, kimi kusglarin bir

kutsal yéni vardir, toylar da o kutsal kuglardandir. Oyle séylerler.

Menekseye geldim geleli, herkes gibi ben de olmadik diigler kurarim Menekse
istiine, Menekse balik¢ilar: iistine. Menekseden bir ada yaparim kendime, bir
dinya kurarim. Kimin boyle bir yeri olsa, kim béyle bir yerde yasasa mumki-
nl yok digler, dinyalar kurmadan edemez. Benim Meneksenin insanlari, yani
balikgilar: ermis insanlardir. Tansiklar yaratamazlar biliyorum, denizi, gokyt-
zUnl her sabah dogayla birlikte yeniden canlari istedigi renge boyarlar. Orhan
Veli gokytziini caninin istedigi renge boyamayi, Menekse balikgilarindan 6§-
renmistir. Orhan, Menekseyi bilir miydi, bilmesin ne gikar, o denizi boyamayz,
lapinalarin haresini onlardan 6grenmistir. Gérmemistir, bilmemistir ama 6g-

renmistir. Orhan bir tansik adamdir, deniz adamadir.”

Yasar Kemal, Basinkdy'e 1963'te tasindi; benim 1963'te Edirne'ye gitmek igin yola
¢iktigimda gorip hayran oldugum o tas képriinin tizerinden kim bilir kag kez
gelip gegcti gevreyi dolasirken... Dogaya, insana, dogadaki canlara, canlilara kars:
nasil sevgi doluysa; insan eliyle, sanatgi eliyle yapilan guzelliklere, kiillttirel de-
gerlere de oylesine hayrandi ve bu hayranlik yazdiklarinda belirgin olarak kendi-
sini gostermektedir. Kiigikgekmece'de yasamamasina karsin Kigiikgekmece'yi,
gola, dereyi; gecekondu mahallelerini, “"Na bu kadarcik” diye severek esirgeyerek

anlattig1 gecekondulari, hatta Menekse'deki eski istasyonu bile ¢ok sevdi.

"Koca Sinan'in eseri olan" tas képriye, gevresinde yuzlerce kus tirt barindiran
Kaglikgekmece Goli'nun “aydinlik pinar suyu” diye niteledigi duru sularina,
goli Marmara Denizine baglayan derenin berrak sularina hayran oldu; onla-
ra hayranligini anlatt: yazdig: éyka ya da romanlarinda. Bununla birlikte in-
sanlarin gikarci, diisiincesiz ve duyarsiz davraniglar: nedeniyle goliin, derenin
sularinin, ginden giine kirlenmesine, plansiz yapilagsmaya duydugu tzintiyd
ve kizginlidi da ifade etti. Ki bunlardan en kotiisi, bu gtizelliklerin ortasina ya-
pilip gevreye kot kokular yayan, derenin, golin suyunu kirleten mezbahaydi.

Menekse'nin Balikgilar: éykiisinden okuyoruz:
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"Bizans'in Unli Cekmece Deresi'nin tstinde, golle derenin kavustugu yerde
Koca Sinan'in 6zene bezene yaptid: bir kopra vardir. Yizyillardan bu yana ken-
di gtizelligini, hem de vakarini, onurunu berbat apartmanlara, balgiga, gamura,
asadisindaki o igreng, igreng kokular sagan mezbahaya kars: savunur. Cekmece
Golu'nlin deresinin Gstline, kiyilarina ne ki girkinse, ne ki pisse, berbatsa o yapil-
mistir. Oysa eskiden, Bizans ¢agini, Osmanli ¢agini demiyorum, daha yenilerde,
buraya, bu ¢irkin, bu ufunet sagan, bu igreng mezbaha yapilmadan 6nce Cek-
mece deresi aydinlik bir pinar suyu gibiydi. Cekmece Goli de bir aydinlik pinar
suyu gibiydi. Dibine Kuran diigse okunur. Iste éyle. Bu pis, mikrop yuvasi, bu
kokudan yanindan gegilmeyen mezbahay: buraya diktikten sonra her sey boyle
oldu iste. Cevirip de gbézinl o giizelim géle zor bakarsin. O aydinlik Cekmece
deresi bir gamur, bir bataklik, bir koku... O Altin Boynuz dedikleri Haligten daha
beter. Haligten higbir yer beter olamaz. Olamaz. Iste bir gehir béyle éldiriilir.
Iste doganin canina béyle okunur. Bu mezbahay: iyi ki Sinan Képriisi'nin dibi-
ne kurmamuisglar. Sinan Koprisi'nden belki simdi gegemezdik; o sasi, pis mez-
baha kokusu, o kan kokusu, kokmus kan, bagirsak, iskembe, ham deri kokusu
cigerimizi sokerdi. Simdi de sokiiyor ya... Bana dyle geliyor ki, belki de haksizlik
ediyorum kopriye, belki mezbaha képriuniin bitisigine yapilsaydi, bu giizelim
kopri onun da hakkindan gelirdi. Bagirsagi, sasimis kani, kokmus deriyi kokut-
mazdy, aritir gizellegtirirdi. Koca Sinan da bir tansik adamdir, Sinan'in Képrisi
mezbahayi da glzellestirmenin bir yolunu bulurdu. Bulurdu da altindan akan su
dereyi nigin kurtarmads, yan verip gerildigi su gélu nigin kurtaramadi? Bana ka-
lirsa kurtardi da, kurtarip otesine bile gegti. Bir diisiiniin bakalim eger bu képru
burada olmamis olsaydi, bu Cekmece Gola, deresi boyle olur muydu? Gene de

azicik gtizelligi var. Buray: Sinan kurtard: kopristyle, bile bile belki de...

Dislemek gerek gelecek Cekmece'yi, oraya Sinanlar getirmek, kopriler kur-
durmak, Sinan'a plajlar yaptirmak gerek. Agaglar dikmek, parklar yaptirmak,
dereyi yeniden piril piril eylemek... Yesilbagli 6rdekleri, toylary, kazlari, kugula-

r1 yeniden gagirmak gerek.”

Menekse'deki balikgilardan iyi, diirtist, galiskan insanlar olarak soz etti hep

kitaplarinda; deniz emekgileri onun dostudur, arkadasidir. Bu iyi insanlarin
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en buytk tiziintuleri, usulstiz balik avi nedeniyle denizin, baliklarin zarar gor-
mesidir. Deniz Kurudu'daki "Simdi Hangi Balikei ile Karsilagsak Boynu Bikik”

adli 6yktiden okuyoruz:

"Kazim kirk yildir kayiklarda yatar. Ev ylizii géormemistir. Kazim AJa isteseydi
buraya dizi dizi gecekondular kurardi. Gecekondularina kira da alirdi. Isteseydi
gecekonduyu elli kere yikarlar, o gene gecekondu kurardi. O kirk yil kayiginda
uyudu. Iste simdi de derenin kiyisinda, karaya cekilmis, renk renk, cigek gibi
kayiklarin arasinda tekneden gecekondusu, gindiz kondusu, her neyse... O ba-
sin1 belaya sokmamig, yliz suyu dékmemis, rigvet vermemis, o ¢op senin bu ¢ép
benim bir ¢ivi, bir tahta kirigi, bir kapi eskisi, bir biriket yaris1 toplamamaigtir.
()

Sonra usul usul gecekondu yapilmaga bagladi buraya. Ik gecekondu belki bir
bostan kulbesiydi. Onu yikmadilar sanirim. Sonrakini de yikmadilar. Bostan sa-
hibi balik¢1 Ismail Aga'nindi. Ismail Aga saf temiz bir adamdi. Gok para kazands,
parasini elinden aldilar. Bostanciliktan degil de baliktan para kazands, baliktan.
Insan baliktan zengin olmaz ama rahat yasar. Eli hi¢ bir zaman kuru kalmaz.

Masasi rakisiz kalmaz. Yanina yoresine yardim edebilir balikgi her zaman.

"Denizi kuruttular denizi. Aaaaah, denizi... Gozleri kor olasilar. Elleri kuruyasi-
calar. Haneleri harap olasilar. Denizi kuruttular denizi...”

"Menekse yamagclari, derenin kiyilari doldu. Daha o zamanlar bu plajlar yeni
yapiliyordu. Bu Haylayf Plaji icat olunmamaigt1.”

"Denizi kuruttular denizi. Aaah, denizi..."

Yasar Kemal, onlar1 konusturur, anlattiklarini éykiiler. Menekse'nin, Kigluk-
gekmecenin gegmis dénemlerdeki durumunu, insanlarin kardeslik iginde ya-
samlarini balikgilar ona anlatirlar; o, onlarin dilinden bize anlatir. Yapitlarin-
da mekan ve kisilerde paralellikler gortlir. Deniz Kustii'deki balik¢i Hristo,
bu kitapta da balikgilarin reisi olarak karsimiza gikar. Balikgilarin arasindaki
dostluk kardeslik, din dil irk gozetmeden var olan kardeslik olgusu 6yki ve
romanlarinda sikga yer alir. Simdi Hangi Balikgiyla Karsilagsak Boynu Bukik

oykistinden okuyoruz:
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"Kuaglukgekmece o zamanlar birkag evlikti, kayiklardan baliklar atardik evlere.
Bostancilara balik verirdik. Higbir sey karsilig: degil, éyle, dostluk... Bostancilar
bize kocaman karpuzlar verirlerdi. Higbir sey karsilig: degil, dostluk. Ne alirsak,
ne verirsek bedavaydi. Ermeni balikgilar, Rum balikgilar kardes gibiydik. Erme-
ni, Rum yemekleriylen denizin ortasinda kayiklar: halka yaparak, rak: siselerini
patlatirdik. Ve sige, halka olmus kayiklarda elden ele, elden ele dolasirdi. Ve go-

ren, ve gelen halkaya girerdi. Sigeler biter, sigeler biter, siseler agilird1”

Balikgilar dostudur arkadasidir, birlikte denize, balia gikarlar, kendisi de kii-
rek geker. Balikcilar balik azligindan, denizin bereketini kagiranlardan yakinir-

lar. Tirolle, lambayla balik avlanmasinin zararindan séz ederler. Yasar Kemal

ve Menekseli balikgilar, birbirlerine
adlariyla seslenecek denli yakindir-

lar. Deniz Kurudu'dan okuyoruz:

"Tatar Ali ag oéruyordu. Ilya ustayla.
ikisi de, hele Tatar Ali can dostum-
dur. Igtigimiz su ayr1 gitmez. Oylesi-
ne dostumdur. Bunu, en iyi dostumun
Tatar Ali oldugunu Menekse'de her-
kes bilir. Buraya geldigim giinden bu

yana en ¢ok kanim Tatar Ali'ye kay-

Yasar Kemal Menekse Koyu'nda kurek cekerken nadi. Igersem, onun olmadi masada
igmek hosuma gitmez. Akilly, galiskan adamdir. Cin gibi zekidir. Denizin altini
ustiini bilir. Bagindan, Allah basa vermesin, bir insani bir dokunusta yerle bir
edecek igler gegmistir. Kim olsa bunca firtinanin 6ntinde egilir yikilir giderdi.
Tatar Ali dayandi. Tatar Ali'yi iyi bilirim. Dayanacak da. Onunla ¢ok denize, gok
baliga ¢iktim. Belki on yildir.

* % *

Bir de Tatar Ali'nin keyfi bagka bir ytizden kirildik¢a kiriliyor. Olgun, giin gor-
mis Tatar, bagirmiyor, ¢agirmiyor. Beni ne zaman gorse, 'Yasar' diyor, 'iste
sen taniksin; biz eskiden denize ¢ikinca boéyle mi, bu kadar mi balik alirdik?

Aglarimiz kirmizi barbunyalarla sivanmaz miydi? Denizi kuruttular denizi...”
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Yasar Kemal'in Kiigikgekmece ve gevresinden etkilenerek yazdigi oyka ve
romanlari yasama bire bir taniklik eden; insanlar: iyi kotd, olumlu olumsuz,
gugli zayif yonleriyle anlatan yapitlardir. Yapitlarinin 6zgtinliginde usta bir
yazar olmasinin yani sira, iyi bir roportaj yazari olmasinin ve gazeteciliginin
de pay: vardir. Her seyi gorlp sezer, ayrintilar gézinden kagmaz; insanlari
konusturmasini bilir, kendisi de onlarla konusur, diisincelerini séyler, duygu-
larini dile getirir. Oykiilerinin, romanlarinin 6zginligd, igtenlik ve sahiciligi

onlari benzersiz kilar...

Yasar Kemal, Basinkoy'deki evine tagindid: siiregte ve onu izleyen yillarda daha
o6nceden kurgulayip yazdidi kitaplari arka arkaya yayinlanarak okurla bulustu.
1963'te Yer Demir Gék Bakir, 1967'de destansi romani Ug Anadolu Efsanesi,
1968'de Olmez Otu, 1969'da Ince Memed (II. Cilt) yayimlandi.

Yasar Kemal, yazma konusundaki

aligkanliklarini burada da surdir-
dd. Yazacagi romanlar1 disinmek,
kurgulamak, distnceleriyle bas
basa kalmak igin uzun yurtyuslere
cikiyor; Florya ormaninda, Yesilkdy
sahilinde, Menekse Koyu'nda dola-
siyordu.

Dinya Kitap dergisi i¢in kendisiyle

réportaj yapan Faruk Styun'a, gin-

lik yasamina, calisma ydntemine

iliskin sunlar anlatti: “Sabah kalkin- ~ Faruk Styun‘un sorularini yanitiarken

ca bahgeye giderim; orada domatesler var, incir agaci var. Buyik ¢am agaglari-
nin arasinda dolagirim. Kahvaltimi yaparim, daha sonra yine ya ormana yurur
dolasirim ki bu sirada bir roman distntGrim veya trene binerek Yesilyurt'a gi-
derim. Yesilyurt'tan Ciroz Plaji'na kadar ytrir, sonra geri déonerim. Bu da benim
i¢in yazdigim herhangi bir romani diisiinmek demektir. Yazmiyorsam eger, ka-

famda dogmus olan herhangi bir roman: dastintrim. Ondan sonra eve déner
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dgle yemegini yerim. Sonra ya uyurum ya da okurum. Yazi yazmam ya 6gleden
oncedir ya da 1 saat sliren yurimemaden sonra. Genelde 6gleden sonra yazarim,
bir bélum bitinceye kadar... Tek bagina yururim. Yanima kimseyi almam, diigiin-
meme engel olur. Ne yapayim yuriimeyi o zaman, bir isime yaramaz. Bazen hig
tanimadigim insanlar yanima gelir, birlikte ylirtimek isterler. Kimseyi almam
yanima, bir sey konusacaksan konusalim, ben yartimek istiyorum, derim. Bu ne-
denle bazilar: 6fkeyle gider yalan séyliyormusum gibi, onu atlatmak istiyormu-
sum gibi, konusmak istemiyormusum gibi bozulurlar. Calismadigim zamanlar
eskiden kafay: gekiyordum, simdi o da kalmadi. Kitap okuyorum, garsiya iniyo-

rum, arkadaslarimla konusuyorum.”

Yasar Kemal'in en yakin arkadas: esi, yasam yoldas1 Thilda'ydi; ona yeni ga-
lismalarindan s6z eder, edebiyat, siyaset, felsefe konusurlardi. O kitaplarini
yazarken Thilda onun yapitlarini yabanci dillere geviriyordu. Bazen de birlikte
yuruyise gikarlardi. Ogullar: Rasit Gékgeli, Basinkdy'de stirekli yasamadi. 11k

tasindiklar: 1963 ile 1967 yillar: arasinda zaman zaman orada bulundu.

Yasar Kemal'in galisan, emek veren, haksizliklara ugrayan zayif, yoksul insan-
larin iginde olmasi, onlarin yaninda yer almasi kuskusuz rastlant: degildir.

Kigcik yasta ayrimina vardigi emek sémurisiine, haksizliklara, esitsizliklere

karsi bir diinya goérust edindi; ilk genglik ¢cagindan baslayarak sosyalist eylem
ve etkinliklerin iginde yer aldi. Toplumsal geligkilere, iilkemizde yasananlara
yazar ve gazeteci olarak taniklik ederken bir yandan da diinya gorast dogrul-

tusunda 6zgurlik ve demokrasi miicadelesinin iginde bulundu.

Se¢imini emekten, emekgiden, yoksul halktan yana yapan bltiin aydin, sanatg:
ve devrimciler gibi o da bu se¢iminin bedelini 6dedi. "Komiinizm propagan-
dast” yaptidi suglamasiyla 1950'de tutuklanip hapsedildi. Bir yil kaldig: Kozan
Cezaevi'nden 1951'de ¢ikt1. 1950°1li yillarin baskisini Gzerinde duydu. 27 Ma-
yis'tan sonra yapilan 1961 Anayasasi'nin getirdigi gérece demokratik ortamda
iggilerin, emekgilerin, sosyalistlerin 6rgutlenme olanaklar: dogdu. 1962'de, o
dénemde kurulan Tirkiye Isgi Partisi'ne iiye oldu. Tip'te biyilk bir cosku ve

disiplinle sekiz yil galismalara katildi. Parti yoneticisi ve sézciisii olarak gérev-
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ler tistlendi. Yazar Tahir Silkan anlatiyor: “1960'l1 yillar Yagar Kemal'in siyasi
micadele i¢ginde oldugu yillardir. Sendikacilarin kurdugu ve 1965 segimlerinde
Parlamento'da 15 milletvekili ile temsil edilen Tiirkiye Is¢i Partisi'nin Merkez
Yénetim Kurulu Uyesi ve Parti Sézciisti'dir. Radyoda parti adina konusma ya-

pan Yasar Kemal, parti propaganda galigmalarina aktif bigimde katilir.”

1967 yilinda Fethi Naci ve Dogan Ozgiiden ile Ant
dergisini gikarmaya bagladilar. Mehmet Altan, Ant
dergisi hakkinda sunlari yazdi: "Ant dergisi 1967
yilinda Fethi Naci, Yagar Kemal ve Dogan Ozgiiden
tarafindan kuruldu. O yillar TiP'in yiikselise geg-
tigi, kamuoyunda ve mecliste etkinlik kazandidi
yillardi. Tim diinyada sosyalizmin ivme kazandi-
g1 ve Tiurk siyasi tarihi agisindan gok renkli gelis-
melerin gergeklestigi bu yillarda ¢ikan Ant, belirli
bir siyasal partinin veya egilimin soézclsti olmak-
tan kaginmig, varligini hakim orgitsel yapinin
disinda, nispeten 6zerk bir ¢izgi iginde bulmaya
galismisti. Ant dergisi boyle bir dénemde TIP'ten
bagimsiz haftalik bir sosyalist bir dergiye duyulan

ihtiyaci karsilamak amaciyla kurulmustu.”

Alpay Kabacall ile mahkemede, 1966

Yasar Kemal, 1967 ve 1970 yillar1 arasinda haftalik, sonrasinda 1971 yilina kadar
aylik olarak yayinlanan Ant dergisinin stirekli yazarlarindan biri oldu. Dogan
Ozgtden tarafindan kurulan Ant Yayinlari'na 1968 yilindan sonra esi Thilda
Gokgeli ile birlikte katkida bulundu. ince Memed, Olmezotu, Ortadirek, Yer
Demir Gék Bakir, Ug Anadolu Efsanesi adli kitaplar1 Ant Yayinlar: tarafindan
yayinlandi. Esi de geviriler yapti. Bu galismalar, Yasar Kemal'in, 1969'da goris

ayriligi nedeniyle Ant'tan ayrilmasina kadar sirda.

Yasar Kemal yine bu dénemde, 8 yil etkin olarak galistign Tiirkiye Isci Partisi'n-
den, partinin is¢i, emekei niteligini yitirdigi ve blirokratlarin egemen oldugu

gerekgesiyle ayrildi.
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12 Mart 1970'te ordu darbe yaparak yo-
netime el koydu. “12 Mart Darbesi"nden
sonra Yagar Kemal de Ant dergisindeki
yazilar: nedeniyle, Dogan Ozguden ve
yazi igleri mudirt Alpay Kabacali ile
o birlikte defalarca yargilandi. Ant'ta ya-
g"'-t o yinlanan yazilari nedeniyle hakkinda

RCERY

agilan 10 davada 43,5 yil hapsi istendi.

"12 Mart Darbesi"nden sonra sosyalist-

ler, devrimci gencgler ve sendikacilar,

Alpay Kabacali ile Ant dergisi yargilamasi secimini halktan yana yapmig aydinlar
ve sanatgilar buyik bir baskiyla kars:

karsiya kaldilar. 1971 yilinin bir gece yarisi Yagar Kemal'in Basinkdy'deki evinin
kapisi galindi ve esi Thilda Gokgeli gézaltina alindi. Vedat Glinyol'un Uzak Ya-
kin Anilar kitabindan okuyoruz: "Evet, bir sabah, tath (belki de aci) uykumdan
uyandirilip, postal takirtilari, silah sakirtilari arasinda, evimden alinip Emni-
yet'e (ama ne emniyet) géturuldam, sugumun ne oldugunu, ne olabilece§ini
bilmeden, bilemeden. (..) Sansaryan Han ¢nunde duran cipten inerken bilin-
mez bir seriivene suritklendigimi anlar gibi oldum. Dért ya da bes gorevlinin
sikisik diizen denetimi altinda merdivenleri giktik. Ust katin gifte ayli kapisin-
dan igeri soktular beni. Sagdaki ilk odaya girdim. Bir masada, kara yagiz bir

adam oturuyordu. Neyin nesi oldugumu sordu, yar1 uykulu héaliyle.

'‘Geg otur' dedi, bir yer gdstererek. (..) Dakikalar gegiyordu. Oturdugum yerde
distnip duruyordum, nigin buradayim diye. Birden bir ses doldurdu éndeki
koridoru. Tanidik bir sesti bu. Sonra baska tanidik kadin sesleri ¢inlads, yan-
kiland1 sagda solda. Kalin erkek sesi, Yagar Kemal'in sesiydi. Yiizde yiiz. Kadin

sesleriyse Magdi'nin, Thilda'nin, Azra Erhat'in sesiydi.

Birden, uyandim. Yalniz degildim burada. Dostlarla, taniglarla birlikte getiril-
mistik buralara demek. Ferahlamis, kendime gelmistim. Koridorda yankilar

yapan Yagsar Kemal'in giir sesi done dolasa geldi, bulundugum odanin dniinde
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bir bomba gibi patlayiverdi, ‘Uyy, Vedat kardes!' inlemiyle. Tedirginligim, tr-
kiintilerim, ne var, ne oluyor, ne olacagim sorulari ugup gidiverdi o an. Yalniz
olmamanin bir glivenligi vardir ya, iste o girdi igime bir zirh, bir kalkan gibi.
Nerden alir, nerden bulur su Yasar Kemal, o kendine gtveni girilmez kapilar-
dan girme, yanasilmaz insanlara yanasma, en asik suratlari, tilsimli bir deg-

nekle yumusatma yetenegini, gicin?

Girdi odaya, Yasar Kemal o iri gévdesiyle, igime guvenlikler salarak. Kara yagiz
komisere yanasti. ‘Birak da konusayim su adamla’ dedi beni gostererek. 'Olmaz’
dedi komiser, butin yumusakligina, kendini koyverdi koyverecek insancaligina
karsin. Ama bir girpida, agiz kalabaligina getirerek agiklad: Yagar Kemal, neyin
ne oldugunu: Benden bir iki saat dnce getirilmislerdi buralara Sabahattin Eyi-
boglu, Azra Erhat, Magdi Rufer ve Thilda Gokgeli. Yasar da beraberlerinde gel-

mis, ‘onlarin yaninda kalacagim' diye direterek. Kalmisti da nitekim.

Aradan bir saat gegti gegmedi, alip gétirdiler beni, o on gini agkin siireyle
iskemle Ustiinde, geceli ginduzlu kaldigim odaya, Ekipler Amirligi odasina.
()

Beni kimse yadirgamiyor, ben de kimseyi yadirgamiyordum. Boyle gegecekti
gunler sorguya gekilinceye kadar. Karsidaki odada Azra, Segkin, daha otelerde
Sabahattin, Magdi ve Thilda vardi. Birbirimizi gérmiyorduk. Géremiyorduk.
()

Gunlik yemegimiz, peynir, domates, ayrandi. Ayni katta, hiicrelerde sevdigim say-
digim 6grencilerim vardi. Onlar, bunu bile bulamiyorlard:. Bir giin, 6gle tizeri, be-
yaz giysiler i¢inde, elinde tepsi, tepsinin tistinde i¢ kap yemekle bir garson girdi
igeriye. Adimi sdyledi. Bendim o. Tepsiyi masanin tistiine koydu ve gitti. Yemekler
bana gelmisti. Yemem gerekiyordu. Gorevli polislerin bakislar: altinda, yedim o
nefis yemekleri. Aksam, yine ayni garson sokun etti, isti nefis yemeklerle dolu

tepsiyle. Sordum. Yagar Kemal'den geliyordu. Konya Lezzet Lokantasindan.

Glzel, hos, ama nasil yiyebilirdim ben o nefis yemekleri? Bitisigimde, canim
gibi sevdigim 6grencilerim, peynir ekmek bile bulamazken. Garsona, 'Getirme

artik, istemiyorum' dedim. Artik getirmedi.
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Yasar Kemal, gorevlilere karsi bir tepki olarak yapmist: bunu. Yagar Kemal:'Siz
birtakim saygin kimseleri tutuklarsiniz, iyi glizel ama ben onlara Turkiye'nin
en pahali lokantasindan yemek génderirim’ demek istiyor ve bu yoldan, gérev-
lileri hizaya getirmeye galisiyordu. Ne var ki, benim canim cigerim kimseler,

ayni gat1 altinda, ekmek peynir yuzi bile géremiyorlardi.

Neyse, tutuklulugumuzun on birinci gintinde Azra, Sabahattin, Magdi ve Thil-
da ile bizi ayni odaya koydular. Gérustlip tartisilmig, bizim bir arada olma-

mizda bir sakinca kalmamaist1.”

Turkiye'nin en dederli bilim insanlari, saygin gevirmenleri, dirtist aydinlari
on bir giinlik goézalti siresinden sonra sorgulanarak tutuklandilar ve Selimiye
Kiglasi'na, oradan da Maltepe Cezaevi'ne génderildiler. 4 aylik bir hapislik sii-

recinden sonra tahliye edildiler.

"12 Mart Darbesi” Glkemize ac1 ve baskilarla geldi, demokrasi yok sayildi, haklar
ozgurlikler ayaklar altina alindi. Deniz Gezmis ve arkadaglar: idam edildi. On-

lar1 kurtarmak igin eylem yapan arkadaslar: 6ldiraldi. Karanlikt:, ¢ok karanlik.

Yasar Kemal, bu karanlik giinlerden 6rgiitli mucadeleyle gikilacaginin bilin-
cindeydi. Sosyalist dinya gorusine baglandigindan beri 6rgttli insan olma-
nin gerekliligini biliyordu. Hak ve 6zgurliklerin ayaklar altina alindig: bu dé-
nemde Turkiye'deki yazarlar: birlestirme amaciyla bir yazar 6rgiti arayisina
gidildi. Kurulus stirecinde 70 sair ve yazar yer aldi. "Sermaye-emek geliskisin-
de sermayeye karsi disiplinli bir gli¢ olusturma ve emegin 6rgitlenmesi ge-
reksiniminden” dogan Turkiye Yazarlar Sendikasi 4 Subat 1974'te kuruldu. Ku-
rucu yonetim kurulunda Yasar Kemal, Aziz Nesin, Bekir Yildiz, Adalet Agaoglu,
Orhan Murat Ariburnu, Adnan Ozyalginer, Turgut Uyar, Tomris Uyar, Leyla
Erbil, Nihat Behramoglu ve Ali Ozgentiirk'iin yer aldig: Tiirkiye Yazarlar Sendi-
kasi'nin Genel Kurul'unda Yagsar Kemal TYS'nin ilk genel baskan: segildi. Yasar
Kemal 1974-1975 yillar1 arasinda bu gorevi sirdirdi. Segimini iggiden, emekei
halktan yana yapmis olan yazarlarin sendikasi da olanaksizliklarla dogdu. Sen-

dika adresi olarak, DISK Tekstil Sendikasi'nin Cagaloglu'ndaki genel merkezin-
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de, tuvaletin yaninda bulunan 4-5 metrekarelik kiigiik bir oda gésterildi. TYS,

ekonomik olanaksizliklarin yani sira stirekli baskilarla karsilasti.

1970'li yillarin karanlik ortaminda Yasar Kemal bir yandan demokrasi igin el-
den geldigince miicadele ederken bir yandan da en iyi yaptid: isi stirdirerek
birbirinden giizel romanlar, éykiler ve kitaplar yazdi. Yazdig: kitaplar halka
baghiliginin yani sira halkin drettigi kiltar triunlerine, sézli edebiyata ne ka-
dar deger verdiginin de gdstergesidir. Halk kaltirinin buyik irmagindan
beslenmis ve halktan aldiklarini usta diliyle yogurup gtzellestirerek yine halka

vermistir. 1970'li yillarin ilk yarisinda destans: romanlar: art arda yayinlandu.

1970'de Agridad: Efsanesi, 1971'de Binbogalar Efsanesi, 1972'de Cakircali Efe
yayimlandi. Gazeteci kimligi nedeniyle 6zgun roéportajlar yapiyordu; yaptig:
roportajlar yazarlik yetenegdiyle 6zgin oykiilere, romanlara doniigsiiyordu. Bu
Diyar Bastan Basa adli dortlemesinde yer alan 6ykiiler bu niteliktedir. 1971'de
Bu Diyar Bastan Basa kitabi yayimlandi; onu 1974 'te yayimlanan, Kigiikgekme-
ce'nin glizelliklerinden esinlenerek, Meneksge'deki balikgilarla konusarak yaz-

dig1 6ykulerden olusan Bir Bulut Kayniyor kitab: izledi.

11.9.1972-20.9.1972 tarihleri arasinda yazdidi Denizler Kurudu, bir yandan
Kigikcekmece, Menekse ve oradaki balik¢ilara gtizelleme gibidir; bir yandan
yitip giden guizelliklere, Marmara'da usulsiiz avcilik nedeniyle yok olan balik
tirlerine, denize ve isine tutkun balik¢ilarin giderek azalmasina bir agittir.

Bunu siirsel bolim adlarinda bile gormek olanaklidir.

Yagar Kemal, yabanci dillere gevrilen yapitlar: nedeniyle diinyaca taninmaig bir yazar,
basarili bir gazetecidir ama bu durum balik¢ilarla onu birbirlerinden uzaklagtirmaz.
Yasar Kemal onlardan, i¢lerinden biridir. Bunu, yapitlarinda sikga rastladigimiz su tiar
anlatimlardan da anlhiyoruz: "Gegen bahardi. Menekse'de Remzi'nin kahvesinin 6ntin-
de oturuyor; deniz, giines, sandallar, martilar, ¢iplak ¢ocuklar, balikgilar, hepimiz gii-
nesleniyorduk. Ben Hasan'la Florya yontinden, ormandan gelmis kahvemi igiyordum.,
"Ben, Tatar Ali, bir de Nuri, Hasan Aga kahvede oturuyoruz., "Ates Gistinde ben Rem-

zinin kahvesinde denizden gelen her kayiga kogarak Hasan Agay: bekledim.”
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Yasar Kemal esnafla bir arada

Yasar Kemal, 1973'te Bir Bulut Kayniyor kitabini yazdi. Kitabindaki su cumleler,
onun Menekse'yi, Kiglik¢ekmece'yi nasil derinlemesine yasadigini ortaya koy-
maktadir: "Geceleri dolagirim, dolagir digtintram. (..) Yaa, ben geceleri dolagir
dusuntrum. Gecede agag, su, bulut, renk, ses, gigek, gok, her sey bagkadur. (...)
Ben her gece ayni yeri gezmem. Bir gece Menekse'de deniz kiyisindaysam, bir
gece Cennet Mahallesi'nin ardindayim. Bir gece Cekmece Goéli'nde, bir gece

Yesilkéyde, bir gece Florya Ormani'nda, parkindayim.”

Yasar Kemal 1970'li yillarda da Kigiikgekmece'de, gevresindeki semtlerdeki
insanlarla i¢ ice yasadiklarindan stziilen yapitlarini yazarken, bir yandan da
gegmis donemde yazdid: kitaplar yayimlandi: Akgasazin Agalar: / Demirciler
Carsis: Cinayeti (1974), Akgasazin Agalar1 / Yusufcuk Yusuf (1975), Butin Hikéa-
yeler (1975), Yilan1 Oldirseler (1976), Al Gézim Seyreyle Salih (1976),

Baldaki Tuz (1959-1974 doénemindeki gazete yazilari-1974), Filler Sultan ile
Kirmizi Sakalli Topal Karinca (1977). Yine bu dénemde, Sabahatin Eyuboglu ile
ortak galigtiklar: halk edebiyatindan segmeler kitabi Gokylziu Mavi Kald: ile
esi Thilda Kemal ile ortak gevirileri Ayigi§1 Kuyumculari (1977) yayimlanda.
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1978'de Yasar Kemal ve esi Thilda baytk bir seving yagadilar. 1973'te evlenen ogullar:

Rasit Gokeeli'nin 1978'de dogan oglu Ali yagamlarina nege ve mutluluk katti. Yagar

Kemal, bebekliginden baslayarak torunu Ali'yle birlikte zaman gegirmeye basladi.

Torunu Ali Gokeeli, Yasar Kemal ve Thilda Gokeeli
Evde birlikte zaman gegiriyorlar, yirayuse ¢ikiyorlardi. Ali bayudikge paylagim-

lar1 artti. Onunla Basinkdy'de yartyuse ¢ikiyor, birlikte ugurtma uguruyorlardi.

Yasar Kemal gocuklari oldum olas: sever ve énem-
serdi. Bunu Adnan Ozyalginer'in su anlatisindan
da anlamak olanakli: “Yaz aylarinda hafta sonlari
ailece Basinkdy plajina giderdik, cumartesi pazar
gunleri... Yagsar Kemal de gelirdi. Hemen yanimiza
gelip bizimle konusurdu. Cocuklar kiigliktii. Onlar:
omugzlarina alir gezdirirdi plajda. Bir defa Sennur'u

evine yemege davet etmis, o da gitmigti.”

Torunu Al ile evde

Gocuklari gok seven ve dnemseyen Yasar Kemal'in yasamina bir siire sonra yasa-
dig1 bolgenin gocuklar: da girdi. Yagar Kemal, kendi anlatimlarinda da belirttigi
gibi glnlik ylruytsleri sirasinda Florya'ya, Florya Ormani'na da gidiyordu. Ses-
siz, sakin ormanin iginde yurirken roman konularini, kurgusunu distiniyordu.
Geceleri de gikiyordu yurtyuse. Gintn farkl saatlerinde ¢iktig yurtiytslerin-
den birinde karsilasti o gocuklarla... Kimdi onlar? Allah'in Askerleri kitabindaki

"Geceye Yagmur Ciselerken” adli réportaj 6éykiisinden okuyoruz:
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Torunu Ali ile ucurtma ucuruyor

"Gecenin saat G¢uydy, Florya'da, denizin karsisindaki dizlikte yurtyordum;
azgin bir lodos esiyordu denizden, tuzlu, sert, iyot kokan. Selviler topluluguna
doéndim, karart1 gittikge koyulasiyordu. Ambarl yoresinde tek tiik 1siklar ipi-
livordu. Ugaklar iniyordu Yesilkdy'e. Uzaktan, denizin Gistinden, 1siklarini taki-
yorlar, havaalaninin istiint bir dolanip, alana bir 11k seliyle iniyorlardi, boguk,
uzak, koygun ugultularla. Geceyi, lodosu uzun 1siklar deliyordu, uzak bir ugul-
tuyla gégin o6tesinden gelen. Denizden patpatlariyla motorlar, tim 1siklarini
yakmis kocaman, donatilmig yolcu gemileri gegiyordu. Deniz bazi bazi, kimi
yerleriigiklanan diiz, serilmis, sonsuz bir tuhaf karanlikti, deniz degil de bagka

bicim bir karanlikti, diizlige serilmis, somutlamais.

Calilar bacaklarimi daliyordu, bégurtlenler, taflanlar... Gecede galilardan uzun
otlardan kelebekler savruluyorlard: bir tuhaf kuslar gibi. Elektrik direklerinin
dibinden firt firt yarasalar yani kayigkanatlar gegiyorlardi, burnumun dibinden.
Kaguk koyaga diustince yel birden kesiliverdi, karanlik denizin sesi kesildi lo-
dosun sesiyle birlikte. Motor patpatlar: durdu, donanmis 151k igindeki kocaman
yolcu gemilerinin 1siklar: goztikmez oldu. Ilik bir hava yalad: yiizimi, bedenimi,
kokular geldi, bir hog yanik, gigek, gayir kokularina karigmis. Otede gukurun ki-
yicigindaki agacin altindaki otlarin iginde 1siklar gérdiim, sigara atesine benzi-

yordu. Ates bocekleri de olabilirdi. Isiklar inceden bir yaniyor bir séniyorlardi.
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Koyaga, geceye, yagmur mu dedil mi, bir seyler giselemege basladi. Gece de ko-
yulasti, deniz yitmis olacak bu anda. Bir ugak gumbiirtiyle indi Yesilkoye. Arka
arkaya siralanmis yedi sekiz képek oniimden gegti, sessiz. Agaca yaklasinca

fisiltilar duymaga basladim, ipileyen 1siklar da sigara atesgleriydi.

'‘Merhaba,’ dedim. Oteden, yedi sekiz gélge ayaga kalkt: birden; gecede, karan-
likta sallandilar. Ses vermediler. Bir daha 'Merhaba’ dedim. Gene ses, bir sey

yok. Baktim orada oyle kipirdamadan duruyorlar.

Birka¢ adim sonra yanlarindaydim.

'Merhaba arkadaslar.

Iyice belli olmuslardi. Karanlikta gocuk olduklar: belliydi.

'Ne yapiyorsunuz bu gece yarisi burada?’

'Hig!

Bagka bir ses, 6fkeli, kaba, korkmus, meydan okumaga galisan, kagmaga hazir-
lanmas, ikircikli:

‘Sana ne!’

'Hiiig, sigara 1siklarini gérdim de, dolasiyordum da...

Bir tanesi iyice yanima yaklasti, kisa boyluydu. Uzandys, iyice bana bakti.

‘Ben bu abiyi taniyorum’ dedi.

'‘Nereden taniyorsun?’ diye sordum.

‘Buradan’ dedi. 'Her gece burada dolasirsin da...

'‘Dolasirim’ dedim. ‘Ama senin ne isin var her gece burada?”

Cocuk guldi, ya da gece, bana gliliyormus gibi geldi.

'‘Benim evim burasi, bu agacin alti; her gece ben burada yatarim, sen de her
gece buradan, éntimden gegersin. Bastonun da var. Bir gece sabaha kadar ar-
kandan geldim, arkana bile déniip bakmadin.

'Neden arkamdan geldin?’

'Ne olacak, gukurda uyku tutmads; bir sen varsin uyanik, yliriiyorsun, canim
konugmak istedi.

'Neden gelmedin 6yleyse?’

()

Hepsi hapisane gérmusti asad: yukari. Hepsi hirsizlik yapmisti. Hepsi esrar
igmisti. Tkisi yankesiciydi. Kendi deyimlerince iglerinde bir tane ‘saf’, ‘gaylak’
yoktu. Hepsi kurnazdi. Birkagi ‘babacik’ isine girmis, basari saglamisti. Bir ta-
nesi Pire Memet'i bile tanimist1. Otekini Pire Memet yetistirmisti. Pire Memet

olmasaymis bu kurnazlik yollarina dismeyecekmis.
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Her seyi, yaptiklar: buitGn hirsizliklari, yankesicilikleri, biittin kirli igleri, esrar
kagakgiliklarini, sigara saticiliklarini, kumarbazliklarini, zamparaliklarini, her
seyi akan bir sel gibi, bana agik agik anlatiyorlardi. Hayallerini, yalanlarini;

kendi kendilerini kandiriglarini bana agik agik anlattilar.

Onlar anlattik¢a ben saskina déntiyordum. Neye ugramistim, basim déntyor-
du. Yattiklar: yerleri, agag kovuklarini, magaralan, vapur bacalarinin altlarini,
surlari, kamping evlerini, vagonlari, képri altlarini, yikik evleri, yangin yerle-

rini, yari yikik evleri, ormani, her bir seyi, yeri soyluyorlardu.

Gocuklar burada Menekse, Florya, Yesilkdy, Senlikkoy yorelerinde bir hafta ka-
dar kaldilar. Her gece ortaliktan el ayak gekilince onlarla bulustuk bir parkta,
ormanda, plajda, bir agag dibinde. Konustuk, dertlestik. Bir keresinde de kafay1
gektik. Hepsi usta birer kafa ¢ekiciydi. Bir tanesi bana esrar teklif etti. Bir yer-

lerden bir cimcik bulmustu. Ben esrari gekmeyince o da vazgegti.

Bu gecelerde bana biitin yasamlarini anlattilar.

YA AR KE MAL Yagamlarini, maceralarini anlatmak hoglarina
S gidiyordu, besbelli... Cogmadan, bir diize, olagan

ﬁ"ﬂhln ﬂSkEl’lEl'i olagan anlatiyorlardi.

Bana birden giivenmislerdi. Givenmisgler miydi?
Bana her bir geylerini, en gizli yerlerine kadar an-
latmamaislar miyds; artik gcocuklar istiine ahkam
kesebilirdim.

()

Bir seyler var, Ali'de bir seyler var derim sana.
Ben ne yapayim, o kadar gocuk var ki konusula-
cak, her birisinin macerasi dillere destan, hangi-

sini, nasil yazayim?"

Gocuklarin acisi, yoksunluklar igindeki yasamla-

loros yannnlkan

r1 ona da dert oldu. Cocuklarin yoksulluklarinin
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nedenlerini de anlatt1 6yktlerinde. Kimi kundura tamircisinin ogludur, kimi

is¢i ya da balikgi gocudu... Allah'in Askerleri'nden okuyoruz:

Cocuklarla Sirkeci'de, Harem'de, trenlerde, vapurlarda, Kumkapi'da, Yenika-
pr'da, Beyoglu'nda, sebze halinde, Yeni Camii 6niinde tanigtim, bulustum, ar-
kadaslik ettim. Cocuk Blirosu'nda da gérdim onlari, orada da konustum, dost,
arkadas oldum onlarla. Tanidigim gocuklar arkadaslarini tanigtirdilar bana.
Onlar da arkadasglarini. Yagamlarini anlatmak istemeyenlere, saklayanlara ar-
kadaslarinin yasamlarini anlattirdim. Arkadaslarinin yasamlarinda kendi ya-

samlarini anlatiyorlard: agik agik.”

Gocuklar Yasar Kemal'e yasamlarini anlatmislard: agik agik, ¢linkl ona gliven-
mislerdi; ¢inkl o, onlari yargilamiyor, konusarak tanimaya anlamaya galisiyordu.
Gocuklarla konugurken onlara esit, yetiskin muamelesi yapip onlar: ciddiye aldi;
anlattiklarini dinleyerek anlamaya galisty, onlarla sigara igerek dertlerini dinledi.
"Arkadas” dedi pek ¢odu ona. Bazen de onlarla gocuk oldu, onlarin yasitiymis gibi
davrandi, onlarla kus yakaladi, onlara ugurtma yapti. Yasar Kemal'in konustugu,

oykiilerini anlattigi gocuklarin, kisilerin adlari gergekti ve kendisi de oykiintin

i¢indeydi. Onlarla heyecanlanip sevindi; on-
larin yasadiklarini duyumsad: ve &éykuledi.
Allah'in Askerleri kitabindaki "Geceye Yag-

mur Ciselerken” adli 6ykiisiinden okuyoruz:

"Bana gelince, 1i¢ ay, i¢ aydan da daha ¢ok
bu g¢ocuklarin yasamlarina karistim. On-
larla dost oldum. Bana ¢ok giivendiler. s-
teseydim onlarla birlikte arpacilia, sogus-

culiuge, tufaciliga gikabilirdim. Bu yastan

sonra artik bana yakismaz, degil mi? Bunu

. . B Yasar Kemal gol kiyisinda
gocuklara soyledim; kimi guldii, kimi ciddiye

aldi, kimi de anlayigh davrandi. Onlara karisamayacagimin tztintistindeydim.
Dehset, canli, hareketli bir yagamlari vardi. Baskaldirmiglardi. Belki onlar in-

sanligin igindeki bagkaldirmaydilar. Sevinglerini yitirmiyorlarda.
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Istanbul sehri an be an degisiyordu. Insanlar1 da degisiyordu Istanbul sehrinin.
Anadolu'nun gok yoksul yérelerinden Istanbul'a. Istanbul'un gok yoksul semtlerin-
den Sirkeci'ye gocuklar akiyorlardi yuzlerce, binlerce... Yankesici, tufaci oluyorlar-
di. S6guscl, dipediz hirsiz, kagakgl oluyorlardi... Canlarini diglerine takmaglar, bir

lokma ekmegin ardinda kosuyorlards; bileniyorlard: yagsama karsin.”

Tanidid1 gocuklar arasinda aci baglayan yasamini giizele geviren, emediyle
kendisini var eden bir gocuk olan Muhterem Yoguntag1 "Orstin Ustiindeki Kir-

miz1 Demir” dykiisinde anlatti:

"Ikinci giin bir baktim Muhterem Sabrinin kay1§in: siliyor, tigiincii giitn Osman'in
aglarini onariyor, dérdiincii giin baktim ki Muhterem, Ibrahim'in giragi, durma-
dan tekneleri kalafathyor, boyuyor, boyalar: yakiyor, macunluyor. Bagka gan Ali'y-
le oturmus, eski bir agc1 gibi ag ériyor. Bagka bir gin Pehlivan'in tayfasi, tekneye
oturmus ¢ift ¢ift palamut sayiyor. Bir bagka gtin.. Kim isterse, kim nereye ¢agi-
rirsa, kim ne ig buyurursa Muhterem soluk soluga, bir ani bile yitirmeden oraya
kosuyordu. Para versinler vermesinler Muhterem hig aldirmiyordu. Yaptig: bir is
igin de bir kisiden para istedigi gérulmis degildi. Butun bu kiyilar, bu ytzden
de Muhterem'i tepe tepe kullaniyordu. Oylesine ki, Muhterem, tekmil koyiin bir
tek kolesi oldu gikt1. Nerdeyse kiyinin kadinlar: gocuklarinin bezlerini bile Muhte-
rem'e yikatacaklar. Belli dedil, belki de yikatiyordurlar. Muhterem, hep gtler ytz-

14, hep bir gabuklukta, hep o glizel yiizl ter iginde kosusturuyordu, durmadan.”

Oykiide Muhterem'in davraniglarinin nedenine, Menekse hakkindaki diisiince-

lerine de yer vermis Yasar Kemal. Diyor ki Muhterem:

"Burasi benim son duragim. Burada tutunmaliyim. O yGzden de herkesin isini
gormeliyim. Ne verirlerse elime yapmaliyim. Burada kék tutacagim abi. Kusu-
ra kalma ya, ben burada kalip kék tutmak mecburlugundayim. Yuvarlanan tas
yosun tutmaz. Ben ¢ok yuvarlandim. Iste burasini buldum. Burasinin insani
da iyi ha. Ben ne insanlar gérdim, ne insanlar, ah ne insanlar.. Anlatsam ina-
namazsin; burasinin insanlarini zalim, insafsiz buluyorsun sen, ya sen benim

gordiklerimi bir gorsen, iste o zaman fiydirirsin ki fiydirirsin. Burasi nurun
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nimeti ki abi, aman ha, bozulmasin abi. Bu balikgilar iyi be. Caligtiriyorlar ama
s6gmiiyorlar. Bana 6§ut vereceksen hig verme.

()

Geldiginden bu yana bir teknede yatiyor Muhterem Yoguntas. Teknede ter-
temiz, gicir gicir, sabun kokulu bir yatag: var. Yastig: islemeli. Fatma Teyze
hediye etmis bunlar: ona. Her hafta da Fatma Teyze onun gamagirlarini sakiz

gibi yikiyormus. Muhterem Yoguntas buna ¢ok seviniyor.”

Yasar Kemal, usta bir roportaj yazaridir. Menekse'de balikgilarla konustugu gibi,
Florya'da ve Istanbul'un farkli semtlerindeki sokaklarda, istasyonlarda, sur diple-
rinde, Cocuk Blrosunda gérdigl gocuklarla da konustu. Onlara sorular yoneltti,
yasam Oykiilerini 6grendi, ancak ortaya gikan metinler siradan roportaj yazilari
degildi. Yeni bir bigem belirleyerek roportaj sirasindaki konusmalarini, olaylar:
oykiilestirerek anlatti. Betimlemelerin, sorularin, karsilikli konugmalarin yer aldi-
g1 metinler uzun oykilerdi. Anlatilanlarin sahiciligi, cocuklarin ve Yagsar Kemal'in
ictenligi, kullanilan sézciiklerin 6zginliga sonucunda birbirinden gtizel, ige do-
kunan uzun oykuler gikti ortaya. Bunlar, Yagsar Kemal'in usta yazarhiginin yani

sira insan yanini da ortaya koyan oykulerdir.

Gocuklarin duygularina kendi duygularini,
kendi soézciiklerini de katti. Zaman zaman
onlarin séylem ve sozciklerini de kendi ifa-
delerinde kullandi. Yagar Kemal gocuklarla
konusmalarini Gocuklar Insandir adli bir
diziye dontstirdi. Dizinin ilk kitabi olan Al-

lah'in Askerleri 1978'de yayimlandi.

Yasar Kemal, yasaminin en uzun dénemini

Basinkoy'deki evinde gegirdi. Basinkéy onun Yas Kemal UrUyUs sirasinda

i¢in Florya, Kigiikgekmece, Menekse, Cennet

Mahallesi demekti. Orada bulundugu dénemde, Kiigiitkgekmece ve gevresinde tam
anlamiyla yasady; o cografyay: tasiyla topragiyla, kusuyla baligiyla, goluyle, kopri-
siiyle, agaciyla, insaniyla sevdi; orada yasayan insanlarla dost, arkadas oldu. Btin

gozlemlerini, diisiincelerini, duygularini ve yasanmigliklarini eserlerine yansitti.
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Kigikgekmece Goli'nde yasayan kuslar da konuk oldu sayfalarina, Florya diz-
lagtndeki stirtler halinde gelen kuslar da... Florya diazluginde kus yakalayip
azat buzat yapmak isteyenlere satan gocuklar, ekmek paras: pesinde kosan
gocuklar da... Cocuklarla arkadag oldu, onlarla tizildi, onlarla sevindi... “Kus-
lar da Gitti" oykistnden okuyoruz: "Bir sabah baktim ki Florya dizlugtine bir
sturd ag kurulmus, ormanin yanina, demiryoluna inen kii¢iiciik yamaca, diken-
lige, incir agaglarinin altina, bademlerin dibindeki derin gukura, kavakligin ki-
yisina... Cocuklar, delikanlilar, yaslilar, ¢cok diizgiin giyinmisler, gok hirpaniler,
tombalacilar, tigkagitcilar, terzi, demirci, tamirci giraklari, beceriksiz balikgi-
lar, hepsi hepsi aglarini sermisler, petaniyalarini baglamislar, i¢i tuzak kuslar-
la dolu kafeslerini aglarin yéresine dizmisler, gézleri goklerde cliz ¢okmisler,
her birisinin agzinda kus sesine benzer 1sliklar... Ustlerinden bir kug kiimesi
gegmeye gorsin, dizligu kus sesleriyle dolduran isliklar...

()

Duzlikte, bir kus yakalama yarisidir basini almis gidiyordu. Her yil ekim ay1
gelince, hem de karayel, hem de poyraz, soguk, ince, ustura agz1 gibi esmege
baslayinca, hem de lodos Florya denizini képtirtip kudurtunca yagmurlarin,
yellerin 6ntinde strtuklenen kiguctk kiiglicik kus kiimelerinin goékte zikzaklar
cizerek, gavarak dikenlerin iistiine yagdiklari gérilince... Kuslarin yagmurlar-
da, sert yellerde dikenlere konmalariyla kalkmalar: bir olur. Ormanin istlne,
denize, Cekmece Goéli'ne gavarak, agaglarin tepelerini yalayarak, gogin mavi-
sine serpilmis alacali lekeler gibi ugarak gézden yiterler. Ilik, ginesli ginlerde,
binlerce vicirdasarak dikenlere sivanip, yazin sari gigek agmis, tim dazluga
safran sarisina boyamig, kurumus dikenlerin tohumlarini dehget bir oburlukla,
sevingle biribiri Gstiine yidilisarak yerler. Florya dazliga Florya dazliga oldu-
gundan beri, ta Bizans'tan, Osmanli'dan bu yana bu kiigiiciik kuslar, nereden
gelip nereye gidiyorlarsa, ekimden ta aralik sonuna kadar mekéan tutarlar. Ve o
giinlerden bu giinlere kadar da Istanbul sehrinin insanlar: bu kuslar: tirla tu-
zaklarla yakalarlar. Yakalayip Hiristiyan ise kiliselerin, Yahudi ise sinagoglarin,
Miisliman ise camilerin éntinde azat buzat, beni cennet kapisinda gozet satar-
lar. Istanbul sehrinin gégiini gok ucuza cennet karsiligi alinip birakilmis kus-
lar doldurur. Ozellikle kuslar1 alip birakmaga gocuklar meraklidirlar. Haaa, bir

de ¢ok yaglilar... Gok eskiden, Istanbul'a yeni geldigim giinlerde olacak, Taksim
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alaninda bir ¢ok yasli, paltosunun yakasi kirklii bir adamla alt1 yedi yaglarinda
bir cocugu, ayaklar: yalin on birinde gésteren bir gocuktan sapsari, gozleri te-
lag iginde kusglar1 alip gokyuzine atarlarken géormustim. Kafesteki kuglardan
birini bir yagh adam alip gége firlatiyor, bir gocuk alip firlatiyordu. Gége her
kus atilisinda g kisiden sonsuz bir seving ¢iglig: kopuyordu.

()

O Cennet mahallesinde oturan gocugu ben daha yeni tanidim. Burada onu her-
kes de taniyor. O kara kuru, uzun boylu, avurdu avurduna gegmis gocugu var
ya burada, Florya'da, 'kusgu’ olsun olmasin tanimayan yoktur. Kus yakalamada
birincidir. Yillardir onun eline su doékecek bir kusgu daha gikmadi. Her gin
yakaladid: kus sayis: ylz elliden asadi dismez. Diigerse eder sanina yakismaz,
aylp olur: Bir de kuslarin en degerlilerini, en glizel 6tenlerini, en parlak renk-
lilerini o yakalar. Azat buzatlik kuslar da diser onun aglarina ama bunlar ¢gok
azdirlar. Onun aglarina diigsen azat buzatliklar bile 6tekilerin kuglarindan daha
iri, daha gtizeldir. Bu kara kuru ¢ocugun adi Sait'tir. Nam salmis Basinkoy'de,
Menekge'de, Cekmece'de.

()

Orhan adli gocuga anlattirir Sait'i.

"Babas1?”

"Cok fakir onlar abi. Yiyecek ekmekleri bile yok. Ama kus mevsimi zengin eder
onlari Sait. Sait bu kadar kus yakalamasa onlar hepten ag kalirlar. Hig gelirleri
yok ki. Gérme be abi evlerini, yiredin paralanir. Said'in babasi var ya, iste ba-
basi Said'in kundura tamircisiydi. $imdi Heybeli'de yatiyor, cigeri bozulmus.
Yani agir hasta olmus, yani simdi galigsmiyor. Alt1 tane de kardesi var Said'in,
Sait de terzide galigir.”

"Bunu bilmiyordum iste.”

"Para alir terziden. Kuslardan kazandid: paray: da ekleyince evini gil gibi ge-
¢indirir Sait. Sait, kus zamanlari ustasindan izin alip gelir, kuslar ortadan geki-
linceye kadar kus yakalar, sonra da terzi dikkanina doner.

()

Kusu tutan getirip biiyiik kafese koyuyordu. Ben bir tane yakalamis gelmigim
kafesin yanina, bir tiirld igeriye atamiyorum. Kug avucumda duruyordu sessiz,

yumusak, girpinmadan, bir gsey yapmadan... Yalniz bir sagma kadar kara gozleri
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korku iginde, fir dénerek... igimden, 'Bu kusu satin alsam’ diye gegirirken... 'Bu
kadar iyi arkadasima Said'e nasil para teklif ederdim, ayip olmaz mi1?’ derken

Sait aglar1 topladi ve yamima geldi. Otekiler de geldiler.

Kus elimdeydi. Bir turlua kafese koyamiyordum. Bir ara gocuklar bir yerde top-
lasiwverdiler, sonra hemen bana gelip, 'Elindeki kus senin olsun’ dediler. Cok
sevindim, kusum elimde bir iki adim attim, sonra nedense birden durdum,
havaya baktim, ¢cocuklar beni izliyorlardi. ‘Sag olun, ¢ocuklar’ dedim, ‘¢ok se-
vindim.' Sonra elimi havaya uzattim, kus avucumdayds, Ertugrul'u amimsadim;
igimden ne gegti ne gegmedi, bir ara durdum, ¢ocuklar bekliyorlardi, havadaki
elimi agiverdim, kus havalandi, birden g¢ocuklarin ¢igligini duydum, kus zik-
zak yaparak uguyor, ¢ocuklar ellerini ¢irparak, bir hos bir seving kasirgasinda
doéntyorlar, el girpiyorlardi. Kus havada saga sola bir iki kere gavip kirdiktan

sonra ormanin istline vurdu, gézden yitti gitti.

Cocuklar, kus gozden yitince bir an donup kaldilar. Olduklar: yerde oyle ki-
pirdamadan durdular, sonra birden hepsinin her yerden kafeslere saldirdigini
gordum. Giulerek oynayarak, sonsuz bir hizla elleri isleyerek, kafeslerden birer
ikigser alip alip havaya firlatiyorlardi. Kafeslerde bir tek kus kalmayincaya ka-
dar elleriigledi. Gokylzu kuslar stirisindeydi. Benek benek, serpilmis, cavarak
zikzak yaparak, sersem, delirmis, yol arayan, déniip duran, sonra birden gok-
ylUzine ok gibi firlayan, oraya, ormana ugan... Bir kus hercimerci, ¢irpinmast...
Kuslar bittikten sonra ti¢li de oraya, kafeslerin yanina ¢okiiverdiler. Kollarini

dizlerine dolayip oturdular.

Hicbir sey séylemeden onlardan uzaklastim. (..) Iyi ki Sait kuslari ugurdu, sere
serpe avuglarindan gége dogru kuslar figkirdi. Ne iyi. Sait bir daha belki bu
sehirde boyle bir renk cimbiisint, dinyasini, civiltisini, 151§in1 bir daha bu
sehirde hi¢ géremeyecek.

Sait iyi etti, ne iyi etti.”

Yasar Kemal, kuslarin gidisinin nedenini de anlatir; aciyarak, kizginlikla:
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Ova agzina kadar gigek agardi. Belki yavrular diken tohumu degil de incecik
cicek tohumlarini severlerdi. istanbul yeni kuruldugunda burasi, su ormanin
yeri, Yesilkéy'in, Senlikkoy'tin, Bakirkdy'tin yeri, Florya'nin koyadi belki de
boyle, sonsuz, ugsuz bucaksiz dikenlikti, o ugsuz bucaksiz ovada dogmus mil-
yonlarca kus bir 151k, renk yagmuru gibi dikenlige yagardi. Belki de bir dikenli
yamagta, belki de ormanda dogmustu bu kuslar... Belki de...

YASAR Roma'nin, Bizans'in, Osmanli'nin gocuklar: turlia tuzaklar-

KEMAL

kevslar da gitti

la, okselerle bu kuslar: yakalarlardi. Ve o ginden bu yana
kafeslerde, kilise, cami, havra ¢éntiinde kuslar, kocaman ka-
feslerde ¢irpinarak kurtarilmay: beklerlerdi. Bu insanligin,

kuslugun bir gelenedi olmustu.

Glnler yillar gectikge dikenlik kiigtildi, Senlikkdy, Yesilkdy,
Ambarli, Cennet Mahallesi, Telsizler, Menekse, Florya, Ba-
sinkoy kuruldu. Florya'nin o gtzelim menekse dolu koyagi-

na cirkinin ¢irkini beton apartmanlar yigdilar. Iste kuslara

bu kiigictk yer kaldi, denizle orman, Menekse'yle Basinkdy

arasl.. Ve kuslar her yil gelip bu kiiguctiik dikenlige siginiyorlar. Gegen yil bu
dikenligin sahibi de burasini parselledi, metrekaresini ii¢ yliz bes yuz liradan

okuttu yeni zenginlere. ‘Altina hiicum' gibi arsaya hiicum bagladi Istanbul'da...”

Yasar Kemal, Florya dizlugunde tanididi, Menekse'den, Cennet Mahallesi'nden
gelen gocuklarla birlikte coskulanarak, sevinip tizlerek yazdig: uzun 6ykisi-
ne, Menekseli balikgi Mahmut'un "Kuglar da Gitti” séziinii ad olarak verdi ve

kitap 1978 yilinda yayinlandi.

Ayni yil, Yasar Kemal'in Deniz Kist adli romani da okurlariyla bulustu; Deniz
Kisti 1978'de yayimlands, ancak kim bilir kag yildir ¢calisiyordu romanin tistin-
de. Romani belki de, Bir Bulut Kayniyor kitabindaki "Deniz Kurudu” ve oteki ba-
likg1 réportaj-dykilerini yazarken disundd, tasarlady; belki de sabahin tiginde
dérdinde kismeti igin Menekse Koyu'ndan denize agilan teknelerin ardindan

bakarken ya da kahvede oturup kahvesini igerken. Deniz Kiistii'den okuyoruz:
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"Kahvenin kabaca yontulmus kapisi sert bir tekmeyle ardina kadar agildi, ige-
riye, elinde bir toplu tabanca tutan Zeynel'den dnce, tozla toprakla birlikte, di-
sarda denizi kudurtan lodos girdi. Zeynel 6énce kapida bir an ikirciklendi, sonra
agir, temkinli, esikte durup yolu kesti, tabancasini thsan'a dogru gevirdi, iist

Uste ates etmeye bagladi. Kahvedekiler bir an éylece dondular kaldilar.

Thsan, 'Yandim anam’ diye keskin bagirdi. Ikinci 'Yandim' sesi gok usul ¢ikt,
duyulur duyulmaz sandalyeden yere sagiliverdi, boynundan oluk gibi kan fisg-

kirdi, sonra da hemen kesildi.”

Kigikcekmece'nin Menekse Koyu'ndaki balik¢i kahvesinde bir cinayetle bas-
layan roman, agirlikli olarak Kiigikgekmece'nin farkl: yerlerinde, daha ¢ok da
Menekse'de gegmektedir. Oldiirillen genelev fedaisi thsan Ambarli'da, cinayeti
isleyen Zeynel ve romandaki bagkarakterlerden biri olan Selim balik¢: da Me-

nekse'de yasamaktadir.

"thsan'in cenazesi ertesi giin kaldirildi. Cennet Mahallesi'nin yeni camisine
bitiin Menekse halki gelmisti; yaslilar gocuklar bile. Herkes Thsan'in yakisik-
Lhhgini, gozi pekligini, babayigitligini, comertligini konusuyordu. Onun 6teki
yanindan, Gelibolulu Meliha'nin fedailiginden kimse en kii¢iik bir s6z agmiyor-
du. Zeynel onu nigin 6ldirmisti? Onu herkes biliyordu ya, ondan da, sebepten

de kimse s6z etmiyordu. Zeynelden de s6z agan olmadi.”

Mekan olarak Istanbul'un farkli semtlerinde gegen romanda agirlikli olarak
Menekse, Menekse'deki balikg: kahvesi, Selim balik¢inin denize agildigi Menek-
se Koyu vardir. Roman kisileri de agirlikli olarak Menekselilerden olugmakta-
dir. Roman kisilerinden biri de zamaninin gogunu Menekse'de gegiren yazarin

kendisidir.

"Boyle igler olunca Menekse'ye haftalar, belki de aylarca ugrayamam. Canim
gekmez mi orasini, arkadaglarimi, Nuri Reis'i, Kazim Aga'yy, {lya'y1, Leon Us-
ta'yl, Tatar Ali'yi, ama yine gidemem Menekse'ye, gidemem kahveye, bir sug

islemisim gibi bakamam kimsenin ytizline. 'Oysaki bu diinya boyle, bu insanlar
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boyle. Benim elimden ne gelir ki’ diyemiyorum, igim gétirmiyor, bir yerlerim-
den bir kire, iyi olmayan, dostca olmayan bir seye bulasmig gibi oluyorum. igim

karariyor, igimin karanligini delemiyor, uzun bir stire i¢imi arindiramiyorum.

Onlarin Selim balikgiya yaptiklari, nasil bakarlar boylesi bir adamin ytzine
oturup onunla nasil gay igerler, tavla oynarlar, eger Selim balik¢i agzini agar
da onlara bir s6zcik konusursa, nasil konugurlar onunla, bir tarld, bir tarla

anlayamiyorum.”

Yazar anlatici, ayni1 zamanda roman kisisi olarak da farkli bélimlerde sik sik
karsimiza gikar Yasar Kemal. Onlarla kahvede otururken, olaylara taniklik
ederken ya da Menekseliler arasinda deder verdigi anlatimindan belli olan Se-

lim balikei ile balik avi igin denize agilirken... Deniz Kistii'den okuyoruz:

"'Sen denizi seversin, yarin benimle gelsene... Belki senin talihin yaver gider

de onu géruruz.

'Goruriz’ dedim, sevindim. Insan nasil sevinmez ki; Selim balikei belki ilk ola-
raktan bir kisiyi teknesine ¢adiriyordu. Belki benden 6nce onun teknesine bine-
bilme onuruna kavusmus birkag kisi bulunabilir, ama onun ytireginden gelerek

teknesine ¢agirdigy, cagirarak onurlandirdidn ilk kisi iki elimi keserim ki bendim.

'Gelirim, gelirim, buluruz onu, géririz onu' diye costum. O da benim telagim-

dan dolay: kivanglanda.

Kareklere asilip uzaklasti, Cumhurbaskanligi késktinin 6ntinde kiirekleri bi-
rakti. Teknesi durgun denizde usuldan sallaniyordu. Selim balik¢: 6rdigu agin

tstiine yumulmustu.

'Yarin sabah tam Ggte, burada...
'‘Burada’ dedim.

()

'Kismet, arayacadiz' diye igini ¢ekti. ‘Bir bulsak, ah bir daha géziim onu gorse.
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‘Bugtin igim diyor ki..! ‘Benim de' dedi. Dumanin igine vurduk. Topagag nisanina
gelince motoru durdurduk. Burasi Ambarli'yla Cekmece arasiyds, eski Menekse dal-
yaninin bir buguk mil agigina diisiiyordu. Deniz bu sabah burada, her nedense mos-
mordu. Morluk bir pembelide, bir agitk maviye, bir koyu kirmizinin moruna dontsi-
yordu. Agir, derin bir yol, bir kirmizi moru buradan agiklara kadar uzayip gidiyordu.

‘Buraya tekir ad: atacagiz. 'Atalim’ dedim. 'Doniiste seninle toplayacadiz. ‘Olur’ dedim.

Bu diinyada her seyin, herkesin, denizdeki baligin, gokteki kusun, yerdeki ka-

rincanin, hele hele insanin, hele hele insanin hakkini vereceksin.

'Hele hele insanin’ dedim.

‘Biliyorum, biliyorum, seni ¢ok biliyorum' diye adiz dolusu gtalda. 'Hapse diis-
tigint de duydum. Hele hele’ diye sesini ylkseltti elindeki agin son ucunu,
samandirasini da denize birakirken, 'Hele hele insanin hakkini' dedi. 'Insanin
hakki er geg, ama erinde geginde bogazina gakilir kalir yiyenin. Bak, balik ko-
misyoncusu Laz Mazhar Bey, tekmil balikgilarin alin terini yiyen, yirmi yedi

yasinda bu dinyadan gégti gitti. Hele hele insanin.”

Yasar Kemal'in romanda gergek kimligiyle, yazar, gazeteci olarak yer aldidi, Se-

lim balik¢iyla denize agildiklar: bélimdeki konusmalarindan anlasilmaktadir:

"Inanmazlar ya derken gézlerini dimdik bana dikti, bakti bakti, gézleri soru

doluydu, ikircik i¢indeydi de, anladim.

'Soyle' dedim, 'sor.

‘Sen' dedi, 'kitaplar yazarsin, degil mi?’

'Yazarim' dedim.

‘Gordum’ diye sevindi. ‘Hani tstiinde at olanlarini... Birisi turuncu at, birisi de mor
at... Ustiine de elinde silah bir adam binmis. Atlar savrularak doludizgin koguyorlardi’
‘Benim iste onlar’ dedim. '‘Ben yazdim.

Utangag utangag guldi:

- 240 —

'‘Bu kadar ¢ok s6zi nasil buldun ki?”’

'Dinyada gok sey var.”

Yagar Kemal, Deniz Kiistli romaninda, denizin kiismesinin nedenlerini sorgularken
yunuslari yag i¢in striler halinde kursunlayarak 6ldiiren Laz Dursun'dan soz eder.

Ote yandan, Menekse'nin, balikgilarin paylagimey, giizel giinlerini ézlemle anar.

Balikg1 Reisi Laz Dursun nigin béyle bir adamdir? Kim bu koétulagu asilad: on-
lara, nigin bu balikgilar su Marmara'nin tekmil yunuslarini kirdilar, kirdilar da
kendi elleriyle kendi rizklarini kestiler? Yunuslar stirii siird, atlayarak, denizin
yuzlnde oynasarak, giilerek, insanlara, kuslara yoldas olarak gezerlerken Mar-
mara'da balik¢ilarin kismetleri baliklar: da derinlerden alir kiyilara strerlerdi;
balikgilar da bol bolamadi balik yakalarlar, Istanbulun fakir fikaras1 palamu-
tun tanesini on kurusa yerdi, simdiki gibi giftini yuz liraya degil. O zamanlar
balik¢ilar denizden dénerken aksamustleri Menekse'nin kumluguna gérkemli
atesgler yakilir, 6bek 6bek kozler kumun Gstiinde birer yildiz harmani olurlard:

duzlikte, Florya'nin, Yesilkoy'in, Kalitarya'nin, Ki-

cukcekmece'nin fakir fikaralari ekmeklerini kapip ki-
yiya dokiltrlerdi. Ve denizden gelen balikgilar kiyiya
kumlugun tstiine derya kuzular: firlatirlarsa, o gin-
ki tuttuklar: baliin azligina, ¢okluguna goére bes,
on, yirmi balik havada ugarak gelir kumluga diserdi.
Delikanlilar, geng kizlar balik ayiklar, denizde yikar,
tuzlar, kéze serer pisirir, ekmeklerin igini yarip ba-
hi§1 koyar, 6nce gocuklara, sonra yasglilara verirlerdi.
O zamanlar bu kiyilarda ag, benzi soluk insan yoktu.
O zamanin baliklar: da yagh lezzetliydi. Marmara'ya
bir seyler oldu, yunuslar kirfacana ugratilinca deniz-
den bet bereket ¢ekildi, yakalanan bir iki baligin da
tadi, lezzeti kalmadi. Iste suralar, su kiyilar kézlerde
yanan, pisen balik kokulariyla mis gibi kokardi. Balik

kokusu deniz kokusuna karigir, sevingten, istahtan

insani deli ederdi. Ve gocuklar, gézleri tattan stizile-
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rek 1lik bahar aksamlarinda balik yaglari agizlarindan, parmaklarindan sizarak
baliklari yer, doyarlardi. Menekse o zamanlar bir seving tirkiisiyda. Bu kiyilar
halki yiyip doyduktan sonradir ki balikgilar baliklarini Istanbula Balikpazarina

goturiur satarlar, bir kucak parayla dénerlerdi. Yunuslardan sonra...”

Yasar Kemal'in Selim balik¢iya deger vermesi bosuna degildir; bunu da roma-
nin akigindan ve anlatimindan anlamak olanaklidir. Deniz Kistii'den okuyoruz:
"Herkes yilmis gekilmis, Selim balik¢: yilmiyor, balike: balike: dolasiyor, etme-
yin eylemeyin, diye yalvariyor, glinlerce saatlerce onlarla konusuyor, denizin

kuruyacagini onlara anlatmaya galisiyordu.

'Etmeyin eylemeyin, deniz balikla dolu. Oldiirmeyin yunuslari, dinamit atmayin,
kursunlamayin onlari, ne olursunuz. Yunus insan gibidir, insandir; bir yunus 6l-
dirmek bir insan éldirmekten de daha giinahlidir. Yunus Peygamber'imizi bu
balik kirk giin kirk gece karninda tasimis da kilina halel getirmemis. Ol sebepten

adi yunus oluptur ki kutsal baliktir ki kimse onu avlamasin, 6ldirmesin...

Selim balikgi her zaman sozlerini, ‘Deniz size klisecek, deniz bize kiisecek, bu
yaptigimiz koétulikten sonra deniz bize bir balik bile vermeyecek. Deniz bize

kiisecek’ diye bagliyordu.”

Romanin girigsinde genelev fedaisi Thsan1 éldiirdigint okudugumuz Zeynel,

romanin 6teki ana karakteridir. Kiigik yasta gelip Menekse'ye siginmistir.

"Buraya, Menekse'ye on, on bir yaslarinda gelmisti Zeynel. Gelip buraya dokuz
yil 6nce yerlesmis hemserilerine siginmisti. Orada, uzak Karadeniz'de, belki
de Rize daglarinda, nerede oldugunu ne hemserileri, ne de Zeynel hi¢ kimseye
nedense, bir kere olsun soéylemediler, bir gece diismanlar1 Zeynel'in anasini,
babasini, kardeslerini, amcalarini, amcalarinin karilarini, ¢ocuklarini kursun-
dan gegirmislerdi. Zeynel'in alt1 yasindaki kiigik kardesini bile dldirmiusler-
di. Cocuk yatagin iginde dogrulmus, sirtin1 duvara dayayip gozlerini kocaman
kocaman agmusg, iki elinin parmaklarini agzina sokup 1sirmis, donmus gozlerle

Oylece, tepeden tirnaga kana batmis dylece bakip kalmisti.
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Zeynel'in higbir zaman ¢ocugun bu hali gozlerinin 6niinden gitmedi. Zeynel'e
nasil olmussa bir tek kursun bile degmemisti. Kim bilir, dismanlar geldiginde
belki Zeynel samanliktaydi, belki uyurgezerdi Zeynel, cay ya da findik bahge-
sine ¢ikmigt, belki de su dékiiyordu ginarin altinda, kursun seslerini duyunca
adaca tirmanmigsti. Sabahleyin, komsular: onu yatakta, kanl dliilerin arasinda
tortop olmus kollariyla dizlerini iyicene sarmuis tir tir titrer buldular. Zeynel
korkudan gozlerini glinlerce ne gece ne de gunduz bir kere olsun agamadi. Kas-
kat1 kesilmis bir turld de ¢ozilemiyordu, dyle tortop olmustu. Ne yemek yiyor,
ne su igiyordu. Agzina bir damla bir sey atabilmek i¢in genesini agmaya en gig-
li adamlar giiglerini denediler, kenetlenmis disleri bir tiirli birbirinden ayira-
madilar. Gunler sonra ¢oziilen gocuk, dniine koyduklar: yemedi gozleri korku
iginde fildir fildir, yoresine bir yirtici, yabanil hayvan gibi korkuyla, kagmaya
her an hazir bir irkintiyle, tetikte bakarak, her an durup bir 6lim bekleyerek
yiyip, suyunu igti. Onu evine alan uzak akrabalarinin evinde ancak boyle bir ay
kalabildi. O da glndizleri yitip imi timi dimdiz olup, ancak geceleri ortaya
cikarak, bir kedi gibi usulca kayarak, yoreyi koklayarak... Zeynel her seyden,
kustan, karincadan, en kiigiik bir gitirtidan korkuyordu. Bir dal sallansa, bir
yaprak kipirdasa irkiyor basin alip gidiyordu. Bir giin onu ta Trabzon 6niinde
bir teknenin ambarinda, su i¢inde késeye blzulmis, iki kaburganin arasina
yapismis buldular gemiciler, sordular sual ettiler, ne oldugunu, kim oldugunu
6grenmek istediler, onun agzindan bir tek sézctik alamadilar. Trabzon'da onu
kiyiya gikarmak istediler, geminin diregdine yapist: da o kadar tayfa onu oradan
6lumiune koparamadilar, vazgegtiler. Sonunda yanina bir kocaman somunla bir
kocaman kéase gorba koydular. Tekne Trabzon'dan demir alip agilincaya kadar
Zeynel ne diregi birakti, ne de tiiten nane-kokulu tarhana gorbasina bir kere
olsun donup bakti. Sonunda kaptan, ‘Al kasig1 da zikkimlan' dedi. ‘Bak liman-

dan ne kadar uzaktayiz, senin igin de bir daha oraya dénecek degilim.

Bir yabanil hayvan 6nsezisiyle Zeynel kaptandan kotiilik gelmeyecegini anla-
di, usulca gorbaya yanasip yavas yavas, terbiyeli, agzini sapirdatmadan, yalniz
arada bir igcine kapanmis, yabanil hayvan korkusuyla y6resine bir goz atarak
gabuk gabuk gorbay: igti. Béylece Istanbul'a gelinceye kadar gocuk her liman-

da direde sarilarak, dokunurlarsa, inanilmaz bir umutsuzlukla ¢igliklar ata-

- 243 -



= = o=
rak Istanbul'a, Menekse'ye geldi, kéydeki, ya da kasabadaki eski komsulari Laz
Refik'in evine sigindi. Eve girdi, bir daha alt1 ay disar: ¢ikmadi. Ciktiginda da
birisi ona bir gey soyleyecek, azicik bakacak olsa solugu evde aliyordu. On alti,
on yedi yaglarinda, karincay: incitmekten korkan gocuk, birden Menekse'nin
alikiran baskeseni kesildi. Nerde kavga, nerde kéttlik, nerde hirsizlik Zeynel
orada... Birkag yil icinde Zeynel Menekse'nin, Florya'nin, Cekmece'nin, Yesil-

koy'tn, yani Bakirkéy'den bu yanin bas belasi oldu.”

Menekse'deki kahvede Thsan1 6ldiirdiikten sonra Zeynel kagt1. Kagis siirecinde
Istanbul'un farkli semtlerinde saklandi. Roman kigileri arasinda, polislerden
kagis stirecinde karsilastig: cocuklar, Istanbul sokaklarinda gokga gériilen, ya-
zarin farkl bir duyarlikla yaklastig: kimsesiz gocuklar da vardir. Deniz Kustd,
yer ve kisi 6zellikleriyle Istanbul'un ta kendisidir; Istanbul'un ve Menekse'nin
mekan ozelliklerinin yani sira roman karakteri olarak yansitildig: bir yapittir.
Deniz Kiistii'de Menekse'deki bir gecekonduda yasayan Hasan Izzettin Dinamo
da Hasan Bey adiyla geger; onu buralara kadar izleyen polisler de...

"

Benim' dedi Selim balik¢1 yiizlerine bakmayarak.

'Karakola gidip ifade vereceksin yarin.

‘Olur’ dedi Selim balik¢i. Durmus Yalinkat bana déndi.

'Seni de, seni de istiyor komiser. Sen de ifade vereceksin.

‘Olur’ dedim.

Arkamizdan Hasan Bey girdi kahveye, yele gibi kabarmig ak saglariyla. Polisler
ona hi¢ bakamiyorlardi; Nasil baksinlar, yarin ¢biirsi gin gézlerini oyarak 6l-
durecekleri kisilerin basinda o geliyordu. Bu gecekondularda yirmi yildir oturan
Hasan Bey can diigsmanlariydi. Kursta ilk 6grendikleri adlardan birisi onun adiy-

d1, belki birincisi. Onu burada, Menekse'de goriince gok sasirmiglar, gézlerine

inanamamislardi. En ¢ok sasirdiklar: da Menekse balikgilarinin hepsinin Hasan

- 244 -

u u n
Bey'in yakin arkadaslar1 olusuydu. Balikgilar onunla gekinmeden, korkmadan

nasil da konusuyorlardi! Béyle arkadas, kardes gibi, aralarindan su sizdirmadan.

Yalinkat polis elleri titreyerek, heyecanla Hasan Bey'le selamlagan butin ba-
likgilarin adini cebinden ¢ikardig: deftere yazmaya basladi. Bunu Mustafa Ce-
likdag gordi;

'Ne yapiyorsun Durmus?’ diye sordu.

‘Bunlarin adlarini komiserime verecegim.

'O bunlari1 6ldirmez ' dedi Mustafa Celikdag. ‘Bunca yil bu adam burada nasil
yasamis simdi anlasiliyor. Yaz hepsini, bir bir yaz. Bizim komiseri de basa yaz.
‘Ben’ dedi Durmus Yalinkat, 'bunlarin, bu adamla konusanlarin listesini Bas-
bug'a verecegim ki... Ug milyonu kesme zamani gelince, bunlar1 da, bu adamla
konusganlari da unutmasinlar. Bunlarin hepsi balik¢: dedil mi, balik¢ilar fakir

degiller mi, bu adam da bunlarin hepsini bunca yil zehirlememis mi?”’

Mustafa Celikda§ sustu, konusmadi. 'Varsin Yalinkat bir iyice yazsin adlarini
bu pis fikaralarin' dedi iginden. 'Adam olsalardi zaten balik¢: olmazlardi. Varsin

oldurstnler bunlar: da, vatan temizlensin, onlar da bu adamla konusmasinlar.”

Deniz Kisti tizerine arastirmaci yazar Tahir Silkan sunlari yazdi: “Yasar Ke-
mal, 1978 yilinda yayimlanan Deniz Kisti'de Istanbul'un mekan oldugu bir
hikaye anlatir. Balikgilar, yok edilen Istanbul dogasi, agk, cinayet, sémiiriilen
emekgiler vardir, Deniz Kistii'de. Yasar Kemal yalin bir dille, yasayan, canl
karakterler yaratarak, denizin, gevrenin kirletilmesini, Istanbul Bogaz: basta
olmak tzere tarihi semtlerdeki ¢arpik yapilasma olgusunu etkili bicimde géz-

ler 6nline serer.

Istanbul Menekse'de gegen Deniz Kiistii'de, insanin insan1 sémiirmedigi, go-
cuklarin galistirilmadidi, gocuklarin ve kadinlarin dévilmedidi, zulmin, ko-
tulagun olmadidi, herkesin, herkesin derdine, sevincine ortak oldugu bir ada
distni anlatir, Yasar Kemal. Genglerin kizli erkekli denize agilip balik tuttu-

gu, sevdigiyle denizin ortasinda ginese karigarak sevistigi, kimsenin onlara
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bakmadigi, adada dikilen zeytin agaglarindan herkesin caninin istedigi kadar
zeytin yedidi, zeytin agaclarinin kimsenin olmadidi, kimsenin kimseye disman

olmadidi, herkesin emeginin karsiligini aldid: bir ada diasuddr.

Menekse diis ilkemiz, Menekse gergedimiz, Menekse'deki adamiz gergek yasa-
mimiz diyebilelim mi?’ diye sorar. Deniz Kustd, ‘12 Eylil Darbesi'nden sonra
olusturulan '‘Danigma Meclisi'nde 'Komtinizm propagandasi’ yaptig: gerekge-
siyle ihbara konu olmustur. 1978 yilinda Milliyet gazetesinde tefrika edilen De-
niz Kistl romani, Abidin Dino tarafindan gizilen desenlerle stislenmigti. 1985
yilinda Ingilizceye gevrilen Deniz Kiistii 2016 yilinda miizikli olarak sahneye

uyarlanmis ve Stireyya Operasi'nda sahnelenmisti.”

12 Eylil 1980'de yapilan askeri darbe, iilkenin her yanina oldugu gibi Basinkdy'e
ve Menekse'ye de baskilar ve acilar getirdi. Basinkdy'deki Yasar Kemal de 6teki
gazeteciler ve yazarlar da demokrasinin ortadan kaldiriligini, haklar ve ¢zgutr-
liklerin ayaklar altina alinigini yakindan gérduler yasadilar; Menekse'deki Ha-

san Izzettin Dinamo ve Yusuf Ahiskali da...

Yagar Kemal, bu stregte de gtnlik yura-
yuslerini, insanlarla konusmalarini str-
durmekten, yasama insana dair disin-
diklerini ve duyumsadiklarini yazmaktan
vazge¢cmedi. Bu dénemde yapitlar: da art
arda yayinlanmay: stirdiirdi. Ote yandan
Alpay Kabacali onun yazilarini ve konus-
malarini derledi ve Agacin Curagu: Yazilar,

Konusmalar adli kitap 1980'de yayimlandai.

1980'li yillarin basinda kurulan Toros Ya-
yinlari, kitaplarinin yayinlanmas: konu-
sunda yeni bir olanak olarak ortaya gikti.

O zamana kadar romanlar:, 6ykileri ve

oteki kitaplari farkli yayin evlerinde ya-

Yasar Kemal, Alpay Kabacali ile calisirken
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yinlaniyordu. O dénemde odlu Rasit Gokgeli, Oguz Akkan'in ve Erdal Oz'in

ortak oldugu Arkadas Kitaplar'in 3. ortadi olarak yayincilik yasamina girmisti.

Rasit Goékgeli anlatiyor:

"Bir yil kadar Arkadas Kitaplar'in 3 ortagiy-
dim. Oguz Akkan ve Erdal Oz arasinda anlag-
mazlik ¢ikinca ayrildim. Biz de Alpay Kabacali
ile birlikte Toros Yayinlarimi kurduk. Orada
calismaya basgladim.”

1982'de kurulan Toros Yayinlar: yayincilik sii-
resince Yagsar Kemal'in bitin kitaplarini ilk
basim ya da tekrar baski olarak yayinladi; 17
Ekim 1982'de Deniz Kiistd, Yilani Oldiirseler,
Ug Anadolu Efsanesi ve Sabahattin Eyiiboglu
ile ortak kitabi olan Goékyuzi Mavi Kald: ki-

taplar1 yayimlandi. ilk basim eserleri olarak :
Yasar Kemal Toros Yayinlar'nda

yvayinlanan kitaplar:1 sunlardir: Yagmurcuk

Kusu (1980), Deniz Kistii (1982), Hoylikteki Nar Agaci (1983), Ince Memet III

(1984), Kale Kapisi / Kimsecik II (1985), Ince Memed IV (1987).

Yasar Kemal'in Yayimlanmamig 10 Adit adli kitab1 1985'te Anadolu Sanat tara-
findan basilda.

1990'l1 yillarin ortalarina dogru Toros Yayinlari, yayincilik yasamini sonlandir-
di. Rasit Gokgeli anlatiyor: “Toros Yayinlari'ni 1995'in sonunda bitirdik. Toros
Yayinlari'nin faydasi, babamin kitaplarinin toplanmig olmasi oldu. Yayinevi ka-
paninca Adam Yayinlari'na gegti. Ancak olmadi. Daha sonra buttn kitaplariyla

Yapi Kredi Yayinlari'na gegti.”

Yasar Kemal'in romanlar: ve dykiileri 1966 yilindan sonra tiyatroya uyarlana-
rak sahnelenmeye, sinemaya uyarlanarak filmleri gekilmeye baslandi. 1966'da

Ankara Deneme Sahnesi tarafindan Yer Demir Gok Bakir, Uzundere adiyla; Te-
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neke, 1965'te Gulriz Sururi Engin Cezzar Toplulugu tarafindan; Agridag: Ef-
sanesi 1974'te Istanbul Sehir Tiyatrolari; 1975'te Bebek, Isve¢ Géteburg Ulusal

Tiyatrosu; 1983'te Filler Sultan: ve Kirmizi Sakalli Topal Karinca, Filler Sultani

adiyla Isveg Goéteburg Ulusal Tiyatrosu;
1983'te Yilani Oldirseler, Théatre de
la Cité Internationale (Paris); 1984'te
Binbogalar Efsanesi, Théatre du Chéne

noir (Avignon) tarafindan sahnelendi.

Sinemaya uyarlanan eserleri sunlar-
dir:1966'da Olim Tarlasy, Atif Yilmaz;
1968'de Urfa Istanbul, Nuri Ergin;

Yasar Kemal, esi Thilda, Rasit Gokeeli, Fransiz 1975'te Agr1 Dag: Efsanesi, Memduh Un;

dramaturg Gerard Gelas, 1983 ya da 1984 1976'da Bebek, Giines Karabuda (Isveg

televizyonu igin); 1982'de Yilani Oldirseler, Tiirkan Soray; 1984'te Ince Memed,
Peter Ustinov (Filmin Turkiye'de gekilmesine izin verilmeyince Yugoslavya'da
gekilip tamamlanmigtir. 1984'in sonlarinda videokaseti Turkiye'ye gelmistir);
Yer Demir Gok Bakir, Zulfu Livaneli (Filmin senaryosu da yayimlanmigtir. Can-

nes Film Festivali'nde "Belirli Bir Bakig” bolumunde Turkiye'yi temsil etmigtir).

Yasar Kemal, 1980'li yillarin bask: ortaminda edebiyatgi olarak galigsmalarini na-
sil strdiurtdyorsa, bir sosyalist aydin olarak diigtincelerini agiklamayi, demok-
rasi micadelesinde yer almay: da strdirdi. Distincelerinden hig vazgegmedi.
1987'de kendisiyle yapilan bir séylesi sirasinda, Turkiye'de bir Marksist partinin
olmasi gerektigini soyledi. Diigsindiigu sosyalizm modeli konusunda da sunlari
belirtti: "Her tlke sosyalist modelini kendisi kurar. Sovyetlerin 70 yildir yasama
gecgmis modelini kabul edemeyiz. Yuzde yiz bagimsizliktir sosyalizm. Kisi ba-
gimsizhigy, ulke bagimsizliy, politik bagimsizlik, ekonomik bagimsizlik, ézellikle
de kiiltirel bagimsizlik... Sosyalizmin bagka bir anlami yok benim i¢in. Bu ¢aga
gelinceye kadar kulturler birbirlerini beslemislerdir, yok etmemislerdir. Oysa
cagimizda, kilturler kultirleri yok etmek i¢in bilingli olarak kullanilmiglardir
emperyalistler tarafindan. Benim igin dinya bin gigekli bir kiiltir bahgesidir; bir

gicedin bile yok olmasini, dinya igin biyik bir kayip sayarim.”
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Rasit Gokceli, Omer Madra, Yasar Kemal, Enis Batur, 80'ler

Yasar Kemal, orgiitlenmenin, yazar orgiitlenmesinin dnemine her dénemde
inandi ve bunun igin miicadele etti. 12 Mart déneminde Turkiye Yazarlar Sen-
dikasi'min kuruluguna 6n ayak olmustu. 12 Eylul fagizmi, TYS'ye dava agmus, ga-
lismalarini durdurmustu. Yasar Kemal 12 Eylil déneminde kapatilan bir bagka
yazar, gazeteci orgiitiniin kurulmasi i¢in yine 6nciilik yapti. Bu, 1950'de Hali-
de Edip Adivar'in 6nctaliginde kurulan Tark PEN Kulibi idi. Askeri darbeyle
kapatilan PEN Tirkiye Merkezi Yasar Kemal'in girigsimleriyle 1989'da yeniden
agildi ve Yasar Kemal bu dénemde PEN Turkiye Merkezi'nin baskanligini yapti.

1990l yillara gelindiginde, 12 Eylil askeri darbesiyle gelen baskilar azalma-

misg, tersine artmigti. 1991'de Yasar Kemal'in Kanin Sesi / Kimsecik IIT adl1 kita-

b1 Toros Yayinlar: tarafindan yayimlandi.

. ..* hm”_}ﬂf sk ||| masinayol agti. Menekge Koyundaki film gekim

Ayni yil Tarkiye'de ve yurt disinda sahnele-
nen ya da filme gekilen yapitlarina bir galigma
daha eklendi. Agir Akan Su adli 6ykiisti, 1991'de
Menekse Koyu adiyla, Isvegli yazar yénetmen
Barbro Karabuda tarafindan sinemaya uyar-

landi. Gortunti yonetmenligini Gunes Karabu-

da'min yaptigi film, Menekse'nin dinyada tamin- 15, Al Gokeeli ile

cxer i L - , .
el stirecinde, yolu Kiigikgekmece'ye diigen yazarlarin, sanatgilarin ara-

sina Barbro ve Glines Karabuda da katildi. Barbro Karabuda ayrica,

Kedisi Blondie ile,

fotografi esiThilda cekmis.  Bjr Yazarin Portresi adiyla Yasar Kemal belgeselini de gekti.

Dunya Kitap kapaginda
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Yasar Kemal yazmay: strdiiriyordu, ancak 1990l yillar, iyiden gtzelden hak-
lidan dogrudan yana olan biutln insanlar gibi Yasar Kemal i¢in de demokrasi
arayigl, acilar ve demokrasi miicadelesiyle gegti. Gozaltinda kayiplar, Kiurtler
uzerindeki baski ve 12 Eylil doneminde yogunlasan savas hali sirtiyordu. Ancak
1989 secimlerinde, bazi belediyelerde demokrat, ileri diistinceli kisiler igsbasina
gelmiglerdi. Bunlardan biri de Adana Seyhan Belediyesi'ydi. Seyhan Belediyesi
igbasina geldikten sonra kiiltur senlikleri diizenlemeye baglamisti. Seyhan Bele-
diyesi 4. Kiltiir Senligi kapsaminda Gukurova Universitesi'nin igbirligiyle "Cag-

das Epope ve Yagar Kemal Sempozyumu" diizenlendi.

Kalttr senligi ve sempozyum, Tirkiye Yazarlar Sendi-
kasi, Seyhan Belediyesi, Kultir Bakanligi ve Cukurova
Universitesi'nin igbirligiyle gergeklesti. TYS'nin genel
baskani Oktay Akbal, 2. bagkani Demirtag Ceyhun'du.
O donemde bir yil siiresince Aziz Nesin'in bagkani ol-
dugu Yayin Yarkurulu'nda etkin galistigim igin yeni
yonetim kurulunda gorev almam ¢nerilmis ve 1993'in
ilk aylarinda yapilan segimle, TYS yonetim kuruluna
secilmistim. 1993 Mayis ayinda Adana'da gergeklesen
Seyhan 4. Kiltir Senligine TYS yoénetim kurulunun

biitin Gyeleri eksiksiz olarak katildik.

Yagar Kemal ile yolum bu etkinlikler sirasinda kesigti.
Seyhan Belediyesi'nin gorkemli agilis etkinlikleri sira-
sinda, bir etkinlikten 6tekine giderken otobiuiste kol-

tuklarimiz yan yanaydi... Cok algakgonulliydi; onur

konugu oldugu hélde gidip otobiisiin en 6niine otur-
mazdi. Etkinlikler sirasinda 8 Mayis 1993'te Yasar Kemal'in dogdugu koye, He-

mite'ye gittik; Yagar Kemal onuruna yapilan ince Memet Aniti'nin agilis1 yapild.

Onun adina seving ve kivang duydum. Ayni duyguyu Cukurova Universitesi ta-
rafindan 9 Mayis 1993 gunu gergeklestirilen “Cagdas Epope ve Yagar Kemal Sem-
pozyumu” siiresince de yasadim. Sempozyumda Yasar Kemal'in destan, efsane

vb. yapitlarinin yani sira romanlari izerine de pek ¢ok bildiri sunuldu. Bunlar-
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dan Ozellikle ikisi benim igin ¢ok heyecan vericiydi. Prof. Dr. Cengiz Guleg'in
Yasar Kemal'in yapitlarinin tarihsel toplumsal arka planini anlatan sunumunu
ve Prof. Dr. Ozcan Kéknel'in Yasar Kemal'in yapitlarindaki kisilerin psikolojik
durumlarini ortaya koyan sunumunu heyecanla dinledim. Farkli bilim dallarin-
dan bilim insanlarinin kendi alanlari iizerinden edebiyat yapitlarina bakmalari
ilk kez karsilastigim bir durumdu. Yasar Kemal, sempozyum siresince konus-
malari dikkatle dinledi. Beni en gok onurlandiran kargilagma ve paylasim ise et-
kinlikler kapsaminda diizenlenen imza giiniinde oldu. 9 Mayis 1993'te Istasyon
Meydani'ndaki imza etkinliginde Yasar Kemal, Demirtas Ceyhun ve Reha Isvan'la
benim imza masalarimiz yan yanaydi. Hig fazla bir sey beklemiyordum, onlarin
yaninda olmak yeter diye diisiniiyordum; ama o déneme kadar iki siir kitabi

yayinlanmis olan beni de okurlarim yalniz birakmadilar.

O yil Yasar Kemal'le yollarimiz bir kez daha kesisti, ancak aci bir olay nedeniyle.
Sivas'ta gergeklestirilen Pir Sultan Abdal etkinlikleri sirasinda irticaci fagistler
orgutla olarak, kente gelen aydin, yazar ve sanatgilara saldirmiglardi. Konuk-
larin kaldig1 Madimak Oteli atese verilmis ve 33 aydin yazar ve sanatg¢inin yani
sira 2 otel ¢alisani ve saldirganlardan 2 kisi yagsamini yitirmisti. Aziz Nesin ling
edilmeye galisilmisgti. Asim Bezirci, Metin Altiok, Behget Aysan, Nesimi Cimen,
Muhlis Akarsu, Hasret Gultekin, Ugur Kaynar ve kiiltir sanatla ilgilenen geng
insanlardi bu ac1 olayda yitirdiklerimiz. igimiz ac1 doluydu; bir yandan sevdigi-
miz bunca degerli insani yitirmenin acisi, bir yandan tlkemizin alnina galinan

kara lekenin utancu...

Asim Bezirci'nin cenazesini almak tizere TYS adina Sivas'a ben gittim. Dénuste esi,
torenin TYS onunde yapilmasini istedigini belirttikten sonra, onu ugurlama konus-
masini benim yapmamu istediklerini séyledi. Zordu. Asim Bezirci ile baba kiz gibiy-
dik, onu yitirmenin acisi igimdeydi. Sikran Kurdakul, konusmay1 benim yapacagimi
6grenince, "Konusma igin yazili hazirlan” dedi. Ayni dneriyi mezar: baginda konu-
sacak olan Oner Yagci'ya da yapti. Deneyimliydi, sézleri benim igin gok degerliydi.
Tesekkir ettim. O gece geg saatlere kadar konugmami hazirlayip yazdim aci iginde.
Ertesi gin TYS 6ntndeki torene katilmak i¢in Kabatas'a yiiz bine yakin insan gel-

misti. TYS Merkezinin 6ntndeki téren baglamadan hemen 6nce Demirtas Ceyhun
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yanima gelip, "Yasar Kemal geldi, TYS'nin ilk genel bagkani. Sen ondan sonra konu-
sacaksin” dedi. "Elbette” dedim heyecanla. Onun gelip olanlara tepkisini, diistince-
lerini paylagmasi gok dederliydi ve onunla ayni kiirside konusacak olmak bile bir
onurdu benim igin... Yagar Kemal'in kisa ama 6z konusmasini heyecanla dinledim.
Sonra da ¢ikip kendi konusmami yaptim. O giinkd tutumu, konusmasi, Yasar Ke-

mal'in érgutliluge verdigi 6nemi ve degeri bana bir kez daha duyumsattu.

Yasar Kemal, Fotograf: Kadir incesu, 2004

Yasar Kemal, giderek daha ¢ok diinya diline gevrilen kitaplari, yapitlarinin tlke-
mizde ve yurtdisinda tiyatroya ve sinemaya uyarlanmasi nedeniyle tilkemizin
yani sira yurt diginda da taninan bir yazardi. Yurt iginden yurt disindan pek ¢ok
prestijli 6dule deger bulunmustu; Nobel'e aday gosterilmisti. Onun bu basari-
lar1 rastlantisal degildir. Yukarda yapitlarindan verdigimiz érneklerde oldugu
gibi, baglandi§1 dunya gorist nedeniyle halkla i¢ ige yasiyor, halktan ¢greniyor,
dzlimseyip yeniden tirettigi yapitlarini halka sunuyordu. Ote yandan o edebiyat-
¢t kimliginin yani sira aydin ve sosyalist kimligini de hep korudu. Distinceleri-
ne uygun olarak yasadi ve disiincelerini agikladi. Turkiye'de de yurt disinda da.
"Benim igin diinya bin ¢igekli bir kiiltiir bahgesidir; bir ¢igegin bile yok olmasini,
dinya i¢in buyik bir kayip sayarim” diyen Yasar Kemal, yillardir Kartlere yonelik

baski politikasi uygulayan devleti elestirmekten geri durmadi. Bunun bedelini
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Yasar Kemal, DGM'de savunma yaparken

goze alarak. Ocak 1995'te Alman Der Spiegel dergisinde yayinlanan “Yalanlar
Seferi” baglikli makalesinde bu diisiincelerini dile getirmisti. Bunun tzerine,
Terorle Miicadele Yasasina gore boluctlik propagandas: yapmakla suglanarak
hakkinda hemen bir dava agildi. Devlet Guvenlik Mahkemesi'nde yargilanmak

uzere agilan dava yurt iginde ve yurt disinda tepkiyle karsilandu.

Yasar Kemal ile yolumuz bu dava nedeniyle bir kez daha kesisti. 23 Ocak 1995
guni yapilan ilk durusmada ona destek vermek igin DGM avlusunda bekleyen
yazarlardan biri de bendim. Sonra, ona destek olmak igin yargilanan metnin al-
tina imza attigimiz i¢in biz de yargilandik. Adalet Agaoglu ve ben ayni salonda

ciktik durusmaya... Yagsar Kemal 2 Aralik 1995'de beraat etti.

Yasar Kemal yargilanirken, “Dustinceye Ozgurlik” yargilamasi icin DGM éntinde bekleyen yazarlar
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DGM'deki davasi stirerken Yasar Kemal'in yurt disinda “The dark cloud over
Turkey" (Turkiye Uzerinde Kara Bulutlar) baglikli bir yazis1 daha yayinlandi.
Bu yazisi nedeniyle de 7 Mart 1996'da TCK'nin 312. maddesinden yargilandi
ve bir yil sekiz ay hapis cezasiyla para cezasina garptirildi, ancak cezasi erte-
lendi. Diistince Ozgiirliga ve Turkiye adl kitapta yer alan yazinin halki kin ve
dismanlhiga tesvik ettigi suglamasiyla kitap toplatildi, yayinciya para cezasi
verildi. Yagar Kemal ve yayincisi ayri ayr1 Avrupa insan Haklar1 Mahkemesi'ne

bagvurdular. Sonugta AIHM, yazarin lehine karar verdi.

Yasar Kemal, bir yandan demokrasi, haklar ve ¢zguirlikler igin miicadele eder-
ken bir yandan da kitaplarinin izerinde galigarak kalici yapitlar Gretti. Zulmin

Artsin ve Ustadir Ar1 adl kitaplar: bu dénemde (1995) yayimlanda.

Ulkemizde olup bitenler, Kiirtlerin izerindeki baskilar, yasadi§imiz cografyada geg-
migte ve gintimuzde yasananlar Yagar Kemal'in duyarligini hep etkiledi. Kendisini
aci geken halktan ayr1 disiinemiyordu. Asagidaki sozleri, bu diisiincelerini belirgin
bigimde ortaya koymaktadir: "Halka kim zulmediyorsa, etmisse, halk: kim eziyor,
ezmisgse, onu kim sémiirmiig, somurtyorsa, feodalite mi, burjuvazi mi... Halkin mut-
lulugunun éniine kim gegiyorsa ben sanatimla ve bitiin hayatimla onun karsisinda-
yim. (...) Ben etle kemik nasil birbirinden ayrilmazsa, sanatimin halktan ayrilmama-

sin1 isterim. Bu ¢agda halktan kopmus bir sanata inanmiyorum.”

Yasar Kemal, bu nedenledir ki, Basinkéy'de yasayip yazdig: bu donemde yagsadigimiz
cografyada gegmiste ve ginimiizde yagsanan savaglarin, zorunlu goglerin, miibade-
lenin yarattigi acilara ve baskilara taniklik amaciyla gézlerini Menekse'den daha ge-
nis bir cografyaya gevirdi. Bir Ada Hikayesi dértlemesini yazmaya bagladi. Tarihi ro-
man niteligindeki dizinin ilk kitabi olan Firat Suyu Kan Akiyor Baksana adiyla 1997
yilinda yayimlandi. Ayni yil Alpay Kabacali'nin hazirladig: Sar1 Defterdekiler gikti.

Yasar Kemal, 2001 yilinda 50 yillik esi Thilda'y1 kaybetti. Thilda, 1948'de Ingi-
liz NAFEN ajansinda gevirmenlik yaparken tanistig: Yasar Kemal'den ¢ok et-
kilenmisti. Birbirlerini sevmigler, 1950'li yillarin basinda evlenmisglerdi. Yasar

Kemal, yazdid1 yasam oykiisinde, onun yasamini nasil 6zveriyle paylastigini
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su sozlerle anlatmigti: "Thilda da her zaman bana uydu, beni destekledi. Benim
yoksulluguma katlandi. Oysa onun yasami benimki gibi degildi, olmayabilirdi
de. Babasi bir banka mudars, dedesi Osmanli sarayinin bas doktoru, Tark tip
tarihinde Gnld olan bir pasaydi. Benim inandiklarima inandidi i¢in, o da higbir

seye aldirmadan, benim yasamima katildi.”

Yasar Kemal'in yazdig: gibi, asil adi Mathilda olan Thilda, farkl bir kiiltirden
ve toplumsal konumdan geliyordu. Padisah Abdilhamit'in bagshekimi Yahudi
asilli Jak Mandil Pasa'nin torunuydu; babasi Osmanli Bankasi'nin Genel Mida-
ri'ydii. Tarkgenin yani sira Ingilizce, Fransizca ve Ispanyolcay: anadili gibi bi-
len Thilda'nin, Yasar Kemal'in diinya edebiyatinda taninmasina bayuk bir kat-
kis1 oldu. Thilda ilk tanistiklar:1 désnemden baglayarak basta Ince Memed olmak
tzere Yagar Kemal'in on yedi eserini yabanci dillere gevirdi. Kultarld, zeki, zarif
ve ¢aligkan bir kadin olan Thilda'nin Yasar Kemal'in yasaminda 6énemli bir yeri
vardi; sozcigin tam anlamiyla bir yasam yoldasiydi. Yasar Kemal onu ugurlar-
ken, esiyle iligkisinin derinligini su sozlerle anlatti: “Thilda benim arkadasim-
di, dostumdu. Kardesim, kardesten de 6te bir seyimdi. Edebiyat konugurduk,
siyaset, felsefe.. Biz 50 yil1 boyle gegirdik; konusarak...

1

Lor el i EREpEpe co s s e T TLER e

Yasar Kemal ve esi Thilda Gokceli

Yasar Kemal, esini yitirdikten sonra, biiylk acisini, roman g¢aligmalarina yo-
gunlasarak dindirmeye galist1. ik kitab1 1997'de yayimlanan Bir Ada Hikayesi

dizisinin 2. kitabi olan Karincanin Su Igtigi ile 3. kitabi olan Tanyeri Horozlar:
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2002 yilinda yayimlandi. Yasar Kemal, ayni yil yasamini Profesér Ayse Semiha
Baban ile birlestirdi. Evlenince, Thilda'yla birlikte yasamlarinin en uzun done-

mini gegirdikleri evden ve Basinkdy'den ayrildi.

2003'te TYS genel sekreteri oldugum donemde, Tirk-Kore Dostluk Dernegi'yle
ortaklaga "Turkiye-Kore Yazarlar Bulugsmasi1” diizenlemistik. Bulusma kapsa-
minda Istanbul'a gelen Koreli bir yayinevinin Yagar Kemal'le ve benimle gériig-

mesi sirasinda yolumuz bir kez daha kesisti. Onun goriismesi bitmis, ben igeri

Yasar Kemal, Fotograf: Kadir incesu, 2006

girmistim. Beni gériince gitmek tizere ayaga kalkti. Konuklarla birlikte onu ve
esini selamladiktan sonra, "Hatirladiniz mi beni?” diye sordum. "Hatirlamaz
olur muyum? Genel sekreterimizsiniz” dedi. 1993'te Adana'daki ilk kargilagma-
mizdan onun algakgénlli kisiligine taniktim; ama dinyaca inli biiyik yaza-
rin boylesine gevresiyle, insanlarla, 6rgltiyle ilgili olmasi ona olan saygimi ve

hayranligimi bir kat daha arttirmigtu.
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22 Eylul 2007 aksami Yasar Kemal buyik bir
mutluluk yasadi. 1955'de yazdig: ve daha once
Turkiye'de sahnelenen Teneke adli romanindan
uyarlanan opera, Milano'daki Gnlt La Scala Ti-
yatrosu'nda gosterime girdi. Fabbio Vacchinin
operaya uyarladid: Teneke'nin La Scala'daki din-
ya promiyerine Yagar Kemal de katildi. Yagar Ke-
mal operayy, esi Ayse Semiha Baban Gokgeli ve
unli soprano Leyla Gencer ile birlikte kraliyet
locasindan izledi. Perdenin kapanisi sirasinda
oyuncularla birlikte sahneye ¢iktiginda izleyici-

lerden biiytk alkis aldi.

2009'da, toplumcu gergekei bakis agisiyla yaz-
dig1 gazetelerde ve dergilerde yayinlanmis olan
yazi ve konugmalarindan derlenen Binbir Ci-
cekli Bahge adli kitab: yayinlandi. 2010'da Bu-
gtnlerde Bahar Indi adli ilk siir kitab1 yayin-

lanarak okurlariyla bulustu. Kitapta, edebiyatla
iligkisinin bagladigi 40’11 yillarda, sonrasinda ve sonuncusu 1973'te yazilan
siirleri yer almaktadir. 2011 yilinda, Roportaj Yazarliginda 60 Yil adli kita-
b1 yayimlandi. Bu donemde Bir Ada Hikayesi dizisinin 4. ve son kitabi olan
Ciplak Deniz Ciplak Ada'nin yazimini tamamladi ve 4. kitap 2012'de yayim-
landi. Yasar Kemal'in bu dizisi okura su ctimlelerle tanitildi: “"Bir Ada Hika-
yesi dortlusi savaslardan, kirimlardan, sirgiinlerden arta kalan insanlarin,
Yunanistan'a goénderilen Rumlarin bosalttid: bir adada yeni bir yasam kurma
gabalarini konu alir. Umut romanin baskahramanidir. Dértleme hem bir Ya-
sar Kemal klasigidir hem de diliyle, yarattidi kisilerle, yarattig: dogayla Yasar
Kemal'in romanciliginda 6nemli bir yeniligi isaret eder. Yagar Kemal, mitos
yaraticisidir. Agitlarin diliyle, kendi 6zgtin dilini (higbir yazara benzemez ve
asla taklit edilemez) harmanlamisg, geviride bile yitmeyen anlatisini kurmug-
tur. Bu dortlayse, tarihle destanlarin kaynasmasidir. Yasar Kemal tarihi ro-

man yazmaz bu dortlide, bir tarih var eder.”
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2013'te, daha 6nce Allah'in Askerleri adiyla yayimlanmis olan roportaj-oykiile-
rinden olusan Gocuklar Insandir ve Tek Kanatli Bir Kus adli romani yayimlan-
di. 2014'te Rasit Gokgeli'nin bir torunu dinyaya geldi; Yasar Kemal torunu Ali

Gokgeli'nin Deniz adli oglunun sevincini de yasad.

Bu kitab:1 yazma slirecinde, onun
yapitlarini yeniden okurken, Yasar
Kemal'in buyiik yazar olusunun yani
sira insan yanini daha iyi tanima
olanagi buldum. Kendisi bundan hig
sOz etmese de, Yasar Kemal'in Basin-
kéy'de, Menekse'de, Cagaloglu'nda
kimin bir sikintis1 varsa yaninda ol-
dugunu 6grendim. Orhan Kemal'in
mahkemesinde yaninda olusu, Or-
han Kemal'in cenazesini almak igin
Bulgaristan'a gitmesi igin oglu Ke-
mali'ye yardimeci olmasinin yani sira
onu Kapikule'de karsilamasi; disin-
celeri ve siyasi kimligi nedeniyle is
bulmakta zorlanan Enver Gokge'ye

Larousse'ta galisma olanagini sagla-

masl, Menekse'deki evi kiralamasina

Yasar Kemal, Fotograf: Kadir incesu, 2014 -
yardimci olmasi; buyuk acilardan,

sikintilardan sonra kentin kiyisindaki Menekse'ye siginip orada bir gecekondu-
da yasamaya baslayan Hasan Izzettin Dinamo'yu sik sik ziyaret etmesi ve daha
bizim bilmedigimiz kim bilir kime, kim bilir nasil dayanigsma gdstermesi ve bunu

sessiz sedasiz yapmasi ona olan hayranhigimi bir kat daha arttirda.

Asil adi Kemal Sadik Gokgeli olan Yasar Kemal 1926'da —bazi kaynaklara gore
1923— ailesinin uzun bir gog sonunda yerlestigi Osmaniye'nin Kadirli ilgesine
bagli Hemite Koyti'nde dogdu. Yasar Kemal Kendini Anlatiyor kitabinda gogiin

oykisuni soyle anlatmistir:
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"Babam, anam Dogu Anadolu'dan, 1915'te Rus ordusu Van'i isgal edince, oradan
bir buguk yilda Cukurova'ya gelerek bu koye yerlesmigler. Koyde bizimkilerden
baska Kurtge konusan hig kimse yoktu. Ben kendimi bildigimde Kurtge sade-
ce bizim evin iginde konusuluyordu. Ben dogdugumda babam ¢ok yasli, belki
elli yasin Gstiindeydi, anam da gok gengti. On yedi yasinda. Evde babamin bir
kardesi, onun karisi, bir de akrabalari bir geng kiz vardi. Amcamin karisinin bir
elini Van'da bir top gulle pargas: almig gotiirmiisti. Aile bir bey ailesiydi. Ailenin

mensup oldugu Luvan asiretinin son beyi Gulihan Bey babamin amcasiyd1.”

Ug buguk yasindayken kurban kesimi sirasinda halasinin esinin elinden kayan
bigak goéziine saplaninca sag gézi kor olan Yasar Kemal'in kot olaylar pesini
birakmadi. Bir yil sonra, dort buguk yasindayken babasi camide namaz kilar-

ken onun élduriulisiune tanik oldu. O gini su sézlerle anlatti:

"Ben babamin camide, o namaz kilarken yanindaydim, hangerlendigi aksam-
dan sonra, sabaha kadar 'Yaregim yaniyor' diye agladim. Ardindan da kekeme
oldum ve on iki yasima kadar zor konustum. Yalniz tiirkd soylerken kekeme-
ligim gegiyordu. Hig¢ kekelemiyordum. Kitap okurken de, okuryazar olduktan

sonra, hi¢ kekelemedim. On iki yagimdan sonra kekemeligim gegti.”

Dogdugu kéyde okul yoktu. Dokuz yasinda gittigi Burhanli kéyindeki okulda 3
ayda okuma yazmay: 6grendi. Ortaokul 2. siniftayken sinavla girdigi Tark Ma-
arif Cemiyeti'nde yatili olarak okurken devamsizlik nedeniyle hakkini kaybetti

ve okuldan ayrilmak zorunda kaldu.

"Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi, irgat-
basilik, 6gretmen vekilligi, kitiphane memurlugu, traktér surticiliga, geltik
tarlalarinda kontroldrlik yapti. 19401 yillarin baslarinda Pertev Naili Boratav,
Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanatgi ve yazarlarla iligki kurdu;
17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943'te bir
folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlar'i yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra
1946'da gittigi Istanbul'da Fransizlara ait Havagazi Sirketi'nde gaz kontrol me-

muru olarak galisti. 1948'de Kadirli'ye déndd, bir siire yine geltik tarlalarinda
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kontrolorlik, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950'de Komiinizm propagandasi
yaptig: iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti. 1951'de saliverildikten

sonra Istanbul'a gitti.”

Daha 6nce Kemal Sadik Géggeli imzasini kullanan yazar, 1951'den 1963'e kadar

calistigl Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal adini kullanmaya baslada.

"Sasirticit imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayisi, anlatiminin si-
irselligiyle yalnizca Tirk romaninin degil dinya edebiyatinin da 6nde gelen
isimlerinden biri olan Yasar Kemal'in yapitlar: kirk: agkin dile gevrilmistir. Ya-
sar Kemal, Turkiye'de aldidi ¢ok sayida 6dilin yani sira yurt disinda aralarin-
da Uluslararasi Cino del Duca Odiild, Légion d'Honneur Nigsan1 Commandeur
Payesi, Fransiz Kultir Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres Nisani,
Premi Internacional Catalunya, Fransa Cumhuriyeti tarafindan Légion d'Hon-
neur Grand Officier Rutbesi, Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuari
Barig Odilii'niin de bulundugu yirmiyi agkin 6diil, ikisi yurt diginda besi Tiir-
kiye'de olmak tizere yedi fahri doktorluk payesi aldi.”

28 Subat 2015'te yasamini yitiren Yasar Kemal'in yasami boyunca galisarak
yazdigi 26 roman, 11 deneme, 9 roportaj, 2 oykd, 1 siir kitabi tilkemiz ve diinya

edebiyati igin buyuk bir zenginliktir.

Bahards; bir kus kalkt: Cukurova'dan gé¢ zamani. Varip durdu bir kentin kapi-
sinda... Nice yillardan, nice yollardan sonra yurt bildi Istanbul'u; sonra gidip
bir golin bir denizle bulustugu Kugikgekmece'deki Menekse'ye sevdalandi.
Yasar Kemal, gorir gormez sevdigi, ilk tasindigi dénemde gegmisten kalan
guzelliklerine taniklik ettigi, gegmis guzelliklerini Menekseli balikgilardan
dinledigi Menekse'nin eski gtnlerine duydugu 6zlemi su ciimleyle ifade etti:

"Menekse o zamanlar bir seving turkistydi.”

Ne var ki Yagar Kemal gegmiste yasayan bir insan degildir; ge¢misin gtzellik-
lerini animsayip buglini yasayarak gelecek glizel glinleri kurmak igin emek

vermek gerektiginin bilincindedir. Menekse'nin Balikgilar: oykiisinde ne ya-
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pacadimizi, nasil yapacadimizi bize su ciimlelerle anlatty: "Diiglemek gerek
gelecek Cekmeceyi, oraya Sinanlar getirmek, kopriler kurdurmak, Sinana
plajlar yaptirmak gerek. Agaglar dikmek, parklar yaptirmak, dereyi yeniden
piril piril eylemek... Yesilbagli ¢rdekleri, toylary, kazlari, kugular: yeniden ¢a-

girmak gerek...”

Bu igten ve giizel gagriya, dileklere katilmamak elde mi?
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Gtizel bir sonbahar giiniiydi. {3 gikis1 Sirkeci'den bindigi trenden Menekse is-
tasyonunda indi. Hizli hizli yuriiyerek Menekse'deki Basin Plaji'na gitti. Plajin
girisindeki bilet kabininde stirekli olarak olta takimi bulunurdu. Olta takimi-
n1 alip kiyiya ilerledi. Sinirleri gevsesin diye bir doktor dostunun tavsiyesine
uyarak balik tutmaya baslamisti. Ama onun balik tutmasi, bir kenarda sessizce
oltanin ucundan tutup oturmak degildi. Insan iligkilerini son derece sicak ya-
sayan birisi oldugu igin o sirada plajda baytk kiigik kim varsa herkesle sohbet

eder, bir yandan da olta atardu.

O doénemde yeni bir igyeri kurdugu igin genelde takim elbiseyle dolasiyordu.
Bu durum, takim elbiseli bir adamin elinde kamis olta plaj kenarinda balik tut-

masi ilging bir gértinti olusturuyordu.

O gln de oltay: denize atip beklemeye bagladi. Beklerken, yeni yazacagi resimli
romanin kahramanini disinmeye baglamisti. Birden oltadaki hareketi duyum-
sad1. Balig1 almak igin hareketlendi. Ancak diistincelerine 6yle dalmisti ki, olta-
ya gelen baligi kamisin ucundan almak igin, oltay: yukar: kaldirip balidi eliyle
yakalamak yerine, kamigin ucundaki baliga dogru bir adim atti. Atmasiyla da
kendini denizde, suyun iginde buldu. Onu goéren gevresindekiler kahkahalarla
gulmeye basladilar. Hi¢ bozmadi. Deniz, plajin kiyisinda si1§ oldudu igin, kendi-
liginden olusan ve kahramani oldugu karikatiirinii bir siire devam ettirmeye
karar verdi. Ciddi bir yuzle suyun iginde ayaga kalkip balik tutmaya devam
etti. Ama tsttlp hasta olmamak igin gosterisini kisa kesti ve sirilsiklam olmus
takim elbisesiyle oradan ayrildi. Basinkdy'deki evine dogru giderken, suyun
iginde takim elbisesiyle balik tutan gérintisint dastinip gilimsedi. Bir son-
bahar aksami, dalginlikla yasadid: sakarlig: eglenceye dontistiirerek kendisini
de gevresindekileri de eglendiren kisi, karikatiirist ve ¢izgi roman yazar: "Mis-

tik"tan (Mustafa Eremektar) bagkas: degildi.

1963'te yerlesime agilan Basinkdy'in kurucular: ve ilk sakinleri arasinda Mus-
tafa Eremektar'in (Mistik) da adi gegmektedir. O da tipk: Yagar Kemal gibi,
Basinkody yerlesime agilir agilmaz evine tasindi. Tasindiklar: dénemde hentiz

bir yasinda oldugu igin, tasinmalarina iliskin bilgileri daha sonra edinmis olan
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oglu Uygar Eremektar anlatiyor: “Basinkdy'e gelmeden 6nce Kocamustafapa-
sa'da yasiyormusuz. Emlak Bankas: kredisiyle yapilan evler tasinilabilir héle
gelince hangi dairenin kimin olacagina dair kura gekilmis. Yer belli olunca hiz-
la tasinmisiz. Basinkoy'deki ev, o dénem herkesin edindigi gibi Emlak Bankas1
araciligiyla ingaati tamamlanan kooperatif izerinden edinildi. Yanlis bilmiyor-
sam Turkiye Gazeteciler Cemiyeti'nin 6n ayak oldugu bir kooperatifti bu. Mas-

lak Gazeteciler Sitesi'nde oldugu gibi Turkiye Gazeteciler Cemiyeti de etkin

»

miydi, bilmiyorum. Haber duyulun-
ca annem babami tesvik etmis, evin
alinmasina asil vesile olan kigi an-
nem anladigim kadariyla. Buraya
tasindigimiz ilk glnlerde muthis
bir korku yasamiglar. Ben hentiz
bir yasindaymisim. Basinkéy'deki
ilk anilari, heniiz bir yasimda iken,
ortadan kayboldugum igin mithis
bir panige kapilip yaptiklari ara-
manin sonunda beni i¢linct kattan
bosluga bakarken bulmalar: olmus.
Sadece korkularini degil, onca mer-
diveni o kisacik zaman araliginda
nasil ¢gikmig olabilecedimi hi¢ ¢oze-

mediklerini anlatirlardi hep.”

".| “"‘-_ I

'S h - ] Mistik ve ailesinin Basinkdy'de ya-

Mistik, esi Lutfiye ve oglu Uygar le Floryada, 1963 samaya basladigi ilk yillar, altyap:
eksiklikleri nedeniyle bazi sorunlar barindiriyordu. En biiytk sorunlardan biri
Basinkéy'iin kente, orada yasayanlarin biytik ¢ogunlugunun ¢alistiyi Cagalog-
lu'na uzakhgiydi. Uygar Eremektar anlatiyor: "Basinkdy o donem 'Aaa! Edirne'de
mi oturuyorsun?’ diye dalga gegilen bir uzakliktaydi. Bélgeyi sehre baglayan iki
yol vardi. Londra Asfalt: ile Sahilyolu. Bir de Sirkeci-Halkali tren hatt1 Menekse
tzerinden kullanilabiliyordu. Belediye daha ilk zamanlarda ‘Cagaloglu-Basinkéy’

hattini olusturmustu. Basinkdy'de oturan neredeyse herkes Cagalogluna yani
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Babiali'ye gidip gelirdi. Babam araba alincaya kadar, bazen otobiisii bazen de

treni kullandi. Bir siire sonra da 'Taksim-Basinkoy' hatti olusturuldu.

Mistik ve oglu Uygar, Basinkdy'den Basinkdy-Cadaloglu otobustine binerken, 1965

Annem ile babamin yollar1 genelde sadece aksamlar: kesisirdi. Annem doktor ol-
dugu icin erken saatte yollara koyulur, aksam saatleri eve dénerdi. Babamin saat-
leriise daha gok 6gle gikislari ve gece geliglerine uygundu. Annemin diizeni emekli
olana kadar degismedi ama babamin diizeni o dénem yaptig: ise gore hep degisti.
1970'li yillarda Milliyet Cocuk Dergisinde 'Uzay Cocuklari'n: ¢izdigi yillarda haf-
tanin 6 gint evde nefes almadan galisir, derginin yayin tarihiyle dogru orantili
olarak da haftada bir giin gizdiklerini teslim etmeye Karacan Yayinlarina giderdi.
Gunes gazetesi 'Ekonomi’ sayfasinda gunliik karikatirler ¢izdigi donemde ise an-

nem gibi o da sabah erken ige gider, aksam 19:00 gibi eve donerdi.”

"Mistik"in galisma aligskanligi hakkinda oglu Uygar Eremektar sunlari anlati-
yor: "Babam stirekli galigird: aslinda. Bu, pek ¢ok kisi igin garip gelebilir ama
galiba zaten sadece sanatgilarin yasadigi ve anladig: bir durum bu. Cizerlik,
anladigim kadariyla ‘gizebilmekten’ ibaret bir is dedil. Daha 6nemlisi 'gozlem-

lemekten' olusan bir is. O nedenle babam sabah gézint agti§1 andan, aksam
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uyududu ana kadar hep ¢alisirdi. Kagit

UzZAY
COCUKLAR)

kalemsiz dolasmay1 pek sevmezdi. Gor-

digu bir seyin hemen durup eskizini
gizer, sonra ilk vakit buldugunda can-
landirirdi. Sonra ayni konuyu degisik
degisik ¢izerdi. Ama mesela aralarinda

5 yil bile olabilirdi.

Televizyonun sonradan hayatimiza gir-
digi, internetin olmadig: bir diinyada
muhtesem fotograflari olan astroloji
kitaplar: alirdi. Onemli buldugu ansik-

lopedileri takip ederdi. Turkge'ye ha-

kim olabilmek igin Tark Dil Kurumu'nu
(TDK) ve sozlikleri takip ederdi. Bunlarin tamami aslinda onun igin isti ve bu
anlamda stirekli galisirdi. 'Uzay Cocuklari'ni yaptig: yillarda, sistematik galis-
mas1 gerektigi igin belli bir diizen de gelistirmisti. Hem yazarken hem de ¢i-
zerken klasik miizik dinlerdi. Tarihe ge¢mis kompozitorlerin eserlerinin buyiik
bolumu bizde vardi. Cok sesli miizigin kendi evreninin renklerini arttirdigini
soylerdi. Haftada dort sayfa yayinlanan maceralarin senaryolarini oykinin

yayini baslamadan yazar, énce sinopsislerini bitirir, ardindan taslak gizimle-

rini yapardi. Ve her hafta dort renkli say-
fa teslim ederdi. Teslim tarihinin son iki
gunt sabahlara kadar, gozleri kan ¢ana-
gina donene kadar galisirdi. Cizgi roma-

nin her karesine 6zen gosterirdi.”

Isine gésterdigi ézen, verdigi emek kar-
siliksiz kalmadi. Eserleri yurt disinda da
yayimlanan Mustafa Eremektar, 1973'te
Bulgaristan'in Gabrovo kentinde yapilan

uluslararasi1 karikatir yarismasinda 6zel

6dul kazandi. Basinkoy'de oturdugu do-

— 267-



" = om
nemin dedisik zaman dilimlerinde Nebioglu Yayinevi, Cagdas Yayincilik, Kara-
can Yayinlari, Kirmizifare gibi pek ¢ok yayinevi; Yeni Istanbul, Cumhuriyet ve
Glnes gazeteleri ile Milliyet Cocuk Dergisi, Kumbara dergilerinde galigti. Ay-
rica pek ok cizgi film yapti. Istanbul Reklam ile galisti. Cizgi film konusunda
ilerlemek icin yatirim yapip Mistik Prodiksiyon adinda bir sirket kurdu. Ama
bitge olarak sadece reklam filmi yapilabilir hale gelince sirketi kapatip ¢izgi
film yapmay1 da birakti.

Basinkoy sakinlerinin otoyolun st tarafindaki Cennet Mahallesi'yle ve Kii-
gukgekmece'yle de iligkileri vardi. Ancak, Cennet Mahallesi eskiden miistakil
evlerden olusan kiigiik bir mahalleydi. O ylizden gereksinimlerini karsilamak
i¢in daha ¢ok Kiglkgekmece'ye gidiyorlardi. Uygar Eremektar anlatiyor: "Bazi
gereksinimleri karsilamak ya da isleri gérmek igin, sézgelimi okul fotografi
gektirmek igin Kiuglkgekmece'ye gidilirdi. Hem de yurtyerek. Tren yolunun
kenarina yapilmis tek araglik asfalttan yurturdik. Kigikcekmece ayni zamanda
sinema demekti. Yaz aylarinda agik hava sinemasina gitmek sira disi keyif-
lerdendi. Basinkdy'e en yakin benzin istasyonu, Kiglk¢ekmece'nin iginde bir
ailenin isglettigi kiigicik gazyag: istasyonuydu. Hem Kigikcekmece-Aksaray
hat minibiisleri hem Basinkoylulerin biiytk bélum oray: tercih ederdi. Cunki
o dénemler benzinin tortusunun dibe ¢ékmesinin ¢ok 6énemli oldugu séylenir-
di. Cigerci ile yan yana olan bu istasyon, benzin depolarina yeni kondugunda,

'‘Benzini yarin versem daha iyi olur’ diye uyarirdu.

Kugikgekmece'nin yine en keyifli yanlarindan biri, ailecek yemege gikmak igin
piril piril beyaz ortileriyle Beyti'ye gitmekti. Orada yenen etin tadi giinlerce

damakta kalirdi.

Ben okula Basinkdy'de gittim. Basinkdy'de insanlarin oturmaya basladid ilk
yillarda okul olarak evlerden biri kullanilmis. Birkag yil boyunca. Streyi ¢ok iyi
bilmiyorum. O birkag yil iginde de Rotaryenlerin destegiyle bir okul binasi (bu-
gunki okulun bir bélimi) yapilmig. Bu yizden okulun ilk adi Basinkdy Rotary
Ilkokulu'ydu. 1967'de egitime acilan okul ¢ok ilgimi ¢ekmisti. 5 yasimdayken,

arkadaglarimdan eksik kalmayayim diye ‘fasulyeden’' gittigim birinci sinifta,
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ust kat komgsumuzun kizi ile ben ¢ok basarili bulununca, okul yonetimi devam
etmemizi dnermis, yeniden birinci sinifi okursak okula karsi soguma yasaya-
cagimiz1 belirterek. flkokulu Basinkoy'de bitirdikten sonra girdigim kolej si-
navlarinda bagarili oldum ve Saint-Michel Lisesi'ni tercih edip 7 yil boyunca
hafta sonlar: ve tatillerde Basinkoy'de, 6gretim zamani ise annem ile Bomon-
ti'de yasadigim dénem bagladi. Bu surecte babam Basinkdy'a (o zamanlar bu
kavram yoktu tabii ama) ev-ofise gevirdi. Bomonti'ye daha seyrek geldi. Lise
sonrasi Universite i¢in ben Fransa'ya gidince, okul i¢in kiralanan Bomonti'deki

ev birakildi, bGtiun hayat yeniden Basinkdy'e aktarildi”

Mustafa Eremektar, oglu Uygar'in da an-
lattid1 gibi sevecen, dost canlisy, igindeki
¢ocugu hep yasatan, ¢ocukla ¢ocuk olabi-
len, neseli, sakaci bir insandi. Tek gocugu

olan Uygar'la arkadas gibiydi.

Oglu Uygar Eremektar anlatiyor: "Ba-
sinkdy'de yasadigimiz yillarda babamla
Beyoglu'nda yasadigim aniyr paylasmak
istiyorum. Sanirim 1973 yiliydi. Basinkoy

Rotary flkokulu'nu bitirdikten sonra gir-

digim kolej sinavlarinda High School ile

Saint Michel Lisesine gitme sansim oldu. Fransizca ¢ok hosuma gidiyordu, o
nedenle tercihimi Saint Michel'den yana kullandim. Okula rahat gidip gelebi-

leyim diye de Bomonti'de bir ev kiralanda.

Yazlari babamla birlikte ‘ise gitmek' benim igin hep buyluk keyif olmustu. 11
yasimda, hentiz Hazirlik sinifin1 bitirmigken, yine bir is meselesi nedeniyle
babamla Beyoglu'na gitmistik. Aga Camisi'nin éntinden gegerken, birbirleri-
ne 'Ooo ustadim' diyerek sarildiklar: kisiyi babam, '‘Oglum seni Fazil Hiisni
Daglarca ile tanistirayim’ diye tanitti. Fazil Hisnii Daglarca da bana ilgi gos-
terip, ‘Cok memnun oldum evladim. Hangi okula gidiyorsun?’ diye sordu. Ben

de 'Saint Michel (Sen Misel) efendim’ diye cevap verdim. Iste o an, Beyoglu'nun
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ortasinda babamin suratimda patlayan tokadiyla neye ugradigimi sasirdim.
Bana tek bir fiske dahi vurmamigs babamdan tokat yemistim. Dehget iginde
bakarken Fazil Hisnii Daglarca 'Ne yaptin Mistik?' diye babama dénda. Ba-
bam da bana 'Terbiyesiz, utanmiyor musun okulunla senli benli konusmaya,
Siz Misel diyeceksin' dedi. O zaman babamin aslinda espri yaptigin: anladim
ve rahatladim. Ama o espri ugruna da tokad: yemis oldum. Gulduk tabii. Ama o
ginl unutamamin bir nedeni daha var. Cinki Fazil Hiusnt Daglaca, '‘Bak, sana
bir cimle sdyleyecegim. Bunu hep hatirlamani istiyorum. Yapar misin?' dedi.
Her 11 yasindaki gocuk gibi ben de ezbere cevap verip 'Yaparim' dedim. O da
'Turkgem benim ses bayragim' dedikten sonra séyledigini tekrarlamama istedi.

O gtn aklima kazidigim bu cumleyi hayatim boyunca bayrak edip tasidim.”

Basinkoy'de yasayanlarin birgogu birbirlerini ¢aligtiklar: gazetelerden, dergi-
lerden taniyorlardi. Basinkoy'e yerlesince kisa siirede aileler ve gocuklar da ar-
kadas oldular. Semt sakinlerinin birbirleriyle yakin ve candan bir iliskisi varda.
Uygar Eremektar, biyluyip sokaga ¢iktigi déonemden baslayarak Basinkoy ve
Menekse'de gok giizel bir gocukluk gegirdigini anlatiyor: “Basinkdy biz gocuk-
lar igin bir yigin kapisi olan devasa bir ev gibiydi. Mesela susayan bir gocuk
herhangi bir kapiyi ¢alip su isteyebilirdi. Bu hi¢ yadirganmaz, hatta Gstiine ‘Ag
misin?’ diye de sorulurdu. Kendi gocugunu arayan, sokaga gikip énline gelen
ilk cocu@a, 'Sunu gérdin miu?' diye sordugunda genelde, 'Su dénemegte’ (d6-
nemeg adini verdigimiz, binalarin ortasinda otopark olarak yapilan yerler) ya
da ‘Sunlara gitti' diye yanit alirdi. Yine genelde herkesin, kimin nerede oldugu
konusunda hep bir fikri olurdu. O nedenle o dénem Basinkdy'de bulunan her-
kes arkadasti. Sokaga gikildigi sirada kim denk gelirse onunla oynanir, gelen
oyuna katilir ya da baska bir oyun fikri ortaya attiginda hemen dogal stireg
isler, oylama yapilir, oyuna devam edilir ya da oneri oyun hayata gegirilirdi.
‘Kukali, 'Dekman’, yas biiyidikge 'Uzun Esek’' en yaygin oyunlardi. Bisikletle
gezmek temel faaliyetti. Ama bir de, sinirlari zorlayip ugurumdan bisikletle

inme denemesi yapanlar vardi.

Menekse Plaji, daha dogrusu Menekse'deki Basinkdy Plaji ise gocuklugumu-

zun ve gengligimizin gegtigi adresti. Yazin neredeyse her giin denize gidilirdi.
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Déntiste bitmek bilmeyen Menekse yokusunu ¢ikmak zorunluluguna ragmen.
Giderek arabalar herkesin hayatina girmeye basladiginda da, zaten plaja ara-
bayla gidip gelinmeye baslandi. Babamin plajla ilgili en akilda kalan anisi balik

tutarken suya diigmesi ve bunu bir stire sirdirmesidir.

Annemin doktor olmasi nedeniyle gece glindiz sikintisi olan kapimizi galar
fikir alird1 s6z gelimi. Ozellikle de o yillarin kogullarinda. Televizyonun evlere

ilk girmeye bagladigi dénemlerde, malum ‘telesafirlik’ eklendi iligkilere.

Babamin Basinkdy igin ifade ettigi kavram da biraz farklidir. Ciinkid o sadece
kendi yazar-gizer dostlariyla dedil, gocuklariyla da arkadasti. S6z gelimi lise
yilarimda géyle bir durum yasandi. Yanilmiyorsam lise son siniftaydim. O za-
manlar Yesilkoy'de makul baz1 diskotekler vardi. Bizim yasimizdakileri kabul
ederlerdi. Hani su yaz aylarinda herkesin gidebildigi tar diskoteklerden. Bir
aksam kapi galdi. Ben odamda ders galisiyordum. Daha dogrusu Universite
sinavlarina hazirlaniyordum. Kapiy: ¢alanlar arkadaslarimdi. Diskotege gide-
ceklerdi ve beni degil babami ¢agirmaya gelmislerdi. ‘Mistuik, hadi diskoya!’
diye babami 'kafaladilar’ ve birlikte diskoya gittiler; ben de evde ders ¢galismaya
devam ettim. Tabii igin goyle bir puf noktasi vardi. Aileler yanlarinda bir bii-
yuk olmasi halinde izin verebileceklerini séylemisler, onlar da gelip bizimle en
arkadas olan kisiyi, babami se¢mislerdi. Bu arada babama 'Mistik’ diye hitap
eden ¢ok arkadasim vardi. Babamin bizlerle kurdugu diyalogun 6zt arkadas-
Likt1 ¢inkd. Elbette aralarinda yine de 'Mistik Abi' ya da "Mistik Amca’ demeyi
birakmayanlarin da sayisi az de@ildi. Ama onlar da kimi zaman kendi aileleriyle
nasil konusacaklarini bilemedikleri konulari gelip babamla konusurlardi. Bu

konugmalar hep kendi aralarinda kaldi.”

Basinkoy'de yerlesim basladigi donemde, yasayanlarin gereksinimlerinin kar-
silanmasi i¢in bir bakkal agilmis, bakkal daha sonra markete déntismusta.
Insanlar temel gereksinimlerini buradan sagliyorlardi. Ama market yalniz-
ca aligveris yapilan yer degildi; insanlarin birbirleriyle gérustigu, ayakist
sohbetler yaptig: bir yerdi. Uygar Eremektar anlatiyor: "Basinkdy'de bir semt

kahvesi yoktu. Genelde Basinkdy'in once bakkali sonra marketine déntismiis
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olan temel aligveris adresi Mikail'de karsilagilir ve ayakiistii uzun sohbetler
yapilirdi. (Mikail Okyay, sonra da bir stre oglu Suat ¢ok uzun yillar Basin-
koy'de herkesin evine gider gibi gittigi marketi iglettiler.) Babam da ne zaman
bir seyler almaya Mikail Amca'ya gitse, en erken yarim saatte dénerdi. Ustelik
biitin sitede oraya en yakin ev bizim evimizdi. Hem de en ¢ok 50 adimda gi-
dilebilecek kadar yakin. Bizim gencgligimizde de market aktif rol oynamistir.
(Market aslinda Basinkoy'un ortasinda gok amagli kullanilabilmesi igin plan-
lanmis bir yapinin pargasiydi. Yapi, ayrica PTT, bir donem Tanzim Satis, su
siralarda Eczane ve tabii altinda da kazan dairesinden olusuyordu. Hala da
6yle). Mikail Amca'nin marketinin 6éniinde, Basinkdy'a 1sitan merkezi sistem
borularinin gegtigi tinellere agilan kapaklardan biri vardi. Beton bir gikint:
olarak yapilmig kare geklindeki kapak, Gizerinde oturup, etrafinda toplanarak
sohbetler yapilan bir yer halindeydi. Hatta bazilarimiz adin1 ‘Tag’ koymustu ve
'Tas'ta bulusuruz’ ya da 'Tasg'a gelecek misin?’ gibi cimleler kurulurdu.

Basinkdy yasamimizda degismeyenler arasinda, tadi gika gika yapilan kahval-
tilar, sokakta sonu gelmeyen uzun sohbetler, yillarca birbirinin evine giderek
stirdirilen siki komsuluklar vardi. Basinkdy'de oturan herkes birbiriyle sii-
rekli iletisim halindeydi. Yasar Kemal, Orhan Kemal, Cetin Altan, Mim Uyku-
suz, Yalgin Cetin, Tongug Yasar gibi taninmis yazar ve gizerlerin yani sira pek
gok taninmis gazeteci de Basinkdy'de oturuyordu. Degisik donemlerde degisik
aligkanliklar gelisirdi. Ama sik gidilen adresler arasinda hep Cigek Pasaji olur-
du. Taksim-Basinkdy otoblistiniin en iglevsel tarafi da Beyoglu mtdavimlerini

eve getiren hat olmasiydi.”

Basinkoy'deki gocuklarin ve genglerin arkadasi olan “Mistik”, hayvanlar: da gok
seviyordu. Uygar Eremektar anlatiyor: "Basinkéy'deki yillarin her gliniinde yer
alan vazgecilmezler ise hayvanlar. Ozellikle kedi ve kopekler tabii.. Ama 'Mis-
tik'in kedileri' Basinkdy i¢in bir 'kavram'dir. Karikattirii sadece gizmeyip bir
anlamda yasadid: igin, kedilerle yaptig: 'siradan’ bir konusmay: Cumhuriyet
gazetesinde galistigim donemde Kultur-Sanat sayfasinda foto-haber dahi yap-
migtik. Clinkd girisg katindaki evin bahgesine giktiginda biitin kediler etrafin-
da toplanird: ve o, ‘Oyunuzu bana veriiiinnn! Sizi kim besliyooooooorrr, kim

doyuruyooooorrr? Oyunuzu bana veriiiinnn!’ diye kedilere hitap ederdi.”
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“Mistik” hayvanlarin yani sira bitkileri ve
agaglar1 da seviyor ve énemsiyordu. Agus-
tos 1981'de yayinlanan Uzay Cocuklar: di-
zisinin "Agaglarin Ocil” éykiisiinde, agag-
larin gezegenimiz igin Onemini iglemisti.
Ayni kitabin okurlarina seslendigi bélim-
de yazdiklari onun biitin canlilara duydu-
Ju sevgiyi, saygiyl, sevecen yuredinin ince-
liklerini nasil da glizel yansitiyor: "Yedigim
yemisglerin gekirdeklerini yikayip yanimda
tasiyorum, uygun bir yer bulunca da diki-
yorum. Isin tadina varmayanlar igin, delice

ya da aptalca bir davranis sayilabilir bu.

=T

Mistik ve Basinkoy'tn kedileri  Diktigim agacin ille de benim olmasi sart

degil. Ulkenin topragina dikiyorum, hepimizin agaci oluyor. Erik, visne, kiraz,

birkag tane de geftali fidanim oldu bu yil."

Seftali fidanlarindan biri de Basinkdy'deki evinin 6ntndedir. “Balkonumun
ontnde bir tane var. Onunla tanistigim gun, ¢atlamis bir gekirdekti. Cekir-
degin iginden birkag yaprak fiskirmist1. Oyle giizel bir gériiniimdi ki bu. Yeni
dogmus bir bebege bakar gibi gozlerim dolu dolu baktim ¢ekirdege. Sonra onu
incitmeden topraga yatirdim. Yesil yapraklar: disarida birakarak dikkatle ort-
tum kenarlarini. Oglum minicik bir bebekken de battaniyesini béyle dikkatle
ortiyordum. Sonra su verdim g¢ekirdege. Zamanla incecik bir fidan uzanmaya
baslad: giinege dogru. Oglum ilkokula gidiyordu o siralar. Bir yil sonra seftali
ilk yemisini verdi. Hani eli ekmek tutan delikanlhlarin eve ilk getirdigi armagan
vardir ya. Iste oydu seftalimizin ilk yemisleri. Yillar gegtikce bityiidii, serpildi.
Simdi pencerenin éninde bol yemisli olgun bir geftali agaci var. Oglum da

onunla biiytdi. $imdi Gniversiteye gidiyor.”

"Mistik"in Tag Devri, Uzay Cocuklari, Bizim Ali gibi farkli ¢aglarda gegen ya-
zip resimledidi ¢izgi romanlari klasiklesmis yetkin yapitlardir. Bu yapitlarinda

gunlik yasamin geligkilerini yansitirken emek, baris, yardimlasma, bilim sev-
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gisi vb. pek ¢ok kavrami ustalikla is-
lemistir. Bunda, igindeki ¢ocugu hep
yasatan kisiliginin énemli bir etkisi
vardir. Insanlari sever ama en ¢ok go-
cuklardir sevip dnemsedikleri; Uste-
lik yalniz kendi ¢ocugu degildir sevip
esirgemek istedigi. Ote yandan og-
lunun anlatimlarindan da anlasildig:
gibi gocuguna karsi sevecen, anlayish
bir babadir. Oglu Uygar Eremektar
anlatiyor: "Lise son siniftayim. stan-
bul bugtinkt kadar kalabalik degil.

Hele ki Basinkéy ve gevresi. Arag yo-

gunlugu da bu kadar degil. O dénem
her gencin meraki otomobildi. Babamin da 'sonunda’ alip alabildigi bir Murat
1243 olmustu. Yuriyen aksamina son derece dikkat edilir, yagmur yagdig: za-
man ama alttan giren suya ¢oziim tretilemezdi. Biitin arabanin kaporta boya-
dan gegmesi gerektigi igin. Henlz o yillarda rahmetli olmus karikatiirist Yalgin
Cetin'in de bizimkiyle ayni renklere sahip bir Murat 1244 vardi. Aralarindaki
tek fark, bizim arabanin iginde, vitesin hemen ilerisinde, dénemin modasi ge-
regi fren yapinca igeride de yanan kirmizi lamba olmasiydi. Vefatindan sonra
arabayl satmaya kiyamamaislar, bir siire ailesine destek veren bir agabeyimiz,

Hiseyin Agabey tarafindan bakimlar: yapilmis ve kullanilmigti.

Heniiz 17 yasimda oldugum igin ehliyetim yoktu. Ancak gézden uzak yollarda
hep araba kullanirdim. O dénemler 6yle dénemlerdi. Ancak araba kullanabil-
mem igin bir yerden bir yere gitmemiz ve yanimda babamin ya da annemin
olmasi gerekirdi. Atatiirk Ormani'nin kiyisindaki yollar ve Florya'da trafige ka-

risana kadar olan bolimlerde hep ben kullanirdim.

Genglik iste, kanimiz fikir fikir kayniyor. Basinkdy'den bir grup arkadasimla,
Florya'ya ve sonra da giderek Yesilkdy'e ‘sortiler’ yapmaya bagladik. Tabii ba-

bamin arabasini babamdan habersiz alarak.
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Tezgahi soyle kurmustum: Aksamlar: genelde Uzay Cocuklari'ni resimledidi igin
zaten pek bir yere gikamazdi. Ben de arabanin sadece kontak anahtarini ¢aktir-
madan ¢antasindan alirdim. O zamanlar kilitleri acan anahtar ile arabanin galis-
tirilmasini saglayan anahtar farkl olurdu. Boylece anahtarlik babamin el ¢anta-

sinda kalmis olacagindan, kaba bir bakig sirasinda anahtar ¢antada goriinecekti.

Sadece kontak anahtarini almamin nedeni de, sol arka camin bozuk olmasi1 ve
elle izerine biraz abaninca asad: indirilebilmesiydi. Boylece kapilar: agma soru-
nu asilmis oluyordu. Ama bizim dénemecten ¢ikana kadar motor sesi duyulma-
sin diye de onlemler aliyorduk. Etrafta birilerinin olup olmadigin: kontrol edip,

arabayi iterek Mikail Amca'nin 6niine kadar itiyor, orada ¢aligtirip kagiyorduk.

Yarim saat kadar hevesimizi aldiktan sonra, Yasar Kemal'in oturdugu blogun 6nu-
ne kadar geliyorduk, 3 arkadasim gevreyi gozlemek igin 6nden yurtayerek gidip
ortalik sakinse bana 1slik galiyorlardi. Ben de hizla arabay: yerine park edip kilit-
leyip gikiyordum. Ne var ki, yaz aylarinda egitim parasina destek olmak igin Mim
Uykusuz'un oglu Tekin Agabey tam Mikail Amcanin karsisina denk gelen yerde
karpuz sergisi agardi. Butin Basinkoy de, mahallenin en adir basl ve sevilen si-

malarindan olan Tekin Agabey'den baska yerden karpuz almazdi. Tabii babam da.

Bir gece, arkadaslarimdan aldigim 1slikli sinyal tizerine gaza basip mahalleye
girerken, tam da 6nlGnden gegmek zorunda oldugum Tekin Agabey'in karpuz
sergisinde babami gérdim. Araba far1 gortiip dona kalan tavsanlar gibi direk-
siyonda dona kaldim. Ama araba bir yandan ilerliyordu tabii. Durup geri geri

kagmak istesem de bir tiirla bu fikri eyleme déntstiremiyordum.

Tam karpuz sergisinin yanindan gegerken babamla goz goze geldik ve durdum
tabii. '‘Aa, Uygar, ne isin var Yal¢in'in arabasinda?’ diye sordu. 'Yok baba, bu araba
bizimki' dedim. Bana Oyle giiveniyordu ki, bizim arabamizi alip gittigim aklinin
kosesinden dahi gegmiyordu. ‘Bak su Hiseyin'e, sana arabay: vermis' dedi. Ben
tekrar ‘Baba, bu Yalgin Amcanin arabas: dedil, bizim araba’ deyince gozi, frene
basinca arabanin iginde yanan kirmizi lambaya gitti. iste 0 zaman durumu anladi.

Hemen sag kapiy: agip arabaya bindi ve ‘Cabuk park et, annen fark etmesin’ dedi.”
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70'li yillarin sonlarinda alabildigine tirmandirilan terdr, giinde 25-30 kisinin
éldurtlmesi gibi korkung boyutlara ulagmisti. Insanlarin ise giderken bin-

dikleri otobusler, kahvehaneler taraniyor, insanlar ig yerlerinin gikiglarinda,

kapilar1 kirilarak evlerinde, hatta
yataklarinda bile dldurulayorlardi.
Ulkede farkli diigtincelerden 6rgiit
ve kigilerin yani sira devletin de ya-
rattigi bask: ve siddet ortami Tdr-
kiye'nin 6nde gelen vyazarlarinin,
gazetecilerin ve karikatlristlerin
yasadidil Basinkéy'de de duyumsa-
niyordu. Tirmandirilan terére, dev-
let eliyle uygulanan siddet ve baski-

ya karsi tepkilerini yazarak, gizerek

Cocuklar icin cizdigi karikatUrlerden biri ifade eden muhalif gazetecilerin,

yazarlarin bulundugu Basinkdy'de
de kuskulu, gGivensiz bir ortam egemendi. Sira disi, alisilmamis herhangi bir
olay ya da kisi insanlar1 huzursuz ediyordu. Bu siire¢gte Mistik ve oglu da sikin-
til1, anlasilmaz bir olay yasadilar. Uygar Eremektar anlatiyor: “"Basinkdy'de ya-
sadigimiz garpici bir olay, 80 6ncesine dayaniyor. 1979'da, heniiz ayni zamanda
Bomonti'de yasadigimiz dénemde, annem ¢alistig: hastaneye daha kolay gide-

bilmek igin orada kalmisken, ben de babamla Basinkéy'deydim. Ilkbaharin yaza

dondigu gunlerdi buyiik olasilik, ¢ginks hava sicakti.

O yillarda, Basinkoy'deki pek ¢ok aydinin basina geldigi tizere, biz de sik sik
telefonla aranir ve tehdit edilirdik. Bir de yine o glinlerde peydah olmus gri
renkli, gatis1 tenteli bir DSI cipi giindem olmustu. Willys marka bu cip zaman
zaman Basinkdéy'in gesitli noktalarinda park edilmis olarak gériluyordu. Ne
var ki, kimse ne zaman geldigini ya da ne zaman gittigini gérmiyordu. Gide-

rek, o donemler ¢ok moda olan ‘dinleme’ olayindan stiphelenildi.

Iste bu cipin bir orada bir burada gériildigi giinlerden birinde, daha yeni ya-

taga uzanmisken, hig alisik olmadigim tizere babam yanima sessizce gelip, 'Uy-
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gar, ses gikarmadan yataktan ¢ik, 151k da yakma' dedi. 'N'oooluyo’ falan derken
evin 6n cephesindeki camlara gidip, kendini géstermeden disariyr gozetledi.
Ben afallamis sekilde onu izlerken, bir de arka cephedeki camlara gitti. Yerden
yarim kat yliksek sayilabilecek giris katindaki evimizin bahgeye agilan bir de
balkonu vardi. Bana, 'Ustiinii giyin, balkondan gikmamiz gerekebilir’ dedi. 'Ya
baba ne oluyor?' deyince, 'Evin etrafinda birileri dolagiyor. Camdan baktim, o
cipi bizim burada gérdim. Dikkatli olalim, evden gikmamiz gerekebilir’ der-
ken, bizim kapidan kurcalama sesleri geldi. 17 yasimdaydim ve sagimdan basla-
yip ayaklarima dogru viicudumdaki biitiin kanin gekildigini hissettim. Babam
girise dogru gidip kapiy1 dinlemeye niyetlenince, sanki elimden bir gey gelir-
mis gibi, mutfaga gidip ekmek bigagini alarak aradaki koridora konuslandim.

Halbuki o ekmek bigagiyla ekmek bile zor kesiliyordu.

Kapidan tekrar yanlig anahtar sokulup tekrar gikarilmig gibi sesler gelince, iyi-
ce dehsete kapildim. Kapinin disinda biri vard: ve alenen kapiy: kurcaliyordu.
O sirada babam beni tutup balkon kapisina ittirdi ve ‘Balkonun merdivenlerini
kullanmayalim, duvarin tizerinden atlayip Ayhan Erer'lere gidelim' dedi. Oyle
de yaptik, balkondan atlayip komsu binadaki Ayhan Erer'lere gittik. Zaten hep
¢ok geg yattiklari igin uyandirmis olmadik. Oradan bir stire bizim evi gézledik.
Bir hareket géremedik. Sonra bizim binadaki en st kattaki komsumuz Verda
Teyze'yi (Gurel) aradik. O da apartman bogluguna gikip '‘Mistik!, Mistik!" diye
glya bize seslendi. Yaklasik bir saat sonra, cipin oldugu yeri gorecek sekilde
sokaga ciktik. Baktik yok. Cesaretlenip eve dondik. Kapida zorlama izi yoktu.

fceri giren de olmamisti. Birkag saat daha oturup uyuya kaldik.

Yasadigimiz neydi, en ufak bir fikrimiz olmadi. Belki bir hirsizlik girigimiydi
atlattigimiz, belki de baska bir sey. Ancak sonrasinda o DSi cipi de Basinkoy'de

bir daha goérulmedi.”

"Mistik"la yolumuz 1982 yilinda Cagaloglu'ndaki Glines gazetesinde kesisti.
1970'li yillarin sonunda iyice tirmandirilan terdr ve éldartimler sonunda, 12
Eylil 1980'de Genel Kurmay Bagkani Kenan Evren'in 6nctliginde fasist bir

darbe yapilarak iilke yonetimine el konulmustu. Huzur ve giiveni saglamak
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adina emekgei halka, is¢i, 6grenci, 6gretmen, sanatgi, bilim insani ve diger ay-
din-demokrat kesime yiiklenilmisti. Demokrasiyi korumak ve kollamak adina
parlamento feshedilmis, parti yoneticileri tutuklanmais; siyasi partiler, sendi-
kalar, meslek kuruluslari, demokratik kitle 6rgiitleri kapatilarak mallarina el
konulmustu. Polis, Gniversitelere girmis, genis ¢apli tutuklamalar, gézaltina
almalar, sistemli igskenceler, gézaltinda 6limler, gece yarilari ev basmalar, ara-

malar taramalar, kitap yasaklama ve yakmalar, gazete kapatmalar baglamigti.

Darbeden 6nce, 1980'in ilk aylarinda 6gretmenlikten istifa ederek Konuk Yayinla-
ri'nda galismaya baglamistim. 12 Eylil'den bir hafta sonra girdigim Grolier Bilgi-
lik'teki galismam 1 yil strdi. 1981'de Erdal Oz'in énerisiyle Gorsel Yayinlar'da ga-
lismaya basladim. 1982 sonbaharinda, yazar Memet Turkkan'in aracilifiyla Gines
gazetesinden galigma Onerisi aldim. Memet Tirkkan ve "Mistik” bir gocuk dergisi
igin kollar1 sivamiglar, Glines Cocuk adindaki dergi projesini yonetime kabul ettir-
mislerdi. Yayin kurulunda benim de olmamu istiyorlardi. Kabul ettim ve Glnes ga-

zetesinin Cagaloglundaki binasinin yolunu tuttum. Dergiye ayirilan oda, gazete bi-

nasinin karsgisindaki gikmaz
sokakta spor servisinin ve
idari bolimin bulundugu
girig kattaydi. Odaya girince
pencerenin kenarindaki ma-
sada galigmakta olan Mis-
tik'1 gérdim. Ik kez orada

tanigtik onunla.

Onun hemen kargisindaki Mistik gUnun gazetesini okurken

masa bana ayrilmisti. Dergiye girecek gorsel malzemeden "Mistik”, yazinsal
malzemeden de ben sorumluydum. Odada ayrica illistratér Metin Ates'in, say-
fa diizeni ve teknik uygulamay: gergeklestiren Ulkii Erdogan'in masalar: vardi.
"Mistik"in gizer ve teknik eleman gevresi ¢ok genisti. Cizgi bantlarin ve resimli
romanlarin yazilarini yazmak igin cagirdigi ibrahim Tapa da bizimle galigmaya
basladi. Illiistratér Nural Birden'i de o siiregte tanidim. Ayrica o dénemde 8-

renci olan "Mistik"in oglu Uygar, haftada birkag¢ gun gelip bizimle galisiyordu.
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Hizla galismalara baslayip derginin 4 sayisini hazirladik. Her hafta yayinlanacak
streli bir yayin igin olabildigince yedekli galismamiz gerekiyordu. Usta kalemiyle
gocuklara her say1 bir anitin 6ykiisiinii yazmasi icin Adnan Ozyalginer'le anlagtim,
birlikte geldikleri Sennur Sezer yeni yazdig: "Pencereden Bakan Cocuk” siirini ge-
tirdi. Metin Ates ve Nural Birden gelen siir ve éykiileri resimlediler. igimize sinen
glzel bir dergi oluyordu. Heyecanla yayinlanacag: tarihi bekliyorduk. Ancak, bu
calisma Giinesg'in son dénemine rastlamigti. Babiali'de hizla yiikselip heyecan ya-
ratan, alana ekonomik olarak da hareket getiren Glnes gazetesi, ilk hizim yitir-
misti. Birkag¢ ay sonra Banker Kastellinin paralarla birlikte kagmasindan sonra
ekonomideki ¢okiig, gazeteyi de olumsuz etkiledi. Dergi bir tiirli yayinlanamadi.
Maaslar geg¢ 6denmeye basladi ya da 6denemedi. Gazetenin kadrolu galigani olan
"Mistik”, ekonomi servisindeki masasina geri dondi. Memet Tirkkan zaten disa-
ridan ¢alisiyordu. Ben de bir stire daha bekleyip birikmis alacaklarim édendikten
sonra, Gorsel Yayinlarin sahibi Ragip Yazir'in, ayrilirken bana séyledigi, "Istedigi-
niz zaman buraya donebilirsiniz” séziine uyarak 1983'in yaz aylarinda tekrar Gor-
sel Yayinlar'a dondim. 5 ayr1 dergiyi kapsayan ¢ocuk dergileri sorumlusu olarak

yogun bir ¢aligma igine girince "Mistik"la gériigemez olduk.

Gunes gazetesindeki o stiregten en buyuk kazanimim "Mistik"1 tanimak oldu.
Birlikte galistigimiz siirece "Mistik"in gtleryiuizld, sevecen, algak gonilla kisi-
liginin yani sira ¢izimlerine de hayran oldum. Ana binadaki 6glen yemeklerine
birlikte giderdik. Isini gok énemsiyor ve titiz galisiyordu. "Mistik"in ailesinin
benim dogdugum Siitgiiler'den geldigini ve onunla hemsehri oldugumuzu
daha sonra 6grendim. Bir giin isini bitirdikten sonra, kara kalem bir portremi

¢izip bana armagan etmesi de beni ¢ok sevindirmisti.

Birlikte galisip iretmek guizeldi. Esprilerle, sakalarla eglenceliydi. Ancak isi sz
konusu olunca gok ciddiydi. Dergi i¢in yaptigimiz sohbetlerde ondan ¢ok sey 6g-
renmistim. Cocuklari nasil sevip 6nemsedigine; gligliklerle, yokluk ve yoksullukla

gegen ¢ocukluguna karsin igindeki gocugu nasil yasattigina yakindan tanik oldum.

Istanbul'da siitgiiliik yapan Sttgiiler kékenli emekgi bir ailenin gocugu olarak

1930'da dlinyaya gelen Mustafa Eremektar, 1947 yilinda dénemin Gnla dergi-




lerinden Dogan Kardes'te gizerlige
baslamisti. "Mistik” adiyla inlenen
Mustafa Eremektar, Akbaba, Tef,
Girgir, Dolmus, Yavrutiirk ve Milli-
yet Gocuk gibi dergilerin yani sira
Cumbhuriyet, Aksam, Yeni Sabah,
Vatan ve Son Posta gibi gazeteler-
de gizer olarak calismisti. 1958'de
Gazeteciler Cemiyeti Altin Kalem
Odili'nt kazandi. Kendi yarattis
karakterlerle yazip ¢izdigi Dogan
Kardes'te yayinlanan “Tag Devri",
Milliyet Cocuk dergisinde yayin-
lanan "Uzay Cocuklar1” ve "Bizim
Ali" ¢izgi romanlari en bilinen ¢a-
ligmalaridir. 1981'de "Uzay Cocuk-
lari"nin bazi seriivenlerini kitap-

lagtirmigti. Cocuklar igin ¢izdigi

| o H G rc,,..-" 4 (" karikaturleri Kirk Yilda Bir (1988)
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[

(]
Mistik imzall Gulstim Cengiz (Akyz) portresi di imzasiyla yayinlanmig tek ka-
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rikatlir kitabi Kirk Yilda Bir de
Basinkoy'deyken basildi. Sadece onun karikatiirlerinden olusan bir de 'Nas-
reddin Hoca'min Torunlari’ dizisinden ¢ikmig, Karikattrciiler Dernedi tara-
findan yayina hazirlanmig bir kitap var. Babam yurt disina hig ¢ikmadi. Tar-
kiye'de ise, pek ok festival, kongre ve benzeri etkinliklerle gok yer gezdi.
Tutkulu oldudu bir bagka yer de Marmaris'ti. Oyle ki, orada da bir kooperatife

girerek bir ev sahibi olduk.”

"Babam ve annem Maslak Gazeteciler Sitesi'ne tasindiklari 1995 yilina kadar

32 yil Basinkéy'de yasadilar.1995 yilinda, Maslak Gazeteciler Sitesi oturulabi-
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lir hale gelince, yeni ev diye babam
ve annem oraya tasindiklarinda
bile aslinda kalbi Basinkoy'deydi.
Basinkdy onun igin bir tutkuydu.
Onlar gidince, Basinkdy'deki eve de
ben tasindim. Béylece oglum da be-
nim buyidigum sokaklarda ve ma-
hallede bayumus oldu. Ben oradan
tasindiktan sonra da oglum otur-
maya basladi. Yani aile olarak hala

ayni dairede yasamimiz strdyor.”

Mustafa Eremektar, 2000 yilinin 29

. Mistik torunuyla
Mart'inda, hayatini kaybetti. Olimii-

nln birinci yilinda Nisantasi'ndaki bir gocuk parkina adi verilen Mistik, sanati-
nin 40. yilinda yasam 6ykiisiinii séyle anlatmis: "Ilk yapitim yayinlandign giin-
den bu yana, aradan tam kirk yil gegmis. Nasil da akip gidiveriyor zaman; insan
farkina varmadan, gelecek gegmis oluveriyor. Simdi gegmis olan geleceklerde,
biriken karikatitirlerime bakip 'Haydi bunlarla bir kitap yapivereyim' dedigim
ve ige giristigim zamanlar da az degil hani. Ne yazik ki, genellikle ekonomik
engeller ylizinden, bir tarla gergeklesemedi bu distim. Kismet sanat yasami-
min kirkinei yilinaymis. 40 Yilda Bir karikatiir albimi adini tam da bundan

aldi. Evet. Tam kirk yildan beri karikatir gizerek yasiyorum.

28 Mart 1930'da Istanbul'da dogmusum. Kendimi bildim bileli kagit, kalem ve
boyaya dayanilmaz bir tutkum vardi. Bu tutkum simdi de siiriiyor. Ben de her
gocuk gibi, oyuncaklari severdim. Ama en sevdigim oyuncaklar, kaditlar ve bo-
yalardi. Tum 6grencilik yasamimda en iyi resim yapan ¢ocuklar arasindaydim.
flk karikatiirlerimi beginci sinifta, okulun duvar gazetesine gizdim. Duvarlara
ya da 6gretmen yokken kara tahtaya resimler ¢izmek gibi bir huyum yoktu.
Sinifin en iyi resim yapan 6grencisiydim. Dergi ve gazetelerdeki resimlere, ka-
rikatlrlere uzun uzun hayranlikla bakardim. Ne ki, hi¢birini taklit etmedim,

onlardan kopya ¢ekmedim.

- 281 -



iggtidiisel bir yaklagimla, 6rnek olarak dogay: seg-
mistim. Insanlar, kuslari, yolda gérdiigiim otomo-
billeri, atlari, kisaca gevremde ne varsa onlari digu-
nerek gizer, boyardim. Konu komsu toplandigimiz
kis geceleri, anlatilan masallar: dinlerken, dniime

kagit kalem alir, anlattiklarini resimlerdim.

Sayin Kazim Tagkent'in Dogan Kardes dergisini
yayinlamasi yetenekli ¢cocuklara olanaklar sagladu.

Buyuk ustamiz Cemal Nadir Giler'in 6limi tim

S VW, 8 sanatseverler gibi beni de ¢ok Gizmista. Bir port-

Mistik, Fotograf: Cerkes Karadag o . . e 1
graf. ¢ °  resini yapip Dogan Kardes dergisine géturdium.

Sayin Vedat Nedim Tor ve sair Sukra Enis Regl yakin ilgi gésterdiler. Yapitimi
yayinladilar. Iste ilk basili isim Cemal Nadir Giiler ustamizin portresidir. Daha

sonra Dogan Kardes'te resim ve karikatiirlerim stirekli olarak giktu.

Yalniz bir gocuktum ve yasamak igin ¢alismak zorundaydim. Birbiri ile ilgisiz
iglerde galistim. Gazete saticiligy, kasap ¢irakligi, seyyar saticilik, iskembeci
dikkaninda bulasikgilik, kunduraci giraklidi, terzi Gtictulagu, gorap is¢iligi,
bayrakeilik, katiplik... Anlayacadiz bos vaktim hemen hi¢ yoktu. Ama gene de

¢izip boyamay1 araliksiz sirdirdam.

Sanki bir anda yitip gidivermis gibi gelen upuzun kirk yilda, birgok gazete,
gesitli dergi ve ¢ocuk yayininda galisarak kitaplar yazdim, resimledim. Kari-
katirler, gizgi-romanlar ¢izdim, gesitli tipler irettim. Bunlarin iginde en gok

'‘Uzay Gocuklari'ni, ‘Tag Devri' kigilerini ve 'Bizim Ali'yi severim.

Reklamcilik alaninda da galigmalarim oldu. 1950 yilinda Mengi Ertel ve Berg
Galikman'la San Organizasyon adli firmay: kurduk. ilag kutusundan afise de-

gin gesitli isler yaptik.

1962 yilinda ¢izgi-film yapmaya bagladim. Uzun yillar sinema reklamlarinda renkli

‘canli resim’ filmlerim oynadi. Ama televizyon yayginlasip, sinema sarsinti gegi-
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rince bu is bitti. Televizyonda ise zaman kisitl,
gorunti ise renksiz oldugundan, isin yalnizca
parasal gekiciligi kaldi. Bu da bir sanatg igin
yeterli degildir. Bu ytzden ‘canli resim’ film-
ler yapmaktan caydim. Ama 'Uzay Cocuklarini
sinemaya aktarmak en buylik disumdir. Bir
Omur bunlara sigmaz elbet. Elimde pek ¢ok ka-
rikatlr var. Gelecekler ge¢gmis olmadan onlari

da kitaplarda toplamay: umuyorum.”

"Karikattirist Mistik bu satirlari kaleme al-
diktan yillar sonra renkli televizyon dénemi-

ne de tanik oldu, yillarca renkli televizyon iz-

ledi tabii, ancak 'Uzay Cocuklari'ni sinemaya

uyarlama disiint hayata gegiremedi. Distint Mistik, Fotograf: Cerkes Karadag

oglu Uygar'a ve torunlari Cadin ile Cagla'yva miras birakti. Karikatiirleri ile

'Uzay Gocuklari'ni ise biitiin gocuklara armagan etti.”

Kendisine "6rnek olarak dogay1” segen "Mistik", yagsaminin 32 yilini Basinkoy'de
gecirdi. Agirlikli olarak Basinkoy ve gevresindeki kediler, o ddnemde Marmara

Denizi'nde bol bulunan kili¢ balidi, yunuslar, yengegler ve deniz kirliligi go-

cuklar igin ¢izdigi karikatiirlerinin konusunu olusturdu.
Basinkdy ve hemen yani basindaki Menekse'nin dogal
guzelliklerinin yani sira Kiigikgekmece'de gortup gozlem-
ledikleri de etkiledi onu. Denizi izledi, uzun yaz geceleri
gokyuzindeki parlak yildizlara bakip diisler kurdu. Belki
boyle akgamlardan birinde distii aklina Basinkoy'de ya-
z1p ¢izdigi Uzay Cocuklari... Gokkusagina salincak kuran
gocuk karikatiirii belki de bir yagmur sonrasi gokkusagi-
n1 ve sahildeki gocuklar: izlerken distii aklina... Bizim Alj,
belki Basinkéy'de arkadas: olan gocuklardan biriydi, belki
de Menekseli balikgilarin sahilde top kosturan gocukla-

rindan biriydi; belki de iginde hep yasattidi ¢cocuk...

Cocuklar icin ¢izdigi karikattrlerden biri
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BOLUM

lhami Bekir

(1906-1984)

Cizim: Abidin Dino

1960’11 yillarin ikinci yarisiydi. Yusuf Ahiskali, Menekse'deki evinde, ilkokula giden
kizi Esi Ahiskali'yla birlikte yasiyordu. Kizi ii¢ yasindayken, esi evden ayrilmis, o
gunden sonra kizini tek basina bityitmeye baglamisti. Yasaminin merkezine koy-
dugu kizini, her yere yaninda tasiyordu. Okul gagina gelince de onu Cagaloglun-
daki matbaasina yakin oldudu igin Mahmut Pasa ilkokuluna kaydettirmisti. Sa-

bahlar1 okula ve matbaaya birlikte gidiyorlar, aksamlari birlikte déniiyorlarda.




Bir glin okul dontisii, kiigiik kiz okulda 6grendikleri sarkiy1 séylemeye bagladu:

Kestane gtlirgen palamut,
Alt1 yaprak tisti bulut,
Gel sen burda derdi unut,

Orman ne gtizel, ne gtlizel.

Dallar kol kola gértiniir,
Yaprak yapraga strinir,
Kisin karlara birtntr,

Orman ne glizel, ne gtizel.

Esi, neseyle sark: soylerken, kiracilari olan babasinin arkadas: yanina geldi.
Kigik kizin soyledigi sarkiyr duyunca ¢ok mutlu olmustu. Yuzi gtliyordu.

Nesgeli bir sesle "Bak"” dedi, "bunu ben yazdim.”

Kigik kiz da onun kadar mutlu olmustu. Babasinin arkadasinin sair oldugu-
nu biliyordu; zaten babasinin arkadaslarinin ¢gogu sair ve yazardi. Ama okul-
da 6grendigi, arkadaslariyla birlikte soyledigi sarkinin siirini onun yazdigini
bilmiyordu. Sevindi. Ilgiyle, onun gésterdigi sayfaya bakti. Siirin ash oldukga

uzundu, bazi dizeleri de biraz degisikti.

Kestane, gurgen, palamut,
Alt1 yaprak, Usti bulut.

Gel burada sen, derdi unut.
Orman ne iyi, ne iyi,

Aman ne 1yi, ne iyi!

Dallar kol kola gértiniir,
Yaprak yapraga strtniir,
Kisin karlara birtinir,
Orman ne gtizel, ne gtizel,

Aman ne glizel, ne gtizel!

Ormanda kuslar, bécekler,
Yavru ceylanlar emekler,
Acgar yedi renk cicekler,
Orman ne biiytik, ne buytk,

Aman ne biiyiik, ne biiyik!
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Camin, yapragt dékiilmez,
Gtirgenin kolu biikiilmez,
Agag dibinden s6kiilmez.
Orman ne canli, ne canly,
Aman ne canly, ne canli!

Izin vermeyiz kirmana,
Dayanamayiz vurmana,
Baltayt sokma ormana,
Orman ne mutlu, ne mutlu,
Aman ne mutlu, ne mutlu!

Git, git sona varamazsin,
Kusak olsan saramazsin,
Dalint koparamazsin,

Orman ne sonsuz, ne sonsuz,

Aman ne sonsuz, ne sonsuz!

Esi, kitabi eline alip kapagina bakti. Kapakta Cocuk Siirleri yaziyordu. Siirin sairi
ise, Yusuf Ahiskali'nin Menekse'deki evinin bahgesine kurdugu edebiyat sofrasinin
o dénemdeki degismez konuklarindan biri olan {lhami Bekir Tez'den bagkas: degil-
di. llhami Bekir Tez'in Menekse'ye tam olarak hangi tarihte gelip oradan ne zaman
ayrildigini bilemesek de Esi Ahiskali'nin anilarina dayanarak onun 1965'ten sonra,

1970'e kadar olan donemde birkag yil orada yasadigini distintiyoruz.

Esi Ahiskali anlatiyor: "flhami Bekir Tez, benim ilkokula
1 gittigim dénemde gelip kaldi. Babamin kiraya verdigi bo-
limlerden birinde yasadi. Babamin ondan kira aldigim
sanmiyorum. Cana yakin bir insandi. Kizdi§1 zaman "ulan
beyefendi” diye bagirirdi. Birbirleriyle konusurken béyle bir
hitap sekli vardi. Biri kibar, biri kaba iki sézcigin yan yana

soylendidi bu hitap sekli bana gok degisik gelirdi.”

flhami Bekir Tez, kiigitk kizin elinde tuttugu kitaba bakip derin
distncelere daldy; yasamda ve siirde attig: ilk adimlar: anim-

sadi. Galip Nasit Ari'yla birlikte hazirlayip 1927'de yayinlanan

Hayat Bilgisine Gore Cocuk Siirleri onun ilk kitabiyda.
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Sonra igini gekip mavi goge, beyaz bulutlara, masmavi uzanip giden Marma-
ra'ya bakti. Uzak, ¢ok uzak, bambaska bir denizin kiyisinda baslayan yasami
onu buralara getirmisti. Tipki o deniz gibi o giinler de ne kadar uzakta kalmis-

t1. Bu siireci anlattig: "Masal” adli siiri diusti aklina...

Bir varmig bir yokmusg masal bu

Bu bir garibin gocuklugu

Suda képtik gibi bembeyaz
Anam séz bilir ¢alarmis saz
Babam ne Beymis ne Beyzade
Dogmusum unvandan azade
Dogmusum buradan ¢ok uzakta
Glinese en yakin toprakta
Sallanmisim tahta besikte
Uyutulmusum serinlikte
Hasir tisttinde ylirimtisiim
Goékte ay gibi bliyimiigim
Bir sabah vakti bir kug gelmis
Beni kanatlarina almig
Asalim demig bulutlar

Daha daha daha yukar
Yildizlara ugalim demis

Gak demisim bir olgun yemis
Ve guk demisim bir damla su
Asmigiz daglart bulutu
Eflatun’un G6k Cenneti'nde
Yagsamigim serazat zinde
Sonra kug altin kanath kus
Kanatlar: diigmis uyumus
Yanan bir bulut gibi yere
Diigmiis karigmigim sizlere
Sevmek istemisim topragt

Su kel tarlayr kambur dagt
Akan suyu kagan ceylani
Hepsinin tistiinde insant

Insan ki demisim pek ola
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Allah gibi sonsuz tek ola
Insan ki ben bir pargasiyim
Yiiregi beyni kalgasityim

Ve anlamigim ki hal bagka
Hakikat bagka hayal bagka
Gokte duydugum baska masal
Ne meyve verdi silktigim dal
Ne stit verdi sagdigim inek

Ne bal var ortada ne petek

Ve iste béyle bir sirada

Sarkilar séyledim arada

Gé6ge elmalar atiyorum
Diigen yildizlar tutuyorum
Eskiler aliyorum

Yeniler satiyorum...

Ulkemiz siirinin énemli adlarindan, 1940
toplumcu gergekei kusaginin temsilcilerin-
den biri olan Ilhami Bekir Tez'in sikintilarla
ve yoksunluklarla gegen yasamina iligkin
bilgileri, 6mriniin son on yedi yilinin yakin
tanigl, huzurevinde yasadidi son donem di-
sinda neredeyse her giin kendisiyle beraber
olan sair Eray Canberk anlatiyor: "Benim II-
hami Bekir'i, daha dogrusu {lhami Bekir'in

siirini tanimam 1960l yillarin baglarina ta-

rihlenir. Séyle de diyebilirim; Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi 6grencisi

oldugum yillarda tanidim {Thami Bekir'i.

O yillarda Sahaflar Carsisi'na sik sik ugrardim. Bir gin, yere agilmig yaymact

tezgahlarindan birinde kuiglik bir kitap dikkatimi ¢ekti. Pembe karton kapakl

bu incecik kitabin iistiinde sunlar yaziliydi: En iistte 'FIYATI: 15 KURUS' orta-

da i¢ ige gegmis iki cember ve gemberlerin ortasinda da ‘24 SAAT' ve bir tarih

1929, en altta da "ILHAMI BEKIR..
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Siir yazmaya, sair olmaya hevesli biri olarak 'flhami Bekir’' adin1 sdyle béyle
biliyordum. Ama bir tereddit gegirdigimi ve kitab: hemen almadigimi hatir-
liyorum. Carsidan sonraki gegislerimden birinde, ayni yerde, ayni tezgahta,
ayni kitaptan birkag tanesi duruyordu. Sonunda kitab1 aldim. Iyi ki de almi-
sim. Cunku bu kitap ilerde kurulacak bir dostlugun ilk yap: tas: olacakmus. (...)

S6z konusu kitabi aldigimda ilhami Bekir'in yasayip yasamadigindan haberim

yoktu. Dahasi, hayatta olmadigini
distintyordum. Oysa Hiseyin Ka-
rakan'in 1958'de yayimladig: Siiri-
mizin Cumhuriyeti adl1 secgkisinde
flhami Bekir de vardi ve hayatta
gozukuyordu! Segkide 'Senin Goz-
lerinle Gorelim' baglikli siiri yer
aliyordu. Bu kisa siirin {lhami Be-
kir'in dinyasini bire bir yansittigi-
n1 ¢gok sonralari, kendisini tanidik-

tan sonra anlayacaktim.

Ben {lhami Bekir'i Cagaloglu'nda
May Yayinlarinda calistigim si-
rada, 1967 yilinda tanidim. Yayi-
nevine ugrayan ‘eski solcu'lardan
bir sair. May edebiyat dergisinde
yayimlanmasi igin bir siirini bira-
kiyor, pek fazla oyalanmadan ¢ikip
gidiyordu. Ama bu kisa beraberlik-

lerle baslad: dostlugumuz.”

May Yayinlarinin kurucusu Mehmet Ali Yal¢in, Turkiye Kominist Partisi yone-
ticilerinden Halil Yalginkayanin ogludur; Hasan {zzettin Dinamo ise enistesidir.
Mehmet Ali Yalgin, uzun yillar gazetecilik yaptiktan sonra, “27 Mayis 1960"1n ar-
dindan olusan demokratik ortamda farkli bir yayincilik yapmak amaciyla kurdu-

gu May Yayinlarinin kapisini, o gine dek kitaplar: kendi adiyla yayinlanmayan
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Hasan Izzettin Dinamo'nun yani sira, kitaplar1 yasakli, adi

unutturulmus eski tiifeklere agmigti. Yayinevine gelip giden-

@ ler arasinda Ilhami Bekir de vardi. Eray Canberk, o dénemde

MRY YAYINLAR . Lo . , P
Kliile yuz yuze tanigtigi llhami Bekir Tez'e iligkin sunlari anlatiyor:
IHHPHHII
12

"Yayinevinin May adli dergisinde siirlerini yayimliyorduk.
Yayimlanan siirleri igin telif tGcreti almas1 gerektigini gok
nazik ama kesin bir dille bana soyleyisini bugtin gibi hatir-
liyorum: ‘Telif {icretini litfen bir zarf iginde veriniz. Ucretin

miktar: énemli dedil, yeter ki verilsin!’ Yayinevi sahibi Meh-

L
$ I I R I- E R met Ali Yalgin (1924-1980) zaten ‘eski tufek'lere arka giktigin-

LHAMI BEKIR

dan flhami Bekir'in telif istegini de yerine getirmisti.”

ilhami Bekir Tez'in Kiiglikgekmece Menekse'ye gelip gidis-

leri, orada bir siire yasamas: bu doneme rastlamaktadir.
Cinkd May Yayinlari'nda kitaplar: yayinlanan Hasan Izzettin Dinamo kadim
dostudur ve Dinamo o dénemde Menekse'de satin aldid: bir gecekonduda ya-
samaktadir. Dinamo'nun Menekse'deki gecekonduyu almasina aracilik eden,
kendisi de Menekse'de yasayan sair, yazar ve matbaac: Yusuf Ahiskal: ile de o
gunlerde mi tanigt: yoksa daha 6nce mi? Sanirim daha énceden tanisiyordu.
Cunkl Resimli Ay ya da Ahiskalimin gikardigi SES dergisi doneminden Nazim
Hikmet, Abidin Dino ve daha pek ¢ok ortak dostlar:i olmasi bu olasilig: glig-

lendiriyor. Ote yandan biyiik
bir olasilikla, Yusuf Ahiska-
li'min Cagaloglu'ndaki mat-
baasina gidip gelen, oradaki
sohbetlere katilan yazar sair
arkadaslarindan biriydi. Bu
konuya iliskin yazili bir bilgi
yok elimizde, ama hangi yol-
dan olursa olsun, Ilhami Bekir
Tez'in  Menekse'ye yolunun

distiguni, orada bir siire ya-

sadidini biliyoruz.
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Esi Ahiskali, ilhami Bekir Tez'in 2 yili agkin bir siire evlerinde kaldigini anim-
siyor. Onun oradan, ne zaman ve hangi nedenlerle ayrildigina iliskin kesin bir
bilgi yok elimizde. Ancak Eray Canberk'in anlatimindan 1970'lerin basinda ar-
tik orada yasamadigini anliyoruz. Araya kopukluklar girdigi i¢in gériisemedigi
sairle 1970'lerin basinda, Kadikoy'deki otellerde yasamaya basladigi donem-
de tekrar karsilasip yakin dost oldular. Eray Canberk bu karsilagmay: soyle
anlatiyor: "Kadikoy'deki kiigik meyhanelerden birinde sairimizle karsilastik.
Benim de oturdugum Kadikoy yakasindaki bir otelde yasiyormus artik. Boy-
lece dostlugumuz tazelendi. Miidavimi oldugu kahvede ya da yine miuidavimi
oldugu meyhanede bulusuyorduk. Bu dénemde sairimizin bir gevresi olustu.
Cemal Siireya, Refik Durbas, Siireyya Berfe, Aydin Hatipoglu, Tevfik Akdag, Ali
Ozgentiirk, Osman Serhat, Tevfik Akdag, Erciment Ugari, Osman Saffet Arolat

ve daha birgok sair, yazar, gazeteci sairimizi yalniz birakmiyorlardi masasinda.

Iste bu yillarda hayat seriiveninin ayrintilarini da égrendim. Nazim Hikmet'le
arkadasligini, Sertellerin gikardigr Resimli Ay dergisi yillarini, solculugunu,
kitaplarinin talihsiz sert@ivenlerini, evlenip ayrildigini, iki kizinin oldugunu,
1950'lerin ortalarindan beri otel odalarinda ya da bekar odalarinda stirdardi-

gu 'derbeder’ denilebilecek hayatini kendi agzindan dinledim...

Cumhuriyet tulkiisine bagl bir 6gretmen olmasina karsilik Nazim Hikmet'le
tanisikligi, solcu olarak bilinmesi yuzinden resmi makamlarin gézi hep tze-
rinde. Boylece, yasadig: tedirginligi igkiye siginarak dindirmeye ¢alisiyor. Ha-
yata karsi savruk, 6fkeli, inatgi ve onurlu ve elbette huzursuz.. Bu ylizden evli-

ligi de yirimuyor. Esinden ayrildiktan sonra timiyle aile hayat1 bitiyor.

Bundan sonra, Demokrat Parti doneminin aydinlari bunaltan havasi sairimiz
icin busbiitiin gekilmez oluyor. Ogretmenligini noktaladiktan sonra biisbiitin
‘derbeder’ bir yagsantiya gémuliyor. Yine de siirini yazmaktan, kendine gore

gikis yollar: aramaktan geri kalmiyor.

Bu arada, ayrildig: esinden hep saygiyla séz etmesini, esine karsi kirici bir tek
s6z kullanmamasini ve kizlarina karsi duydugu sevgiyi sik sik dile getirmesini

sairimizin dikkate deger bir 6zelligi olarak hep hatirlarim.”
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Bu kitab: hazirlarken telefonla goriustigum kizi Fatos Tez, sehir tiyatrolarin-
dan emekli bir oyuncu. Babasinin yalniz yagsamay: segmesi konusunda o da
sunlar: séylayor: “Kendisini yanimiza almak, elimizden geldigince yardimeci

olmak istedik. Ama ne kadar 1srar ettiysek de kabul ettiremedik.”

Eray Canberk, onun o donemdeki galigmalari konusunda da gunlari anlatiyor:
“Ilhami Bekir bu dénemde, emekli 6gretmen ayligina bir katk: saglamak dii-
stncesiyle SEK (Segilmis El Kitaplari) adiyla cep kitabi boyutunda kitapgik-
lar yayimlamaya bagladi (1976-1980, 28 kitapgik). 'Her ay bir kitap' ilkesiyle
yayimlamay: disindigu ama gesitli nedenler ylizinden diizenli bir bigimde
yayimlayamadidi bu kitapgiklar aslinda bir edebiyat dergisiydi. SEK'te eski
ve yeni siirlerini, yazilarini, anilarini yayimhyor, bazi yazilarda da takma ad
kullaniyordu. Bunlarin yani sira Kadikéy'de yasayan birgok sair ve yazarin
da urtnlerine yer veriyordu. Kitapgiklar: biz gevresindekiler dostlarimiza,
tanidiklarimiza satarak Ilhami Bekir'e yardimci olmaya galigiyorduk. {lhami
Bekir hayatini konu alan "Unuttum” baghikli ve yakin arkadas: Hasan Izzetin
Dinamo'ya adadid1 uzun bir siirinin bazi bélimlerini de SEK'te yayimliyor-
du. 1970'li yillarin sonuydu; bu siiri kitaplagtirmak istedi. O dénemde de bir
yayinevinde siir kitabi yayimlatmak kolay is degdildi. Kitab:i kendi parasiyla

yayimlatmasi da olanaksizdi.”

1975 yilinda, Eray Canberk, Giniversite
yillarindan arkadas: olan sair, yazar
Afsar Timugin'le birlikte Kavram Ya-
yinlarini kurmustu. Ancak on bes ka-
dar kitap yayimladiktan sonra gesitli
nedenlerle Kavram’1 kapatmislardi.
Eray Canberk tek basina Alaz Yayinla-
r1'n1 kurup yiritmeye baglamisti. ilha-
mi Bekir Tez'in Unuttum adli kitabini
Alaz'in siir dizisinde yayinlayan Eray

Canberk, kitabin ilging sertivenine ilisg-

kin sunlari anlatiyor:

ilIhami Bekir Tez, Unuttum kitabindan siir okurken
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"1s baga diistii ve biitlin ticari olumsuzluklar1 géze alarak kitabi Alaz Yayinla-
ri'nda yayimlayacagima flhami Bekir'e sé6z verdim. 1979 yilinin baslari olmal.
Kendi kendine mi disindi yoksa gevresindeki dostlarindan biri mi énerdi ha-
tirlayamiyorum; {lhami Bekir Unuttum'u resimlemesi icin eski dostu Abidin
Dino'ya géndermeye karar verdi. ‘Abidin’e bir mektup yazarim, benim gok eski
arkadasimdir, beni kirmaz, siiri resimler’ diyordu. Dogrusu ya benim bu ise
aklim ermiyordu. Aradan bunca yil gegtikten sonra Dinonun {lhami Bekir'i
hatirlayacagindan bile kuskuluydum. Ayrica, ‘Dino gurbet elde onca dagdagal
bir yagam siirerken {lhami Bekir'in siirini resimleyecek durumda midir acaba?’
diye de distiniiyordum. Ilhami Bekir'i bu sevdadan vazgegirmeye galisarak,
Dino'yu bir emrivaki karsisinda zor durumda birakmanin hos olmayacagini

soéyliyordum. Fakat Ilhami Bekir ‘Nuh diyor peygamber’ demiyordu.

Adini ve bazi resimlerini bilmekten bagka benim Dino ile bir tanigikligim yoktu.
Dino'nun Fransa'daki adresini nasil 6grenecektik? Eger yanlis hatirlamiyorsam,
flhami Bekir'in yakin dostlarindan Ali Ozgentiirk ve Stireyya Berfe (ki {lhami Be-
kir'i bir stre evinde konuk etmistir) bu sirada devreye girdiler. Dino'nun adresi
bulundu ve sairimiz eski dostu Dino'ya bir mektup yazdi, Unuttum'u da ekleyip
mektubu Paris'e gonderdik. {lhami Bekir gelecek cevab: sabirsizlikla bekleye-
dursun ben olumlu bir sonug alacagimizdan hala umutsuzdum. Oldukc¢a uzun
bir bekleyisten sonra sairimiz mujdeli haberle yayinevine geldi: Dino ¢ok igten
ve duygulu bir mektupla birlikte 14 tane illistrasyon géndermisti. Bunlardan
biri sairin portresiydi ve herhélde Dino'nun eski gtinlerden belleginde kalan bir
Ilhami Bekir'di. Dino'nun gésterdigi yakinlik, arkadaglik anlayis1 ve ézverili dav-
ranigl karsisinda sairimiz ¢ok onurlandi ve sevindi. Bana da hem sasirmak, hem
sevinmek ve hem de mahcup olmak diistii.. 1979 yilinin eylilinde, bes formaya
tamamlayabilmek i¢in sonuna Ilhami Bekir'in eski ve yeni birkag siirini de ek-
leyerek Unuttum'u yayimladik. Resimlenmis bir kitabin birinci hamur kagida
basilmasi iyi olacakti ama s6z konusu kadit pahaliydi ve bizim parasal olarak
olanagimiz yoktu. Ayrica o yillarda tiginct hamur kagit sikintis1 da s6z konu-
suydu. Igimiz el vermese de kitab: bulabildigimiz tigiinci hamur kagida bastik.
Eski usul klise teknigiyle basilan illistrasyonlar bu ylzden iyi sonug vermedi.

Yine de kitapta Dino'nun emeginin de bulunmas: herkesi memnun etmisti."
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Birkag yil sonra, {lhami Bekir Tez'in Abidin Dino'nun resimleriyle basilan Unut-

tum adl kitabi, Ali Ozgentiirk'iin At filminde sinema izleyicisinin karsisina gikt1.

flhami Bekir Tez, Menekse'den ayrildiktan sonra degisik yerlerde yasadi. Bunlardan
biri de Kadikéy'deki Elif Otel'dir. 1k kez 1955'te kaldigi otele tekrar déniip gelmisti.

Cihat Burak’in ilhami Bekir deseni
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Elif Otel yikilinca da Marmara Oteli'ne gegti. Eray Canberk'in anlatisinda, o
dénemde IThami Bekir'le dost olan ve onunla ilgilenenlerin arasinda adini ver-
diklerinden biri de, daha sonra onunla ilgili bir kitap yazacak olan Refik Dur-
basg'tir. Bilge Durbas anlatiyor: “ilhami Bekir Tez Kadikéy'deki otelde kalirken
Refik'le birlikte gider otelden gikarirdik, Todori'ye géturturdik. Birlikte yer,
iger sohbet ederdik. Ali Ozgentiirk daha ¢ok ilgileniyordu onunla."

At filminin senaryo yazari olan Isil Ozgentiirk, Ali Ozgentiirk'in At filmini cek-
tigi dénemde (1980) Ilhami Bekir Tez'in Kadikéy'deki oteline gidip goériistik-
lerini animsiyor. Baz1 kaynaklarda, filmdeki vapurda kitap satma sahnesinin
onun gergek yasamindan alindig: belirtilse de Isil Ozgentiirk bunun bir kurgu

oldugunu soyliayor.

Ilhami Bekir Tez, Ali Ozgentiirk'iin 1981 yapimi At filminin girisinde yolculara
kitap satmaya galigsan bir sair rolinde yer almigtir. Vapur Haydarpasga'dan kal-
kinca, siirinden kisa bir bélim okuduktan sonra, "IThami Bekir'in siirleri... He-
diyesi ucuz, ¢ok ucuz” diyerek mahcup bir edayla kitaplarini satmaya galisan

bir sair rolinde su doértlugt okurken goruntilenmistir:

"Babamin éldigt yasa geldim,
Hazirlanin beni ugurlamaya,
Bakin ne kadar cesur duruyorum,

Degmez tiziilmeye, degmez aglamaya...”

Refik Durbag'in da kisa bir sahneyle yer aldig1 At filmindeki géruntiisii, llhami
Bekir'in kurgusal da olsa hiizinld yasaminin bir 6zeti gibidir. Onun yasamina
iliskin Eray Canberk sunlar: anlatiyor: "Ilhami Bekir 1906 yilinda, o zamanlar
hentiz Osmanli Devleti sinirlari iginde bulunan Libyanin Trablusgarp kentin-
de dinyaya geldi. Babasi Trablus'un kokla ailelerinden biri olan Twebilerden.
Annesi, Istanbul'dan Trablusgarp'a stirgiin gelmis bir Osmanl ailesindendi.
flhami Bekir kiigiik yastayken annesini yitiriyor. Annesinin ailesi tekrar Istan-
bul'a dénerken gocudu da yanlarina aliyorlar. 13-14 kisilik bir aile olarak Is-

tanbul'un Fener semtinde oturmaya basliyorlar. Ailenin subay olan bireyleri o
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donemin gesitli savaglarinda sehit diigtiyorlar. Evin erkeksiz kalmasi, savasin
getirdigi yoksulluk ve gesitli yaygin hastaliklar hayatlarini zorlagtiriyor. Araya
giren bagka élimlerle 13-14 kisilik aileden geriye ilhami Bekir'le yengesinin
kiz kardesi kaliyor. Bu arada {lhami Bekir énce Dariileytam denen yetimler
yurduna veriliyor. Daha sonra da Dartilmuallimin denen 6gretmen okuluna gi-
diyor. Son siniftayken 6grenci grevine katiliyor, okuldan ayriliyor ve yeterliligi
oldugu igin ilkokul égretmenligine bashiyor. Ogrenci affi gikinca tekrar okula

donuyor, okulu bitiriyor ve tekrar 6gretmenlik hayati baghyor.”

[lhami Bekir Tez, 1922-23 yillarinda girdigi Istanbul Ilk Ogretmen Okulu'nu
1926 yilinda bitirdi. Sabahattin Ali'nin de egitim gordagu bu okulda, ¢ok de-
gerli 6gretmenleri olmustu. Mezun olunca 6nce Akgakoca'ya (Diizce), daha
sonra da Canakkale'nin Ezine ilgesine 6gretmen olarak atanmisti. Geng yasta
evlenmis, evliliginden iki kiz1 diinyaya gelmisti. Emekli oldugu 1954 yilina ka-
dar pek ¢ok yerde ilkokul 6gretmeni olarak calismisti. Ogretmenlik yaptig: dé-
nemde siir ve roman galigsmalarini sirdiirmis, gazete ve dergilerde diizeltmen

olarak galismisti. Bunlardan biri 1945'te ¢aligtig: Tan gazetesiydi.

Ilhami Bekir Tez, siire gocuk denecek yasta ilgi duymus, 9 yasindayken ilk si-
irlerini yazmaya baglamisti. ilk genclik déneminde Mehmet Emin Yurdakul ve
Ahmet Hasim'in etkisinde kalmis, ancak bu uzun siirmemisti. i1k siiri 1924'te
Milli Mecmua'da yayinlanan {lhami Bekir Tez, daha sonra Tevfik Fikret ve Na-
zim Hikmet siirlerinden etkilenmis ve 1927'den sonra serbest kosukla siirler
yazmaya basglamisti. Milli Mecmua'nin yani sira Varlik, Mesale, Resimli Ay, Yeni
Adam, Servet-i Fiinun, Yeni Tirk dergilerinde yayinlanan siirlerinde kendi im-

zasinin yani sira "Vecdi Ahmet” ve “Herhangi Biri"” imzalarini da kullanmaigti.

Nazim Hikmet'le tanigsmak yasaminda biytk bir déntisime neden oldu. $Siiri-
nin bigim ve igeriginin yani sira diinya goruisii olarak da déniisiim yasadi. Sos-
yalist diinya gériisiinii benimsedi. Isgilerin, emekgilerin yasamlarina taniklik
eden, onlara ses olan, 6zgurlik istemlerini dile getiren siirler yazmaya baslad..
Nazim Hikmet'le ayni dergilerde siirleri gikmis, onun dostlar1 arasinda yer

almisti. Bu dostluk iki sairi ortak bir kitapta bulusturmustu. ki sair, Cocukla-
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ra Mavi Kitap adiyla ortak bir kitap hazirlamiglardi. $iir, 6ykii ve masallardan
olusan bu kitap, onun yasamindaki en biiyik sevinglerden biriydi. Cocuklara
Mavi Kitap hakkinda Hikmet Altinkaynak sunlari yazdi: "Hikayeler Koleksi-
yonu'nun 1 numarali yayini, Mavi Kitap Negriyati olarak Kanunuevvel (Aralik)
1931'de yayimlanmis. Kiinye bilgisine gére de ‘Mavi Kitap nesriyati {lhami Be-
kir Bey tarafindan idare edilmekte'ymis. (..) Ilhami Bekir Tez, kitabin adini ige-
rigine uygun olarak koymus. Yer alan siir, 6yki ve masallar ¢ocuklara, egitime
yonelik trtinler. Belki de bu nedenle yazarlar ya takma ad kullanmisglar ya
da adlarinin ilk harfiyle yer almiglar. Ornegin Ilhami Bekir'in ‘B, Nazim Hik-

met'in ‘N’ imzali masallar1 var. Nazim Hikmet'in ‘Minik ile Minnacik’ baglikli

masali, sanki onun Gnla 'Mavi Gozli Dev' adli siirinde gegen dizeleri anim-
satiyor. Soyle baghyor masal: 'Tki gocuk vardi. Biri erkek biri kizdi. Ikisi de
gok sevimli gocuklardi. Tkisi de éyle sevimli gocuklard: ki, birine Minik, birine

Minnacik derlerdi. Erkegin ismi Minik'ti kizin ismi Minnacik’ (s. 29)."

ilhami Bekir Tez ve Nazim
Hikmet dostluguna iligkin
bir bilgiye de Refik Dur-
bas'in kitabinda rasthyoruz;
Néazim'in babasinin 6ldaga
gun, IThami Bekir Tez'in Na-
zim'la birlikte eve gittigini
ve arkadasinin yaninda ol-

dugunu 6greniyoruz.

Eray Canberk, tanidigi, son
kitabinin yayincisi da oldu-
gu Ilhami Bekir Tez'in ki-
taplar: konusunda da sun-
lar1 anlatiyor: "Kitaplarinin
talihsiz sertivenine gelin-

ce.. Sevgili sair arkadasim

Refik  Durbagin 1997'de
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yayimladign Mektup Var l- .
hami Bekir'den adli kitabin- REFIK DURBAS
da Ilhami Bekir 'Birka¢ Ani'
baglikli yazisinda kitapla-

rinin serivenini anlatir. Bu me

kitaplar 24 Saat (1929), Bi- X - B
rinci Forma A (1930), Musta- ILI'm R’D'EN
fa Kemal (1933), Oldugu Gibi
(1935), Yeni Can Yeni Isik

hayat, siiri, anilanyla
llhami Bekir Tez

Yeni Ses, Son Buhran, Tagh
Tarladaki Ev, Hurriyete Ka-
sidesi (1945), Birinci Seans,
En Guzel Sarki (1960), Kiba
(1962), Herhangi Bir Roman
Kitab1 (1965) adlarini tasir.

Daha sonrasi 70 Yasin Me-

lankolisi (1975) ve benim ya- =

yimladigim Unuttum (1979)
adli kitaplardir. (..) [Thami Bekir'in 'Unuttum’ basglikli uzun siirinin kendi eliy-
le yazdig: 6zgln metni saklamistim. Sivas kiyiminda yitirdigimiz sair Ugur
Kaynar, yonetmekte oldugu Elyazisi Yayincilik'ta bu metni 6zgin bi¢imiyle
kitap olarak yayimlamisti. 1991'de ¢ikan bu kitapta da Abidin Dino'nun de-
senleri yer almaktadir. Dikkat ederseniz sairimizin bazi kitaplarinda yayin
tarihi yoktur. Clinkd bu kitaplarin bazilar: daha basim evindeyken engellen-
mis ve yayimlanamamaig, bazilar: da yayimlandiktan sonra sakincali bulunup
yok edilmisgtir. Tagh Tarladaki Ev ise 6nce Yeni Adam dergisinde tefrika edil-
misg, 1944'te sansiire ugrayarak yayimlanabilmistir. Kapadi ve igindeki resim-
ler Fuat Izer tarafindan gizilen bu roman daha sonra, 1984'te de Yayinevi

tarafindan yeniden basilmist1.”

Ilhami Bekir Tez'in yazdig: onca kitaba, galismasina karsin yokluklar, yok-
sunluklar ve sikintilar yakasini birakmamaigti. Cok sey istemiyordu oysa; tipk:

"Kara Bir Dam Alt1" siirinde ifade ettigi gibi.




Kara bir dam alty,

¢ok gey istemiyorum,

ta kenar mahallelerde

kara bir dam altt...

Gérmesin zarari yok

go6gti caddeyi denizleri

Bir ev ki her kariginda parmak izleri,
bir ev ki

kapist kalin tokmakla ¢alinir.
Masamda isli bir lamba yansin,
masamda, agik kapali kitaplarim tozlansin.
Siz bana odalarin birinde

eski bir silte serin

buna basg konur diye

patiska kilifli bir yastik verin.

Hele sonra,

Hele sonra,

Benimki séyle uzansin yanimda.
Ben onun nefeslerini duyayim canimda.
24 saat, 360 gtin, 50 sene.

Ama benimki olsun o

benimki olsun o

benimki.

Bagka sey istemem...

Kara bir dam altindan ve bir can yoldasindan baska bir sey istemedigini ifade
eden ilhami Bekir Tez'in yasami sikintilarla ve yoksunluklarla gegti. Dénemin
politik baskilari ve segtigi diinya goériisii nedeniyle, ilkemiz sgiirinin énemli ad-
larindan, 1940 toplumcu gergekgi kusaginin temsilcilerinden biri olan {lhami
Bekir Tez'in yazdiklar: yok sayildi, gérmezden gelindi. Yapilan bazi degerlen-
dirmelerde, "ilk kitabina yenik diisen sair” ya da "serbest siirlerinin hep Nazim
Hikmet'in golgesinde kald1§1” 6ne striilse de kendi bigemini bulmus, 6zgtn bir
siir kurup yazmistir {lhami Bekir Tez. Bu olguya Refik Durbag su sozlerle dik-
kat gekmistir: "Bireysel duygulardan, tek insandan yola ¢ikmasi, kadin erkek
iligkilerine ve agka agirlik vermesi, zaman zaman gizemcilige yaklasan hosgé-
riist ve anlatimciliya, betimlemeye agirlik veren deyis bicimi, IThami Bekir'i

Nazim Hikmet'ten ayiran en énemli ¢zellikleridir.”
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Refik Durbag, 1940 kusagi-
nin bu ¢ileli sairini énem-
seyip deger verdi ve onun-
la ilgili bir galisma yapti.
[lhami Bekir Tez'in anla-
tilarindan da yola gikarak
yazdigl, yasamini ve yapit-
larini ele alan Mektup Var
Ilhami Bekir'den adli kitap

1997'de yayimlandi.

Bazilar1 Ermeniceye ve
Arapgaya da cevrilen si-
irleri konusunda su de-
gerlendirmeyi yapt: Refik
Durbasg: "Cemal Sireya,

‘Afrika arslani’ der onun

icin. Ilhami Bekir Tez, ken-
dininki ile Tevfik Fikret'in oglu Haluk'un nasibi arasinda benzerlik kuran bu
sair, Berberi kékenli, sonradan 'Tark’ ve bu topraklarda hep yetimdir. Toplum-
cu-gergekgei ilk sair kusagindandir. Nazim Hikmet'in akrani, élimine kadar da
yakin dostudur. Ilk siirlerini yayimladi§i 1924'ten yetmislerin sonuna kadar
yazmaya devam eder. Tlrkgede serbest nazimi kullanan ilk sair olarak bilinir,
mistezattan donmedir yaptigi. Nazim Hikmet ise, Mayakovski'den esinlenir.
Bu yakin dostluk, onun igtimai konulu siirlerine zorunlu ve gonalla bir etki
olarak da yansir. Siirleri, proleter ve yeni Tirkgenin kazandigi muharebeler-
den biri olarak évularken, Halit Ziya Usakligil'e gore de 1stirabin gocugudur,
bigarelerin, sefillerin, agksiz ve 1siksizlarin matemini haykiran bir sairdir. Ama
yazma etkinligi elli yildan fazla bir zamana yayilan Ilhami Bekir Tez'in yapitla-
rinin akibeti hazindir; kitapgilar yok etmis, sansiirde ve yanginda telef olmus-
tur. Kimi kitabi ise bizzat kendisi tarafindan sakincali gorildaga igin, basil-
diktan sonra aylarca yemek masasinda orti olarak kullanilmistir. Kimisini ise

sadece birkag yuz kisi okumusgtur ve bir ntishasi bile yoktur.”
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flhami Bekir Tez'in sikintilarla ve yoksunluklarla gegen yasami, igerik olarak ya-
pitlarina yansimasinin yani sira fiziksel olarak da onlarin korunmasina olanak
tanimadi. Dtzenli bir yasami olmadid: icin, Refik Durbas'in ifade ettidi gibi yapat-
larindan bazilarinin “bir niishasi bile yoktur". Ancak bazi siirlerinin ve yazilarinin
asillari, yasaminin son 17 yilinda onun yaninda durup yardimect olan Eray Canberk
tarafindan korunmustur. Eray Canberk anlatiyor: “Ilhami Bekir otellerde olduk-
¢a zor kosullarda yasiyordu. Biraz da kendinden kaynaklanan derbeder bir hayat:
vardi. Butin bunlar sairimizi disindirmis olmal ki bir glin elinde naylon bir
torba ile yayinevine geldi. Torbadan bir dosya ¢ikardi, dosyada Dinonun resimleri
vardi. ‘Benim halimi biliyorsun’ dedi. '‘Ben bu resimleri saklayip koruyamayaca-
gim. Sizlere ikiser tane armagan etmek istiyorum. Siz hem bunlari degerlendi-
rirsiniz, hem de benden size bir hatira olur.. Unuttum'un yayimlanmasina gok

emegin gegti. Bu ylizden sana ¢ncelik taniyorum. Bu resimlerden ikisini seg...

Béylece Dino'nun illistrasyonlar: arasindan ikisini segip aldim. Cergeveletip
evin duvarina astim. Hala ilk asildiklari yerde duruyorlar. Digerlerini de, eger
aklimda yanlis kalmadiysa Ali Ozgentiirk'e, Siireyya Berfe'ye, 2006'da yitirdigi-
miz ressam arkadasimiz Tekin Artemel'e ve Aydin Hatipoglu'na armagan etti.

Baska kimlere armagan ettigini bilemiyorum.

SEK'i gikarirken yardimei oldugum ve diizeltileri gogunlukla ben yaptigim igin
flhami Bekir dergiye girecek siirlerin ve yazilarin asillarini bana veriyordu.
Kendi drinlerini gogunlukla defter kagitlarina ya da saman kagitlara el yazi-
siyla yazarak getiriyor, gerektiginde bunlar: daktiloya ¢ekiyordum. Bu ytzden
birgok siiri ve yazisinin asillari bende kaldi. Bu arada Dino'dan gelen mektubu
da bana vermis olabilecedini diisindiim ama ne yazik ki biitin aramalarima

ragmen s6z konusu mektubu bulamadim.”

Eray Canberk onun siirleri konusunda da su saptamalar1 yapmistir: "ilhami Be-
kir'in ilk siirlerini yayimladig: yillarda siirimizde hece vezni egemendi. ilk kitab1
24 Saat'te sairin bu etkinin disinda kaldid1 ve serbest vezni kullandigi goralar.
Boylece, Nazim Hikmet ve Ercliment Behzat'in yani sira serbest vezni basgariyla

kullanan bir gair olarak dikkati ¢eker. Mustafa Kemal adli destaninda Mustafa
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Kemal'in hayati, Kurtulus Savasi ve ¢zellikle de bagimsizlik ilkesi Gistinde durur.
'‘Bagimsizlik’ genis ve dar anlamiyla ilhami Bekir'in siirinde bir ana damar olarak
hep vardir. Ulus igin de kisi i¢in de ‘bagimsizlik’ ister sairimiz. Bu tutkusu, hayat

sertiveninde de 'basina buyrukluk’ olarak kendini belli eder.

Toplumsalcidir Ilhami Bekir. Ote yandan agka da, giizelliklere de duyarlidur.

Deyim yerindeyse 'kocamamig bir gonil' sahibidir.

Sevecen ve duygusal, sevdali ve tutkuludur ama yasadiklarinin tedirginligi birden

reddedici, badislamayan biri yapar sairimizi ve bu da dogal olarak siirine yansir.

Eski siirimizi iyi bilen bir sair olarak ahengin ve sesin hakkini vermis, ahengin
blylsuni serbest vezinde yasatmigtir. Bu agidan siirleri ‘sesli okuma'ya yat-

kin, daha dogrusu ornek siirlerdir.”

Ilhami Bekir Tez, son siir kitab1 Unuttum igin yazdi§i 6nséz-

de sunlari ifade etmistir:

"Unutmadiklarimi Yazdim

Eger gergek giigli bir sanatgl olsaydim, bu eserde kafamin
ve yuregimin buitin distince ve duygularini, sevaplarim ve
gunahlarimla sergilemekte sakinca bulmazdim. O kadar

buyik olamadim. Size unutmadiklarimi anlatamam. Eger

ilhami bekir cesaretle anlatabilseydim, kim bilir, belki nice séylenme-

mis insansal gergekleri ortaya koyardim. Oysaki boylece,
bir hayli makaslanmis, kopuk kopuk bir film sergiliyorum.

Bende ne o cesaret, ne de sairlik yetenedi var artik. Takendi.

Baz1 dostlar bu yapiti bazi 6zden dizeleriyle sicak ve sevimli buluyorlar. Ama
ben, yluzlerce sayfa tutabilecek olan bu g bes sayfalik 6mur hikayesini pek
yeterli bulamiyorum. Abidin Dino resimlerim dedi, Tekin Artemel'le Necati To-

suner de yayimla dediler, sag olsunlar.




Hos gdrin, yas yetmis; bu yasta bu bile bir gey.

Son s6z olarak, bu kitabin yayimlanmasi i¢in beni ytireklendiren sair kardesim
Eray Canberk’e, yillarca sanat ve inang yolculugu yaptigim biiyitk sanatgi Abi-

din Dino'ya sayg: ve sevgiler..”

Ilhami Bekir Tez, 29 Mart 1984 tarihinde yasamini yitirinceye kadar Istanbul
Bagcilar Huzurevi'nde yasadi; son giinlerini orada gegirdi. Onu son déneminde
taniyan Tunca Arslan, 13 Haziran 2016'da Aydinlik'ta yayinlanan ilhami Bekir

Tez'i Tamimak baglikli yazisinda bu stireci séyle anlatiyor:

“Ilhami Bekir Tez'in adin ilk
kez, Hukuk Fakiiltesi'nin am-
filerinden birinde, o gunler-
deki siir zevkimi biraz olsun
inceltmek isteyen, 'Nazim'dan
bagka sairler de tanisan iyi
olur’' diyen bir arkadagimdan
duymus, 1940 Kusaginin bu
gok gekmis temsilcisinin di-
zelerinden ¢ok etkilenmigtim.
Sonra ‘merak dénemi’ basla-
d1... Kimdi, bagka kitaplar: var
miydi, yasiyor muydu, nere-

deydi Ilhami Bekir Tez...

Epeyce bir zaman sonra izi-

ni Bagcilar Huzurevi'nde

buldum. 1984"4n ¢ok soguk ve karli bir Mart glintinde gidip tanigtim. Ziyare-
timden gok mutlu oldu. Yataginin yanindaki dolabin tistiindeki valizi gésterdi;
'Yazdigim her gey orada, bagka da bir seyim yok’ dedi. 10-15 glin sonra ikinci gi-
disimde yatad1 bostu. 1905 Trablus dogumlu {lhami Bekir Tez, 29 Mart 1984 te

bu dinyadan ayrilmigti.
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Ali Ozgentiirk gibi, Refik Durbas'in ve Eray Canberk'in de Tez'i taniyip sevdik-
lerini 6grendim, hakkinda yazdiklarini okudum yillar sonra. Durbasin 1997'de
yayimlanan Mektup Var {lhami Bekir'den adli kitabi, gok degerli bir galismadir
ornegin. Kitaptaki soylesisinde s6yle der usta sair: ‘Materyalistim ben. Fakat her
sair gibi inanmak ihtiyacini duyuyorum. Yani élimden sonra bir hayatin olmas:
gerektigini diisiiniiyorum (...) Olim diisiincesi bana ac1 vermiyor. Hakaretten
korkarim ben. Butun istegim 6ldikten sonra aleyhime bir sey soylemesinler. Ne

soyleyeceklerse simdi yasarken séylesinler ki ben cevabini verebileyim.”

Ilhami Bekir Tez'in Menekse'den tam olarak ne zaman ayrildigina iligkin kesin
bir bilgi yok. Esi Ahiskali onun Menekse'de 2 yili agkin bir siire yasadigini anim-
siyor. Oradan ayrildiktan sonra yoksunluk ve yoksulluk i¢inde gegen sikintili bir
yasami oldugu biliniyor. Onu yakindan taniyan, sevip sayan sair Eray Canberk,
kizlarinin ona yardimci olmak istediklerini, ama onun kabul etmedigini ifade
ederek yasadiklarinin kendi segimi oldugunu soyliyor. Bunun nedeni belki de

onun kisiliginde ve siirlerinde sakli. En iyisi onun siiriyle bitirmek bu bolimi...

Unuttum

Haydi Allahaismarladik!

Siz gelemezsiniz benimle beraber,
Gilineglerin battigi yere gidecedim.
Bitislerin yeniden basladig yer.

Ne aldimsa onu dogadan aldim,
Neyim varsa dogaya verecedim,
Kuslar, bécekler, arilar, dalgalar,
Selamlar olsun! Araniza gelecegim!
Tutku dinmez, susuzlugu insanin,
Hangi gesme olursa agip iginiz,
Degmez diistinmeye égretilenleri,
Sevisiniz, seviginiz, seviginiz!
Istemem topraga gémiildiigiimii,
Yakin beni ve savurun kilim,
Baharda badem agaglarinin tstiine,

Ben yine dénecegim yerytziine!




Basinkdy'deki Baba Evi

Orhan Kemal

(15 Eylul 1914-2 Haziran 1970)

DOKUZUNCU BOLUM
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1967 yilinin ortalariydi. Orhan Kemal, bir yaz giint, her zamanki gibi sabah begte
uyandi. Calismak igin kalkmaya hazirlanirken ansizin bir ses duydu. Dikkatle
dinleyince kulaklarina inanamadi. Sabahin sessizliginde kulagina galinan; ne
zamandir duymadigi, duymay: unuttugu bir balbll sesiydi. Bir stire gézlerini
kapatip bulbuilin sarkisini dinledi. Bilbiilin sesi onu alip Adana'ya, gocukluguna
goéturda. 1914 sonbaharinda dogdugu Ceyhan'daki narenciye bahgelerinin koku-
su geldi burnuna; portakal ve turung agaglarinda sabaha sarki séyleyen biilbtlle-
rin sesini animsadi. Babasi Abdiilkadir Kemali Bey'in babaevinde, annesi Azime
Hanim'in sevgisiyle sarip sarmalandidi, dogayla i¢ ige gtizel bir ¢ocukluk gegir-
misti. Ta ki, Kurtulus Savasi'na katilmis, zaferden sonra kurulan Cumhuriyet
hitkiimetlerinde milletvekili ve bakanlik yapmis olan babas: Abdilkadir Kemali
Bey'in iktidarla ters distlkten sonra ailesiyle birlikte Suriye'ye kagisina kadar...
Mehmet Rasit, orta 6grenimini yarim birakmak zorunda kalmisti. Aile gittigi
yerde pek ¢ok sorunun yani sira ekonomik sikintiyla da yliz ylze kalmisti. Su-
riye'de ve sonradan gittikleri Litbnan'da bulasikgiliktan matbaa isgiligine kadar
pek cok iste galigmusti. 17 yasindaydi; gelecege yonelik disleri vardi. Yoksullugun
yani sira babasiyla da anlasamiyordu. Bir yil sonra, kendi istedi disinda gittigi
ulkede kalmak istememis ve babaevinden ayrilarak yasam yolunda tek basina
yurumek tizere Adana'ya geri dénmisti. Sonrasi tam bir yasam micadelesiydi;
girgir fabrikalarinda isgilik, dokumacilik, ambar memurlugu, katiplik ekmegini
kazanmak icin yaptid: islerden bazilariydi. Zorlu bir stiregti, ama bu yasanmis-
liklar ona pek gok sey kazandirmisti. O donemde tanidid bilingli bir is¢i olan
Ismail Usta araciligiyla siniflarin ortadan kaldirildigi, kimsenin kimseyi sémiir-
medigdi bir dinya gortsiyle ve edebiyatla tanigsmisti. Yasadig: olaylar, tanidigi
insanlar yazma ugrasinin temelini olusturmustu. Babaevi, Avare Yillar ve Cemi-
le adli romanlarindan olusan K¢k Adamin Romani tiglemesi Gizerinde disin-
meye baslamisti. Yazdiklar: yasamindan izler tasiyordu. Milli Mensucat girgir
fabrikasinda isgi olarak galigsan egi Nuriye ile de o stiregte tanigmig, birbirlerini
sevip evlenmislerdi. Henliz bir yillik evliyken, kizi Yildiz'in dogumundan yirmi
gun sonra askere alinmis, askerligini yapmak tizere Nigde'ye gitmisti. Askerli-
gini yaptig: sirada, Nazim Hikmet'in ve Maksim Gorkinin kitaplarini okudugu
i¢in kominizm propagandas: yapmakla suglanip 5 yil hapse mahkim edilmisti.

Edebiyata, askerlik déneminde siirle baslamis, siirleri birka¢ dergide yayinlan-
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misti. Kayseri ve Adana cezaevlerin-
den sonra 1940'ta gittigi Bursa Ceza-
evinde Nazim Hikmet'le tanismisti.
Onunla tanigmak, yasamini ve yazar-
lik ugrasini bituntyle dedistirmis,
o6ntnde yeni ufuklar agilmigti. Bu
donemde, siirleri Yusuf Ahiskali'nin
kurup yonettigi SES ve Yeni Ses der-
gilerinde de yayinlanmisty; ancak,
bir oykiisini okuyup c¢ok bedenen

Nazim Hikmet'in dnerisiyle éyki ve

romana yénelmigti. Orhan Kemal ve Nazim Hikmet
Bursa Cezaevinde

1943'te cezaevinden gikip Adana'ya dénlnce gegici islerde ¢aligsarak ailesini ge-
¢indirme ugrasina girmisti. 1944'te oglu Nazim ve 1949'da oglu Kemali dogunca
ailesi giderek genislemisti. Ailesini geg¢indirmek igin katiplik yapiyordu. Ama
1950'nin politik ortaminda, galistigi isyerlerinden g¢ikarilinca Adana'da galisip
ailesini gegindirmesi olanaksiz hale gelmisti. Ote yandan Istanbul'a gidip yaz-

diklarini yayinlatarak gegimini kalemiyle kazanmay: diisinmeye baslamaisti.

1950'de ailesiyle birlikte Istanbul'a ta-
sinmig, U¢ ay kadar Bursa Cezaevi'nden
arkadas1 Izzet'in Kasimpasa'daki evinde
konuk olduktan sonra Hali¢ Fener'de iki
odali bir ev kiralamigti. Zor zamanlardi.
flk genglik yillarindan beri pesini birak-
mayan yoksulluk burada da yakasina
yapismisti. Yalniz kalemiyle, yazdig: oy-
kilerin ve romanlarin geliriyle yasami-

n1 kazanmak, ailesini gegindirmek ¢ok

zordu. Oykiilerini satmak i¢in Babiali'ye

yirityerek gidip dénerdi. Ustelik o dénemde, romanlarini, éykiilerini yazacak

bir yazi makinesi bile yoktu.
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Bu konuda ¢ektigi sikintilar: yakin arkadas: Fikret Otyam'a yazdid: mektupta

dile getirmisti.

"1953-54 kisi, vakit gece. Disarida sulu sepken kar, kendini Halig-Fener'inin
ahsap evleriyle 1ss1z sokaklarina kaldirip kaldirip vuruyor. Tikiirseniz donacak
bir soguk hakim dinyaya. Karimla, ¢cocuklarim her zamanki értulerinin tizeri-
ne evde ne kadar battaniye hatta kilim varsa almaig, birbirlerine sokularak gok-
tan uykuya gegmisler, bense uyanigim. Yalniz o gece degil, gunler, haftalardan
beri uyku tutmuyor. Ufacik ufacik, i¢ ige iki odada oturuyoruz. Yillik kira kirk
lira... Evet, sadece kirk lira, ama aybaglarinda dizenli bir gekilde ¢deyemiyo-
rum. ki aylik birikmis, igiincii aydan da almisiz. Buna, evin kaynamasi gere-
ken tenceresini, ekmegini ekleyin. Cocuklarin ayakkabilariyla kislik giysilerini
ekleyin. Nerede? Evin reisiyim ama cepte dolmus, otobis, tramvay parasi yok.
Soba, odun, komir hak getire. 'Ne halt edecedim? Bu islerin iistesinden nasil
gelecegim? Colugu ¢ocugu bu kista dondurmadan nasil ¢ikaracagim, bahara,
yaza?' diye kara kara diigiiniiyorum. Adana'dan Istanbul'a gelisime bin pigma-

nim, ama kalsam ne olacakti?..

..Mangal, soba yok o sirada evimde ya, ne keder? Eski gaz ocadina yarim kilo
mu, bir kilo mu ne gazyag: doldurtmusum. Gegiyorum i¢ odaya, i¢ oda biisbii-
tin soguk, buzdolabi adeta. Yakiyorum ocagimi avuglarima hohlayarak basli-
yorum. Neye? Gunlerdir kafamda doéniip dolasan '72. Kogus' hikayesine. Yazi
makinem filan yok. Ama eski harflerim var. Hizli yaziyorum bu harflerle. Ken-
dimi ige kaptirdigimi hatirliyorum. Bir de kendime geliyorum ki, sabah olmus.
Hikaye de bitmis, attiyim tas istedigi kusu vurmustur. Kara, firtinaya, soguga
karsilik ayakli bir turkd, bir ask tirktst gibi piril pirilim. Bir nese gigligi ha-
linde gocuklarimin yanina déniiyor, keyiften doért kose, sabah kahvaltis: yerine
hikayemi buytk bir cogkunlukla okuyorum onlara! Sonra yeniden oturup yeni
harflerle temize gekiyorum. Bu is de é§leye dogru bitiyor. Ogleden sonra ma-
gazinlerden birine kosuyorum. Igim igime sigmamaktadir. Hemen kapacaklar,
hi¢ olmazsa kiigik bir avansla eve donecedim. Et, ekmek, bir sise Marmara
sarabi, komir alip, o gece felekten bir giin ¢alacagim. Calacagim ya, ilk hayal

kirikligi: ‘Eserinizi okuyalim. Kabilse bize yarin ugrayin.
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Eyvah, eyvahlar olsun. Hik mik.. Bagka gareleri yoktur ki onlarin da. Kendi-
lerine verilen bir eseri okumadan basmamakta haklilar elbette. Ne yapalim?
Yarini beklemekten baska gare yok. Bekliyorum. Ertesi gin kiigik avanstan o
kadar eminim ki, su bardaginda biledigim pasli jiletimle sipin-isi bir tiras, ko-
suyorum. Eserlerimi teslim ettigim dergi sahibi yerine odac: gikiyor karsima:

‘Sanat misavirimiz mistehcen buldu. Misveddelerinizi buyurun...

Elimde miisveddem, dolasan ayaklarimla magazin idarehanesinden ¢ikiyorum.
Kar dinmis, glines sogugu kirmis, dinya piril piril olmus, bana ne? Bu piril
piril, bu sikir sikir dinyadan o kadar uzagim ki alamadigim avanstan ¢ok, yap-

tigim isin anlagilamamasi...

Ne karim, ne de gocuklarimda tek laf... Kendi-
mi sedire kalip gibi birakiyorum. Serde erkek-

lik olmasa aglayacagim. Hem de katila katila..."

Bu mektubu yazdiktan bir siire sonra otur-
duklar: ev satilinca Unkapani Cibali Firin
Sokak'taki 20 numarali eve tasinmaiglardi.

1957'de oglu Isik'in dogumuyla alt1 kisi olan

aile, 1954 yilindan 1966 yilina kadar bu evde

Orhan Kemal ailesiyle birlikte Cibali'deki

evlerinin ¢atisinda yagamigti.

Yoksulluk bu evde de peslerini birakmamaisti. Esi, pazartesi gunleri kurulan
semt pazarina aksamlar: ¢ikardi, yiyecek gereksinimlerini biraz daha ucuza
karsilayabilmek igin. Ayrica kizi Yildiz'la birlikte dikis dikerek aile butgesine
katkida bulunmaya g¢alisiyordu.

Orhan Kemal, diisiincelerinden siyrilip yaninda uyuyan esine bakti. 1939'da as-
kerligi sirasinda 5 yila mahktm edilince esine yazdig: mektupta, geng oldugunu,
yasamlarinin bundan sonra da sikintili gegecedini, isterse kendisinden ayrilabi-
lecegini belirttiginde onun verdigi yanit1 animsadi. Nuriye Ogiitcl, “Raziyim ne

gelmisse basimiza ve ne gelecekse” diye yanitlamisti bes yila hitkiim giyen esini.
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Esi Nuriye, siyasi diisiinceleri nedeniyle yasadig: hapis vb. baskilarin yani sira
yoksullukla, gii¢ kosullarla gegen yasamini paylasmis, ¢ocuklarini bylitmek
i¢in her turlu 6zveriyi gostermis, her zaman kendisine destek olmustu. Yillar-
ca kiralik evlerde, kiray: nasil édeyecekleri kaygisiyla yagsamislardi. Ama iste
simdi, kira 6demek zorunda kalmayacaklari bir evleri olmustu. Kentten biraz
uzakti, varsin olsun. Havasi temizdi, gam adaglar: vardi ve Istanbul'a geldi-
ginden bu yana neredeyse ilk kez biilbll sesi duymustu. Orhan Kemal, en ¢ok
esi ve gocuklari igin seviniyordu... Burasinin esi ve ¢ocuklari i¢in glivenilir bir
yuva, babaevi olacagin: distinerek genis bir soluk aldi. Sonra buraya taginma-

larina neden olan olaylar: animsadi.

27 Mayis'tan sonra olugan gorece demokratik ortamda toplumcu yazarlar biraz
soluk alma olanagi bulmuslard:. Yapitlarini yayinlatma ve okura ulastirma konu-
sunda onlerinde yeni yollar agilmisti. Toplumcu kitaplar: yayinlayan yeni yayi-
nevleri agilmig, Marksist klasikler gevirilerek dilimize kazandirilmaya baglamig-
t1. Bu gelisme, ekonomik olarak da olanaklarinin geniglemesini saglamisgti. Ote
yandan, sanatin 6teki dallarinda da ¢zgir Gretme kogullar: ortaya ¢ikmisti. An-
kara'da Asaf Ciyiltepe 6nctulugunde kurulan Ankara Sanat Tiyatrosu (AST) bun-
larin basinda geliyordu. 6 Aralik 1963'te kurulan AST devrimci, ilerici bir tiyatro

olarak yola gikmis, bu hedef dogrultusunda oyunlar sahnelemeye baglamisti.

Orhan Kemal'in romanlarindan bazilar1 Rusgaya gevrilerek Sovyetler Birli-
gi'nde yayimlanmis, ancak heniiz telif haklarini alamamisti. 1963'te Disigleri
Bakanlii'na bagvurarak geg de olsa (1964) Sovyetler Birligi'nde yayimlanan
kitaplarinin telif haklarini aldi. Aldig1 9700 lira borglarini 6demesine ve biraz
rahatlamasina yardimec: olmustu. Ayni yilin eylil ayinda Devlet Kusu roma-
nindan uyarlanan "Ispinozlarin provalari bagladi. Oyle heyecanliyd: ki hemen
her giin Tepebasi Dram Tiyatrosu'na gidip provalar: izliyordu. Sonunda, 5 yil
bekledikten sonra oyun Ekim ayinda sahnelenmeye basladi. Sevincini, yazdid:

mektupta Fikret Otyam'la da paylasmisti:

"{spinozlar't gérmeni gok isterdim. O kadar giizel oynuyorlar ki! Basin yeni

yeni ilgileniyor, giizel yazilar ¢gikmad: dedil. Ama ne olursa olsun, oyun ken-
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di reklamini kendisi yapti. Din gece Fatih tiyatrosunda ilk temsil baglamigti.
Biletlerin birka¢ giinliigl birden tamamen satilmis. Salon dopdoluydu. insan,
tuzu olan bir seyin beJenilmesine gok seviniyor. Yagasin halk! Valla halk, fakir
fukara yani, gok daha iyi anliyor. TIP bir gigek géndermisti. Nasil sevindim,

tasavvur edemezsin.”

"Ispinozlar” Tepebasi'ndan sonra bir siire de Fatih'te gésterilmis, buiyik ilgi
goérmiistli. Ama kisa slire sonra higbir neden gdsterilmeden gésterimden kal-
dirilmisti. Orhan Kemal Gzilmiistl, ama sasirmamisty; siyasi distinceleri ne-
deniyle engellenmesi yeni degdildi ki... Nisan 1965'te soyledigi su sozler, yasa-
minin, yasam ve edebiyat felsefesinin 6zeti gibidir: "Yizyillar boyunca higbir
gergek dogrucu yazar, varlik iginde rahat bir hayat sirmemistir. Ben de onlar

gibiyim. Bu bana kivang, gurur veriyor.”

Bir siire sonra yasadig: olay, bir kez daha
bu distncesini dogruladi. 7 Mart 1966'da
bir ihbar tizerine, Tiirkiye Is¢i Partisi Fatih
ilce baskani Mehmet Sahin ve parti tiyesi
Mustafa Kutlu ile birlikte tutuklanmig, ko-
miunizm propagandasi yaptiklar: suglama-

siyla hapsedilmislerdi.

Bu siireci en kiiglik oglu Isik Ogiitcii séyle
anlatiyor: 1966 yiliydi; ilkokul ikiye gidi-
yordum. Sabaha kars1 eve birileri geldi, ev

arandi, belki o sirada annem soylemistir

Orhan Kemal, mahkeme kapisinda arkadaslariyla onlarin kim oldugunu, sonunda babam on-

beklerken, Yasar Kemal'le sohbet ediyor. Lo o
larla birlikte gitti. Bir iki glin sonra gazete-

lerde Orhan Kemal'in tutuklanma haberleri yayimlanmaya baslandi. O zaman
babamin bizden uzak kalacagini idrak ettim ve gok tizildim. Hatta o yillarda
babamdan ¢ok istedigim bir sey vardi. Bisiklet almasini istiyordum; adam-
cadizin da basinin etini ¢ok yemis olmaliyim ki, Fikret Otyam hapishaneye

bir mektup yazip séyle demis: 'Herkes gabuk gikmani istiyor, 6zellikle de Isik
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bisikletten falan goktan vazgegti, babam gabuk gelsin, yeter diyor. Benim bu
halim babamin o kadar igine islemis ki, hapisten yazdidi bir mektupta '‘Cikinca

bisikletini mutlaka alacagim' diyordu.”

Orhan Kemal'i cezaevi siirecinde dostlari, yazar arkadaslar: yalniz birakmadi-
lar. 7 Nisan'da Turk Edebiyatgilar Birli§i, onunla dayanismada bulunmak ama-
ciyla bir etkinlik dizenlemisti. Orhan Kemal'in 30. sanat yili1 nedeniyle diizen-
lenen etkinlikte Yasar Kemal, Melih Cevdet Anday ve James Baldwin yaptiklari
konusmalarda onun yazarliginin yani sira hapsedilmesine duyduklar: tepkiyi
de ifade etmislerdi. Orhan Kemal, 35 giin Sultanahmet cezaevinde yattiktan

sonra, 13 Nisan 1966'da tahliye edilmisti.

Cikar gikmaz tekrar galismaya basladi. Gosterimden kaldirilmasina karsin,
"Ispinozlar”in goérdigi ilgi, Orhan Kemal'in Murtaza'y1 ve 72. Kogus'u oyun-
lastirmasinda itici gli¢ olmustu. Ayni yilin haziran ayinda oyunlarinin tizerin-
de galigirken, Unkapani'ndan Fatih'e taginmak zorunda kalmiglardi. Barinma

gereksinmesi buyiik bir sorundu ancak o dénemde kalici bir ¢éziim tretmek-

ten g¢ok uzakti. Bununla birlikte
1960'l1 yillarin ikineci yarisindan
sonra, yapitlar: daha fazla tanin-

maya, kitaplari art arda okurlariy-

ORHAN KEMAL
2. Kogus

la bulugmaya baglamisti. Artik ya-
pitlarindan para kazanabiliyordu.
Asil gelisme Ankara Sanat Tiyat-
rosu tarafindan oyunlarimn, ti-
yatroya aktarilan 6yks ve roman-
larinin sahnelenmesi sonucunda
gergeklesmisti. Bir dénem komiir
ve yiyecek gereksinimini karsila-
mak igin avans almak umuduyla
dergi kapilarini galdig: ve dis ki-
1:4' riklig1 yasadid: 72. Kogus yuzini

guldarmista.
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AST, repertuarinda tlkemiz yazarlarinin yapitlarina yer verirken Orhan Ke-
mal'in pek ¢ok 6ykiisiint ve oyunlarini da goz 6niine almisti. 72. Kogus, 1967
yilinin ocak ayinda, Asaf Cidiltepe'nin yonettigi Ankara Sanat Tiyatrosu tara-
findan sahnelenmeye basglamis, izleyicilerin buyuk ilgisini ¢ekmisti. Oyunun
basarisi ve izleyicilerin biiytk ilgisi Orhan Kemal'i ¢ok mutlu etmis, ¢alisma
istegini artirmisti. 1967 yili ocak ayinda, tizerinde galistigi Arkadas Isliklari ro-
manini tamamlayarak Cumhuriyet'e vermis, Subat ayinda Mufettigler Mifetti-
si kitabinin ikinci cildini yazmaya baslamis, Haziran ayinda Eskici ve Ogullar:

adli oyunu yazmay: bitirmisti.

72. Kogus'un izleyici tarafindan ilgi gorerek yaygin bicimde sahnelenmesi, ona
ekonomik olarak da yeni olanaklar saglamisti. Tam o giinlerde, gazeteci Halit Ca-
pin'in Basinkdy'deki dairesinin satildigini 6grenmis, esiyle konusarak bu olana-
g1 degerlendirmeye karar vermiglerdi. Béylece, oyunlarindan ve romanlarindan
gelen parayla, biraz da borglanarak Halit Capin'in Basinkdy'deki Ebtizziya Tevfik
Blok'taki 6 numarali dairesini satin almislardi. Bu gelisme butiin aileyi sevindir-

misti. Sonunda ev kirasindan kurtulduklar: igin mutluydular. 1967'nin haziran

ayinda bir yil oturduklar: evden ayrilarak kendi daire-

lerine tasinmislar ve gabucak yerlesmislerdi.

Orhan Kemal, yerinden kalkip pencereden disari bak-
t1. Ortalik yeni agariyordu. Sessizce yandaki kigiik
odaya giderek masasinin basgina gegcti... iki oda bir
salondan olusan dairenin kiigik odas1 onun galisma Hn
odasi olarak diizenlenmisti. Orhan Kemal daktilosu-

nu 6nlne gekip yazmaya basladi. Sonunda bir dak-
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tilosu olmustu ve yazilarini artik onunla yaziyordu. Orhan Kemalin daktilosu
Orhan Kemal hem evin borcunu ¢demek hem de ailesini gegindirmek igin var gii-
cuiyle galisiyordu. Sabahlari gok erken kalkip calisma aligkanligini burada da siir-
durdu. Bir sture sonra, aile buradaki yagamina aligti. Tagindiklar: giinlerde, Vefa
Lisesi'nde okuyan ogullar: Kemali'nin bitirme sinavlari siirityordu. Sinavlarina bu-

radan gidip gelmis, o yil girdigi sinav sonucunda Hukuk Fakiltesini kazanmisti.
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Orhan Kemal, yazdiklarini yayincilara gétirmek ya da arkadaslariyla bulus-
mak igin baz1 glnler Cagaloglu'na gidiyordu. Cagaloglu'na gitmek igin, gaze-
tecilerin "Basin Odasi” dedikleri Basinkéy-Emindni otobiisiint kullaniyordu.

Otobiis Basinkéy'den Vilayet'in 6niine kadar giderdi.

Kemali Ogiitci anlatiyor: "Arkadaglar1 Muzaffer Buyrukgu ve Talat Kilig'la Me-
serret'te ya da Ikbal kahvesinde bulusurlardi. Konusurlar, espriler yaparlar,
giilerlerdi. Tkisi Toprak Mahsulleri Ofisi'nde galisiyorlardi; bulusmalar: onlarin
0glen saatlerine denk geliyordu. Onlar iglerine déniince Orhan Kemal oturup
calisiyor, sonra da yayinevlerine gidiyordu. Sirkeci'deki Adana Kebap lokantasi

da gittigi yerlerden biriydi.”

Orhan Kemal, Basinkody'e tasindiginda pek gok hazir komsu buldu; gazete-
cilerin, karikatliristlerin yani sira Basinkdy'de yasayan yazar arkadaslar:
da vardi. Kemali Ogiitgii anlatiyor: "Biz tagindigimizda Cetin Altan, Yasar
Kemal Basinkéy'de oturuyordu. Mim Uykusuz vardi; Paf Noktasi'ni yazan
Leyla Soykut alt katimizda otururdu. Ciktigimizda konusurdu, kars: blok-
ta oturan komsumuz Cetin Altan sik sik gelirdi. Ahmet ve Mehmet Altan
kardesgler gocukluk arkadaglarimdi; Mehmet Altan sabahtan aksama kadar
kitap okurdu, ikisi de gok okurlardi. Ben futbol oynuyordum, babamin bana
diskin olmasinin sebebi buydu. O da oynards, futbol oynamak kizlarla ge-
zip dolagmak ilgisini geken konulardi. Futbolcu olabilirdim, ancak babamin
dluminden sonra 'Topa giktigimda sakatlanirsak ne olur?’ diye disinerek

vazgegtim.”

Isik Ogiitcii de o giinlere iliskin sunlari animsiyor: “1967'de Basinkdy'e tagin-
mistik. Babam agabeyimin mag saatlerinde gikar, onu seyrederdi. Bugin ben
bir yazarin ya da sanatginin mag seyrettigine tanik olmuyorum. Belki de gi-
nimiizde eglenme ve dinlenme araglari ¢ok cesitlendigi igin insanlar evlerine
daha gok kapaniyordur. Babam futbolu zaten ¢ok severdi. Evde spor dergile-
rimiz vardi. Babam dinlenmek igin o dergileri okurdu. ‘Benim isim degil, ben
gidip seyretmem, diye disiindigini, araya mesafe koydugunu hig hatirlami-

yorum.”
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Esi Nuriye Ogiitgli pazar aligverisi igin yillarca yasadigi Unkapani'ndaki pa-
zartesi pazarina gitme aligkanligini siirdiirse de zamanla aligveris igin Cennet
Mahallesi'ne ve Kiigiikgekmece'ye gitmeye bagladilar. Kemali Ogiit¢ti anlatiyor:
"Cennet Mahallesi'nden aligveris yapardik. Orda kasaplar vardi zamaninda, K-
gikgekmece'ye kasaba gider donerdik. Annem pazar aligverisini Unkapanin-

daki pazartesi pazarindan yapardi. Basinkéy'den inince Menekse'ye giderdik. ”

Basinkdy, dogal glizellikleri olan Kiuglikgekmece ve Menekse'ye gok yakindi.
Basinkoy'in igindeki gam agaglari, Marmara Denizi'ne agilan Menekse Koyu
ve Florya Ormani dogaya yakin bir yasam olanad: sunuyordu. Aile, Unkapa-
ni'ndayken deniz i¢in yilda bir kez Buylkada'ya giderdi, ama burada deniz ¢gok
yakindi. Cocuklar kisa siire iginde Menekse Koyu'ndaki plaji kesfetmekte ge-
cikmediler. Orhan Kemal denize ¢ok diskiin degildi. Cocuklarin sik¢a vakit
gecirdigi Menekse plajina birkag kez gitti yalnizca.

Isik Ogiitgl anlatiyor: "Bir yaz, yine benim 1srarimla, bizim Basinkdéy'tiin Me-
nekse'deki plajina gittik. Saat bes veya alt1 sulariydi. Babami hep giyimli ku-
samli gérmustim; ilk kez orada giplak gordim. Boyle zayif, ciliz, bembeyaz
bir viicut... Babamin kirilganhdina dair ilk anim. Hig gérmesem belki daha iyi
olurdu. Kumlarda oturdu. Denize girip girmedigini hatirlamiyorum. Sonra

kalktik, eve donduk.”

Orhan Kemal, kira 6demek zorunda kalmamasinin yani sira gocuklara daha
guzel yagsama olanadi sunan evinin bulundugu Basinkdy'e tasindid: igin mut-
luydu. Fakat tasindiktan kisa stire sonra Asaf Cigiltepe'nin bir trafik kazasin-
da 6ldigini duyunca son derece tiziildd ve sarsildi. Temmuz sonlarina dogru
Ankara'ya gitmek istedi, ancak saglig: buna izin vermedi. Arkadas: Fikret Ot-

yam'a sunlari yazdi mektubunda:

"Oraya gelmek istegim, simdi de bir kalp rahatsizli§1 yliztinden bir tiirli ger-
geklesemedi. Hani su 'angine de poitrine' dedikleri seyin baslangic1 ya da o
neviden bir bagkasi. Din gece saat ikiden itibaren uyuyamadim. Tuhaf bir ti-

kaniklik, damarlarda gekilme. Gégstiimde aci bir agirlik..."
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Yillarin yorgunlugu, Gzinti ve sikintilar: kalbini yormus, onu gligsiiz birak-
mist1. Tagindiklar: yilin Agustos basinda esiyle denize giderken yeni bir kriz
gegirdi. Ancak bunu umursamad: ve gunlik yasamini oldugu gibi stirdirdu.
Denizden doéniince otobiise binip Cagaloglu'na gitti. Ancak orada bir kriz daha
gegirdi. Arkadaslarinin gotiirdigt doktor hemen hastaneye yatmas: gerektigi-
ni soylediyse de ancak iki giin sonra Cerrahpasa Hastanesine yatti, "angine de

poitrine” tanisi kondu ve burada tedavi gérdi.

24 AJustos'ta hastaneden giktiginda dokuz kilo zayiflamigti. Doktor, en az on
bes glin evde dinlenmesini, yaz1 dahi yazmamasini 6gutlemisti. Ama Orhan
Kemal, kosullari geredi bu 6giide uyamadi. Nurer Ugurlu, Orhan Kemal'in Ikbal

Kahvesi kitabinda Orhan Kemal'in bu konudaki su sdzlerine yer vermistir:

"Diistiim yine Istanbul sokaklarina agir aksak... Cebimde, basta Trinitrine, ge-
sitli ilaglar... Hig acele etmeden, sad1 solu kollayarak ytiriiyorum. Sinirlenme-
mem, aslinda bakarsan daha birkag ay evde, tam bir dinlenme héalinde sirtisti
yatmam gerek... Hele yazi makinemin basina gegebilmem igin aylara ihtiyacim
var. Var ama nerde?.. Su ara ne piyango garpti, ne de Toto'dan yiklice bir sey-
ler kazandim. Saglik kurallarina titizlikle uymak, mutlularin harci. Hele yat-
maniz uzun sirsin de gorin... Dedil hatir gonil, islemez héle gelirsiniz. Onun
i¢in hastaliktan sonra nekahetimi kisa kesip, yollara diismek, kapilar ¢almak,

merdivenler inip, merdivenler ¢ikmak zorundayim.”

1967 yilinin Eylil ayinda, kiigiik oglu Isik Basinkdy Rotary Ilkokulu'nun 4. sini-

fina kaydoldu. Okul binasi yeni yapilmisti. Yeni okulun ilk 6grencileri oldular.

Orhan Kemal'in kitaplari satilmaya, oyunlari oynanmaya baslamisti; bu durum
onu ekonomik olarak biraz rahatlatmisti. Ancak tam da o dénemde yakasina
yapisan hastaliklar mutluluklarini gélgeledi. Yillarin sikintilar: yorgunluklari,
¢ok galismak ve daha pek ¢ok nedenle hastaliklar art arda kapisini ¢almaya
basladi. Yine de galigsmalarini yogun olarak stirdiriyordu. Ocak 1968'de, daha
énce Ispinozlar adiyla sahnelenen "Yalova Kaymakami” adli oyunu Ulvi Uraz

Tiyatrosu'nda sahnelenmeye basladi. Oyunun ilk gésteriminde Orhan Kemal,
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Boyaci Bayram rolunde sahneye gikti. Oyun buyik ilgi gérdd. Orhan Kemal
buna ¢ok sevinmisti. Ancak subat ayinda hastalanarak Vakif Gureba Hastane-
si'ne yatt1 ve orada kist dermoit ameliyati oldu. Hastaneden giktiktan bir stre
sonra, tekrar hastalanarak Asadi1 Gureba Dokuzuncu Hariciye Kogusu'na yatti.
Tedavi goruip taburcu oldugunda oldukga zayiflamisti. Bu stireci, arkadas: Fik-

ret Otyam'a yazdidi mektupta soyle anlattu:

"Ben son glinlerde miithis denmeye seza ameliyatlar gegirdim. Adina 'kist der-
moit' diyorlar. Narkozla bayilttilar. Uyandigim zaman her sey bitmis. Senin
anlayacagin, belkemigimden birkag hasta kemikler ¢ikarmiglar, kuyruk soku-
mumun altindaki kil torbacigini almiglar, kuyruk sokumumdan cerahatli bir
kismi kesmigler. On beg gin hastanede yattim. (...) Simdi iyiceyim. (...) Her giin

Asad1 Gureba Hastanesi'ne gidip pansuman yaptiriyorum.”

Bu dénemde, Sovyet Yazarlar Birligi'nden bir davetiye aldi. 1968 Haziran'inda
Maksim Gorki'nin 100. dogum gini igin diizenlenecek torene davet ediyor-
lardi. Ancak Orhan Kemal, pasaport verilmedigi i¢in térene gidemedi. Ustelik
yeni bir ameliyat daha olmasi gerekiyordu. Agustos ortalarinda yeniden hasta-

neye yatti. Fikret Otyam'a yazdidi mektupta durumunu soyle anlatty:

"Gene hastanedeyim. Buglin dokuzuncu giin. Besinci
mi, altinci mi1 bir ameliyat daha... Gene de tam ge¢mis
dedil, ama gegmeye ylz tuttu. Bu haftadan sonra ta-
burcu olacagimi saniyorum.”

o

Hastaneden ¢ikinca, daha 6nce basgladig: “Kardes Pay1”
oyununun uUzerinde galisarak eylil sonunda bitirdi.
Tedavi olmak igin yurtdisina gitmek istedi, ancak pa-

saport alamadig: igin bunu gergeklestiremedi.

Orhan Kemal, hastaliklarina karsin sabahlar: erkenden

kalkip kitaplarini yazmay: stirdirtiyordu; bu galismala-

rinin sonucunda 1968'de Once Ekmek, Arkadas Isliklars,
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Sokaklardan Bir Kiz adli kitaplar: yayimlandi. Kitaplarinin arka arkaya yayimlan-
masl, okurlardan ve sahnelenen oyunlarinin izleyicilerden ilgi gérmesi onu mutlu
ediyordu. Buna bir seving daha eklendi. Ankara Sanat Tiyatrosu'nda 372 kez temsil
edilen 72. Kogus dolayisiyla Orhan Kemal yilin en bagarili oyun yazari segilmis-
ti. Ancak saglik sorunlar: siirtiyordu. Ocak 1969'da kontrol igin gittigi doktorlar,

diger hastaliklarinin yani sira tasikardi ve anfizem tanisi koydular. Durumu iyi

degildi, bir kriz daha gegirince Cetin Altan
Subat ayinda onu arabasiyla gotarip Cer-

rahpaga Hastanesi'ne yatirdu.

17 Subat'a kadar hastanede kaldi, kalpte
ve cigerlerde bir sey bulunmadigi, dinlen-
mesi, gok galismamasi gerektigi soylendi.
Oysa galismamak ya da gok galigmamak
Orhan Kemal'in elinde degildi. Sabahlar:

erkenden kalkip galismak onun igin bir

Orhan Kemal oglu Isik ve esi Nuriye Ogutc ile

Cerrahpasa Hastanesinde, 1969  yasam bigimiydi. Ahmet Koéklugiller'in
Varlik dergisinin Mart 1968 sayisinda yayimlanan “Nasil Yaziyorlar?” baglikli ya-
zisindaki kendi anlatimindan okuyoruz: “Cogunluk geceleri, sabaha kars: saat
dortte kalkar, kahvemi kendi elimle pisirir, makinemin basina gegerim. Ug, dért,

bes; bazen hizimi alamam alt1 saat durmamacasina ¢alistigim olur.”

Calisma aliskanlifina iliskin oglu Kemali Oglit¢ti sunlar: anlatiyor: "Miithis bir
gozlem kabiliyeti var... Calisan insanlari, yerlesim yerlerini gozleyerek oykiyu
once kafasinda kuruyor, daha sonra yerlestirdigini yaziya dokiyordu. Babam yazi-
larini daktiloyla yazardi. Basinkéy'de de sabah erken kalkip galisir, 6gleden sonra
dinlenirdi; 6gle uykularini severdi. Bazi giinler otobiisle Cagaloglu'na gidiyor, isini

bitirince 6glenleri eve déntiyordu. Biraz dinlendikten sonra tekrar gidiyordu.”

Kigik gocuklarin oldugu bir evde 6ykiiye, yazmaya yogunlasmak ¢ok kolay ol-
masa gerek. Esi Nuriye Oglitgli gocuklari, babalar: galisirken rahatsiz etme-
meleri konusunda uyarsa da gocuk diinyas: yasak sinir tanimiyordu. Orhan

Kemal, zaman zaman zorluklar yasasa da bunu giizellikle asmasini biliyordu.
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En kiigiik oglu Isik Ogiitci anlatiyor: “Ben 1957 dogumluyum. Babam benim
dogumumu bagka higbir kardesime nasip olmayan bir bigimde gliniiyle, ayiyla,
saatiyle kayda gegirmis. Babamla bizim beraber olma stiremiz on #ig yil. Baba-
min edebi kisiligi, bu ¢ocuk baba iligkisinde elbette gindemde degildi. Babam
¢alisma odasina gider, bir geyler yazardi. Cocuk aklimla nereden bileyim, ko-
caman bir yazarla yasadigimi? Ben, en kiigiik gocuk, Fikret Otyam'in deyisiyle
‘tekne kazintisi’ oldugum igin biraz torpilliydim. Babam g¢alisirken odasinin
kapisini kapali tutardi. Tabii, annem, babami rahatsiz etmeyeyim diye odaya
girmemi engellemeye galisirdi. Dért bes yaslarinda bir gocuk istedigi kadar
yasaklansin, sinir tanimaz. Ben gene de girerdim babamin odasina, ¢alismasini
boélerdim. Babam gocuklari ¢ok iyi anlar, nasil kendine baglayabilecegini bilir-
di. Bazen galisma odasindaki yatagin tizerine bir gofret koymus olur; 'Bak og-
lum, kus getirdi bunu’ derdi. Benim o heyecanim, mutlulugum, gofreti yerken
yuzimin aldid: bigim onu da g¢ok etkilerdi sanirim. Sonradan okudugumda
birgok 6yktisiinde, romaninda bunun yansimalarini gordim. Yalniz bunun da
degil, okudugumuz ¢izgi romanlardan etkilenip sokaklarda kosup oynamamai-
zin, haykiriglarimizin... Ne zaman babamin gocuk kahramanlarini okusam o
kahramanlarda hep kendimi gériiyorum. Babam bayramlar: hep birlikte gegir-
memize Oonem verirdi. ‘Su kitabimi bir tefrika etsem de, avans alsak bayrami
parali gegirsek’ dedigini ¢ok hatirlarim. Parali gegen kimi bayramlarin sabah-

larinda bize de har¢lik verirdi.”

Orhan Kemal, ¢ocuklarini sevip énemsiyor, onlarin gereksinimlerini karsi-
lamak igin var guicliyle galisiyordu. Isik'a bisiklet alacagina séz vermis ama
o dénemde tutuklandidi, daha sonra hastaliklarla ugrastid: i¢in bir turla
yerine getirememisti. Sonunda, aradan birkag yil gegse de sdzuni tuttu.
Isik Ogiitell anlatiyor: “"Nihayet 1969 yilinda o bisikleti aldi, tistelik ben de
babami o bisiklete bindirdim. Koca adam oglunu kirmada, o iki tekerlekli bi-
siklete bindi. Onun bisikletin Gstiinde géyle bir gidip gelisi benim géziimde

hala ¢ok canlidir.”

O giinlere iligkin, Sirkeci'ye bisikleti almak i¢in birlikte gittikleri Kemali Ogtit-

¢l de sunlari animsiyor: “Isik 12 yasindaydi. Babamla bisiklet almaya gittik.
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Sirkeci'den aldik. Sirkeci-Halkal: trenine bindik. Bisikleti trenle getirdik. Me-
nekse istasyonunda indik. Oradan Basinkéy'deki evimize getirdik. Ben de yil-
larca kullandim o bisikleti. Onunla Istanbul'a bile gidip geldim. Basinkdy'den
Fatih'e bisikletle gittigimi Isik bilir.”

Bu yasanmuigliklar ve tanikliklar, Orhan Kemal'in, gocuklarini nasil sevip énem-
sedigini, bazen onlarla akran gibi davrandigini ortaya koymaktadir. Onlarin
duygularini énemsiyor, dislerini gergeklestirmeleri igin yol gdsteriyor, yar-

dimci oluyordu.

Orhan Kemal, bir aksam masasinin Gzerinde daktiloyla yazilmis bir metin bul-

du. Merakla alip okudu.

"Ev Hali (Hikaye)

Kemali Kemal

-Biktim artik, yeter. Diisiin yakamdan be! Nedir bu ¢ektigim, mecbur muyum?

icki igtigi zamanlar boyle olurdu. Oniine gelene bagirir gagirir, kiyameti ko-

parirdi.

-Hig rahat yuzl gormeyecek miyim ben. Aksama kadar dolas, bes para etmeyen
birtakim heriflerin adiz kokusunu ¢ek. Sonug, hig. Birtakim hesaplar ¢ikarirlar
onune, kendilerini acindiracak hale sokup, kars: tarafi kafeslemekle mesgul

olurlar. Ama igleri distiiglinde arkanda kuyruk sallarlar.

Eski, ¢cok eski gengligi aklina gelirdi béyle zamanlarda. Her tirld mes'uliyetten
uzak, arkadaslariyla sabahlara dek, o meyhane senin, bu meyhane benim do-
lagirlar, nara atarlar, bu ara kendilerine ters bakan birini gérdiler mi hemen
¢ullanirlardi Gizerine. Ayni hisimla mahalleye girerler bir nara da burada attik-
tan sonra tekrar bulugmak tizere eve girerlerdi. Narasini duyan anasi gabucak
davranir, sokak kapisini agardi. Ayakta duracak hali kalmayan oglunu binbir

guclikle odasina gikarir, soyar, yatagina yatirirdi.
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Guntn birinde karsisina gikan kiz onun hayatini degistirecek, o serseri hayat-
tan onu uzaklagtiracakti. Degil arkadaslarini gérmek, iki kadeh rakiya hasret
kalmisti. Bir de gocugu olmustu, arkadan bir daha. Daha ¢ok galismasi icap
ediyordu. Butin kapilar yizine kapaniyordu. Hayatin ne denli zor oldugunu
anliyordu. Oturduklari eve de ev denmezdi hani. Ahir bozmas: bir yerdi. Cok-

luk kirasini dahi veremedigi glinler olmustu.

Karisinin sesi ile kendine geldi.

-Bugin elektrik parasi geldi, dedi. Bende yoktu, komsudan aldim.

Tam da sirasiydi hani. Hepte parasiz oldugu zamanlar boyle tst uste gelir,

muskil durumda kalirda.

-Bir bu eksikti. Elde avugta bir sey yok, gelen gidiyor. Ne kazaniyorsun, aldigin

para seni idare ediyor mu diyen yok. Herifler alacaklarina aslan kesiliyorlar.

Bu hayattan bikmisti. Intihar etmeyi diistinmiiyor degildi, fakat bunu bir al-
gaklik olarak gértiyordu. Intihar etmeye ettin, arkanda kalanlar ne olacak. Ag,

sefil, perisan. Bunu disinmiyor mu akli darmadagin oluyordu.

Karisina dondi:

-Bu is boyle ylirtimez. Koca evin masraflar: tek kisiye yliklenmez, insafsizlik bu
dogrusu. Suraya bak! Kazik kadar erkek evlat yetistir, yedir i¢ir sana faydasi ne,

hig. Yarin 6blir gin hayatini kazanirda evlendi mi seni distinmez bile.

Karisi boyle zamanlarda sesini hi¢ gikarmaz, bir kosede sessizce aglardi. Koca-
sina hak vermiyor degildi. Fakat ne yapsindi. Bu yastan sonra nerede galisabi-

lirdi. Zaten sihhati de musait degildi.

Ogluy'sa babasinin bu konusma tarzina sasip kalmisti. Demek ki bu aileye yik olu-
yordu. Madem &yle gider galisirdi. Diisinmeye basgladi. Ertesi giin evden gikiyor,
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dolagmaya bagliyor. Hig ig yok, imidini yitirecedi anda géziine bir lokanta garpiyor,
vitrinde ‘Girak Araniyor’ yazisi. Iginde bir umut parliyor. Lokantaya giriyor, anlasi-
yorlar. Hemen ise bagliyor. Hafta sonunda parasini alip eve geliyor, al, diyor baba-

sina. Bundan boyle senin yardimcin olacagim, seni butyiik bir yikten kurtaracagim.

Birden kendine geldi. Tamam, neden olmasin, madem beni istemiyorlar, isten-

medigim yerde ne diye kalayim.

Babasi bagirmaya devam ediyordu:

-Babam bize bakti mi sanki!

Babasi aklina geldi. Iri boylu posluydu. Eve geldigi zaman git gitkmazdi. Herkes
korkusundan bir kenara ¢ekilir, beklemeye baslardi. Cokluk kardesi babasina
kendini sikayet ederdi. O zaman cani ¢ikinciya kadar, sirtinda oklava kirilinca-
ya kadar dayak yerdi. insafsiz adam acimadan da vururdu hani, ama kendisi bir

fiske bile vurmamigst: bunlara, fakat ileriyi distindikge..

Cok sevdigi kiigik oglunun sesi geldi kulagina. Yatagindan kalkmis uykulu
gozlerle bakiyordu. Cok seviyordu bunu, kendine kardesini hatirlatiyordu ¢ok-
luk. Fakat bunun da ileride el kizina yarayacagini aklina getirince nesesi kagty;

Yerinden kalkti, odasinin kapisini sertge kapatti.

Yalniz kalinca:

-Anne, dedi. Bu ig boyle yiriimez. Her zaman boyle. Madem ona yiik oluyorum,
yarindan tezi yok okulu birakiyorum. Caligsacagim!

Anne oglunun bu hareketi karsisinda sasirip kalmisti.

-Amma da yaptin ha oglum, babani bilmez misin. Igtigi zaman hep béyle olur,

ne dedigini bilmez.

Oglu iyice sinirlenmisti:
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-Yik oldugum yerde kalmak istemem anne. Bunu boyle bilin. Yalniz igki igti-
ginde dedil, sirasi geldi mi her yerde bunu ortaya atar. Yeter artik. Benim de

bir izzeti nefsim var.

Anne de sasirmis kalmisti. Babay: mi idare etsin, gocuklar: mi. Neydi gektidi boyle se-
nelerdir.Tas olsa gatlard: hani. Ne de olsa babasiydi. Bagirir cagirirdi hakkiydi. Zaten o

lafi igkili aninda soylemisti. Adamda senelerdir saga sola kogsmaktan sinir mi kalmisti.

Oglunun bu trld hareket tarzina sinirlenmisti.

-Ne héliniz varsa gérin. Caniniz cehenneme! Sizler igin kendimi tizecek degilim.

Ruyasinda kotu kotu rayalar gérmeye basladi. Oglu hakikaten evi terk edip
gitmis. Annesinin yalvarmasini falan bos vermis. Calistig: yerde sigara, igkiye
alistirmislar, onu serseri yapmiglar. Kot koti insanlarla diisip kalkmaya bas-
lamis. Adam o6ldirmek, hirsizlik yapmaya baslamis. Derken polislerle silahli
bir gatisma sonucu bir kursunla yere. Aniden yattigi yerden firladi. Hemen
oglunun yanina gitti, uyudugunu gériince yanagindan éptii. Ustiini érttikten
sonra, yatagina doéndi. Ya sahiden yarin geker giderse ne yapard: sonra. Buna

mani olmaliyds, icap ederse kendi galigir, onu galigtirmazdi.

Uyandidinda ortalik aydinlanmisti. Hentiz herkes uyuyordu. Hirkasini sirtina
aldi, sessizce mutfaga gegti. Ocadin tizerine ¢aydanlidi oturttu. Bir sigara yakti.

Hem igiyor hem de bu ise bir hal ¢aresi ariyordu. Kocasiyla konussa iyi olacakti.

Kocasinin odasina geldi. Uyanmisti. Aksamki halinden eser kalmamigti. Aksam

bagirip ¢agiran o degildi sanki.
Oglunun yapmak istedigi seyi séyleyince, babasi ciddilesti. Demek o haliyle
kalplerini kirmisti. Kendisi hayattayken oglunun galigsmasina géz yumamazds,

bodyle bir seyi distinemiyordu bile. 'Uyaninca bana génder.

Biraz sonra yanindaydi.
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-Bana bak, sana tek bir s6ziim var. Okula devam edeceksin ve bitireceksin. Sen-

den baska bir gey istemiyorum. Anladin m1 bu okul bitmeli.

Cocuk cevap verecek kelime bulamamisti. Hayalleri bir anda yok oldu. 'Peki

baba’ diyebildi sadece. Kahvalt: yapmak tizere sofaya gegcti.

11.2.969"

Kemali Ogiit¢li o giline iliskin sunlari anlatiyor: “Yazdigim 6ykiiyle babami sor-
guladim o da beni sorguladi. Oglenleri geliyordu, dinlenip gidiyordu. Ben bir
oykl yazdim, ¢ektigimiz sikintilar: anlattim, masasinin istiine birakip ¢iktim.
Aksam dondugimde odasindan beni ¢agirdigini duydum. 'Kemalil!' diye seslen-
di. Korktum. 'Eyvah yandik!" dedim kendi kendime; gekinerek igeri girdim. Yii-
zume bakti. ‘Bu ben miyim?’ dedi. 'Hayir’ dedim. 'Ben biliyorum kim oldugunu’

dedikten sonra ekledi: ‘Uzerinde diizeltmeler yaptim.

Babam bir 6gretmen gibi diizeltti 6ykiyl. Sonra alip gétirdd. 'Ev Hali' adla
oykumu Hisamettin Bozok'un Yeditepe dergisinde yayimlatti. Sonra bana
bir sey soyledi, 'Yazar olmak istiyorsan, sakin benim oglum oldugunu séy-
leme' dedi. Ne kadar hakli oldugunu kisa siire iginde goérdim. Ben bunun
acisinl Varlik dergisine gittigimde gektim. Yazdigim bir oyktayd Varlik Ya-
yinevi'ne gétirdim. Yasar Nabi alip okuduktan sonra bana, ‘Orhan Kemal
olsa bagka yazardi' dedi. 'Ben Orhan Kemal degilim. Olduysa yayinlayin,
olmadiysa ¢Ope atalim’ dedim. Bir daha da yazmadim. Bir kisinin nasil engel
olduguna dair érnektir bu. Yazmay: siirdiremeyisimin bir sebebi de su: Ec-
zaclyim; tam yazarken bir hasta geldi, ¢caligsma yarim kaldi, 3-4 6yki yayin-
lattim, ama sonra sirdiremedim. Bir iste yogunlasmak gerekiyor, kendini-
zi vereceksiniz, seveceksiniz. Hangisini seveceksiniz? iki sevgi ayni anda

olmuyor, eczaciligi da seviyorum.”

Orhan Kemal, yazar kimliginin gocuklarinin 6ntnt kesmesini, onlar: olumsuz
etkilemesini istemiyordu. Ote yandan kendi yazdig1 kitaplari okumalar: konu-

sunda da onlari zorlamadi.
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Isik Ogtlitgl anlatiyor: “Ben on 1i¢ yagima kadar babamin yazdig tek satiri bile
okumamistim. Kendisi de bana ‘Al su kitabimi oku oglum' dememistir. Bir glin
yine Basinkdy'de babam ve agabeyimle otururken —orta bire gidiyordum o si-
ralar— agabeyim, 'Yavas yavas kitap okumaya baslasan iyi olur’ dedi. Babam ko-
nusmaya katildi ve kendi kitaplarini degil, Tki Gocugun Devridlemi'ni okumami
onerdi. On iki ciltlik bir kitaptir. Cinks gencliginde o da okumus ve ¢ok etki-
lenmis; kendi yazdiklarinda da Iki Gocugun Devridlemi'ne géndermeler vardir.
Babamin 6limiinden sonra orta sona gelene kadar otobiyografik romanlarin-

dan baslayarak buitin kitaplarini okuyup bitirdim.”

196011 yillarin sonuna dogru, Orhan Ke-
mal'in kitaplari art arda yayinlanmis,
okur kitlesi oldukga artmigti. Tiyatro ve
edebiyat dinyasinda galigmalarina de-
ger veriliyordu. Nisan 1969'da Eskici ve
Ogullar: Ankara Sanat Tiyatrosu'nda Es-
kici Diitkkani adiyla sahnelenmeye basla-
di. Mayis ayinda bir seving daha yasadi.
Once Ekmek adli 6ykiisi 1969 Sait Faik

Hikaye Armagani'mi kazanmigti.

Orhan Kemal ogullari Kemali ve Isik ile
Basnkoydek evierinde Orhan Kemal, bir yandan gezip gérmek

bir yandan da tedavi olmak igin yurtdisina gitmeyi ¢ok istiyordu. Ancak ken-
disine pasaport verilmedigi igin bu istedini gergeklestirememisti. Onun pa-
saport alabilmesi i¢in arkadas: Fikret Otyam surekli ugrasip duruyordu. Bu
ugrasmalarin sonucunda Orhan Kemal, 23 Temmuz 1969'da pasaportunu aldi.
Alir almaz, esiyle birlikte, Sovyet Yazarlar Birligi tarafindan davet edildigi Sov-
yetler Birligi'ne, Moskova'ya gitti. Orada gegirdigi kanama nedeniyle hasta-
neye yatirildi. Kendisine buyiik ilgi gosterildi; hekimler bes alt1 ay kalip iyice
tedavi olmasini, dinlenmesini énerdiler. Ancak Orhan Kemal, on giin sonra he-
nlz tedavisi bitmeden hastaneden gikti. Cocuklarini merak ediyordu. Okullar
agilacagdi igin, gocuklarin kendilerine gereksinimi vardi. Ayrica o dénemde ev-

leri hentiz kaloriferli degdildi, kis igin odun kémir almalari gerekiyordu.
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Orhan Kemal, eylil ortasinda Turkiye'ye dondikten sonra st iste birkag
seving yasadi. Once Ekmek kitabi bu kez Tirk Dil Kurumu 1969 Hikaye Odi-
li'nd almisti. Oyunlarini izleyicilerle bulusturan Ankara Sanat Tiyatrosu 22-
29 Ekim 1969 gunleri arasinda “Orhan Kemal'e Sayg: Haftas1” diizenlemisti.
AST'ta yapilacak torene katilmak tizere hep birlikte Ankara'ya gittiler. Ke-
mali Ogiit¢li o giine iliskin sunlar1 animsiyor: "Hep birlikteydik. 72 Kogus
sahneleniyordu. Oyunun sonunda babami sahneye gagirdilar. Sorular sorul-
du. Birden fenalastigini fark edip sahneye firladim. ‘indirin babami!’ dedim;
indirdiler. Biraz sonra kendine geldi. Tiyatrodan otele gidene kadar 15 daki-

kalik yolu 1 saatte aldi.”

Orhan Kemal, sagliinin bozuk olmasina karsin, yodun galismay1 strdi-
rityordu. 1969'un son giinlerinde Cumhuriyet'te Ugkagitg: roman tefrika

edilmeye basladi. Uckagitc: ve Kétii Yol 1969'da kitap olarak yayinlandi.

1970'in Ocak ortasindan baglayarak ne
zamandir ara verdigi ginlugine yaz-

maya basladi..

"15.01.1970, Pergsembe

Mahmut Kiratli'ya mektup yazdim. Sali-

ha Batman'dan ugakla gelecek! Ara Gi-

ler'den fotograflarimi alacagim.”

"16.01.1970, Cuma

Dr. Sadi Belger'le bulusacagim. Bogaz'a ye-

mege gidecegiz. Erken uyandim. Saat saba-

hin 6.30"u. Diin Saliha Batman'dan geldi.”

Orhan Kemal, esi Nuriye ve gelini Saliha Ogutctryle

Orhan Kemal'in biiytik oglu Nazim, Petrol
Yiksek Mihendisi olarak Batman'da gorevliydi. Turkiye Petrolleri Arama Ofi-

si'nde galisiyordu. Esi Saliha'nin gelisi biitGin aileyi sevindirmisti.
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"17.01.1970, Cumartesi

Murtaza romanimin ikinci cildine bugiin bas-

ladim. Sabah. Gece bes saat uyuyabildim. 10.50
otobiisti ile Istanbul'a inecegim. Gece Hilmi Ya- MUR I AZ A
~

vuz ve F. Hisnii Daglarca ile igtik. Konustuk..."

"18.01.1970, Pazar

Yildiz, Selim ve torunlar geceyi bizde gegirdi-
ler. Simdi sabah bes'te uyandim. Kahvemi pi-
sirip i¢tim. Kendimi ¢ok saglikli buluyorum.
Gittikge artan bir gug.. Murtazamnin ikinci
cildine baslama gabalari igindeyim. Ote yan-
dan Bir Bagka Insan cildini ele aldim. Onu da
bitirmem gerek. Bu, Vukuat Var ve Hanimin

Ciftligi'nin devami. Bir de 93 Harbi'nden son-

ra bir ailenin 6yklisit romanini yazacagim.”

Orhan Kemal, hemen karsisindaki blokta oturan Cetin Altan'la sik sik gértastiyor,

birlikte igip sohbet ediyorlardi. Bu bulugsmalardan birini de giinlagiine not duasti:

"21.01.1970, Cargsamba

Getin Altan'la bir duble raki igmistim. Simdi evdeyim. Bir duble de evde igiyo-
rum. Murtaza II'ye bagladim. Cok iyi bagladi. Bu tempo ile giderse, 1. ciltten daha
glgclda olabilir.

Pikapta sevdigim sarkilar: 'Mon Amour'!”

"22.01.1970, Persembe

Hava kapali yagish. Nazim'a Lingafon lisan dergilerini génderecegiz. Ben her-

halde bugtn de ¢gikmayacagim evden.”
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“23.01.1970, Cuma

Istanbul'a indim. Hava kapali ama yagish degildi. Zaman zaman soguk. Biitun
gun iglerin pesinde kostum. Murtaza romanimin 2. cildi izerinde distindim.

Ne grip, ne de hatta nezle. Iliadin diye bir sprey kullaniyorum, ¢ok iyi geliyor.”

Tagindiklar: dénemde Basinkoy'deki daireler kaloriferli degildi. Ancak durum-

lar1 daha iyi oldugu igin gaz sobasiyla 1siniyorlardi.

"24.01.1970, Cumartesi

Sabah, dérde on var. Gaz sobami yaktim. Kahvemi pisirip Murtaza'ya ¢alisacagim.”

"17.02.1970, Sali

Nihayet ilk

Kurban Bayraminin ilk giuni.”

1970 yilinin ilk aylarinda tamamen olmasa da saglidi biraz dizelmisti, kendi-
sini toplamist: ve daha iyi duyumsuyordu. Fikret Otyam'a yazdigi mektupta

bundan da so6z etti:

"Kilo aldim. O isler bildigin gibi degil. Buttin bunlari bir giin uzun uzun konusu-
ruz. Hani galiba beni Moskova'dan sonra gérmemistin. Hig éyle degilim. Hemen
hemen eski ginlerdeki gibiyim. Nuriye ile 5 Mayis'ta ugakla Bulgaristan'a hare-
ket edecegiz. Hemen hemen takarrir etmis gibi. Gibisi bile fazla. Tabii havaala-
nindan geri gevrilmezsek. Sanmam. Yani 5 Mayis sabahi saat 9.30 ugag: ile. Bir
ay. Ondan sonra Romanya ¢ haftalik bir izin verdi. Asag: yukari Bulgaristan ve
Romanya'da beraberiz demektir. Sayet Bulgaristan'a benim hareket tarihini tut-
tursan gok iyi olur. Gergekten konusacak gok seyler, gok girgirlar birikti. (...) Ben o
kadar iyiyim ki, bunca iyilikten korkuyorum desem inan. Yalniz, su kist dermoid.

O da iyi. Hafif, ¢ok hafif bir akinti var, o kadar. Buysa normalmis. Zamanla biinye
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kuvvetlendikge gegermis ama Moskova'da yarim kalan tedaviyi tamamlatacagim

her ihtimale karsi. Ameliyatlik bir sey olmasa gerek. Erbabi boyle soyliyor.”

.

Orhan Kemal, Fikret Otyam ve Ahmed Arif

Orhan Kemal, iyi oldugunu dustnirken, 1970 Nisan ayinin sonlarina dogru

gecirdigi krizle yine sarsildi. Bu durumu da arkadas: Fikret Otyam'a yazdi:

"Gece bir uyandim, kalbim okseye tek ayagindan yakalanmigs bir serge kusu
gibi girpimiyor... Korkung... Saglama dedim, gidiyorum. Gidiyorum ya, hig ol-
mazsa birkag satir bir seyler yazayim... Denedim, hayir... Dinya pis pis doénii-
yor... Yattim. Sabaha kadar sirdd. Uyumusum. Uyandim. Halim ayni. Kemali
bakti, gordd, telaglandi. ‘Al bir kadit, tak makineye’ dedim. Takti. Cok zorlukla

dikte ettim. Vasiyetimi yazdi agir agir. Ama bak, gene pagay: kurtardim.”

5 Mayis sabahi, Orhan Kemal, esi Nuriye Ogiitcil ile birlikte Yesilkdy'den kalkan
ugakla Sofya'ya gitti. O giin giinligiine odlu Isik OFiitei su notu yazd:

“05.05.1970, Sali

Babamla annem bugiin ugakla Bulgaristan'a hareket ettiler. Isik Ogtitga...”

O giine iliskin Kemali Ogiitcl sunlari anlatiyor: “Bulgaristan’a gidecekleri gii-
nln sabahinda kardesim Isik uyuyordu. Kaldiracaklardi, ben ‘Birakin uyandir-

mayin’ dedim. Cok pismanim. 8 yas biyigim ondan. Bana ¢ok dagkiundu. Isik,

baba hasretiyle buyuda.”
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Yillardir Orhan Kemal'in kafasinda bir roman tasarimi vardi; bayuk roman-
cinin romanint yazmak istiyordu. Babaannesi Bulgaristan'dan, Plovdiv'den
gelmisti. Bulgaristan'a biraz da bu ylzden gitmek istemisti. Onlar hakkinda
arastirma yapacak, belge toplayacakti. Orhan Kemal ve esi, Sofya'daki Bulgaria
Oteli'nin doérdinci katindaki odalarina yerlestiler. Biraz dinlendikten sonra
Orhan Kemal Bulgaristan'da gezmeye basladi. Bir yandan da tedavi oluyordu.
Babaannesinin soyunun bulundugu yerleri dolagsarak notlar aldi. “"93'ten Bu
Yana" adiyla ailesinin hikayelerini yazmak istiyordu. Fakat istedigi gibi dolasa-

mads, hastaligi onu engelliyordu.

Kemali Oglit¢li anlatiyor: "Babamin babaannesi Bulgaristan'dan, Plovdiv'den
gelmisti. Bulgaristan'a onlar: arastirmak igin gitmisti. 'Ugak yolculugu sira-
sinda kag sefer renkten renge girdi’ diyor annem. Yolculuk onu yordu, gittigi

yerlerde de yoruldu.”

Bir yandan yorgunluk, bir yandan ilerleyen hastalik nedeniyle bir giin kriz ge-
girerek Sofya Devlet Hastanesi'ne yatti. Bir sire sonra durumu daha da kéti-
lesti. Doktorlar durumunu ve 6laumunt soyle agikladilar: “Anevrizm boslugun-
dan bir parga pihtilagmis kan kopmus ve beyin atardamarlarini tikamis. Bu
tikanmadan sonra buytk dimadin sol yarim dairesinde meydana gelen degi-

siklikler 2 Haziran saat 21.15'te 6limune yol agmis.”

Oglu Kemali Oglit¢li anlatiyor: "Bir yil énce Hukuk Fakiiltesini kazanmistim.
Sonra tekrar sinava girdim. 1970'de Eczacilik Fakiiltesi'ni kazanip orada okumaya
basgladim. Mayis ayinin son gunleriydi. ‘Baban agir hasta’ diyerek beni okuldan eve
gadirdilar, Basinkoy'e gittim. Derhal babamin yanina, Bulgaristan'a gitmem ge-
rekiyordu. Ama kolay degildi. Déviz bulmamiz gerekiyordu. Yasar Kemal, Merkez
Bankasina telefon agt1 benim igin. 'Askerliginizi yapmadiginiz igin ¢ikisiniza izin
yok' yanitini aldim. Yurt digina gikisima askerlik engel olmasin diye, bu kez as-
kerlik subesinden ¢zel izin almamiz gerekti. Bunun igin de Yasar Kemal yardimeci
oldu. Telefon etmek i¢in postaneye birlikte gittik, Yagsar Kemal Adana'ya Askerlik
Subesine telefon etti. Karsidakiler olumsuz konustu sanirim. O zaman Yasar Ke-

mal, 'Yahu' dedi, '‘gcocugun babasi 61di. Ben babamin 6ldigint o zaman 6grendim.”

u u n
Yasar Kemal'in yardimiyla ¢ok kisa siirede pasaport gikartildi. Cenazeyi almak

igin Necati Cumali ve Oguz Akkan ile birlikte Sofya'ya arabayla gittiler.

O giinlere iligkin Isik Ogiit¢l de sunlar: anlatiyor: "5 Mayis 1970'te babam Bul-
garistan'a giderken babamla hi¢ vedalasamadim. Ben o siralar okulda 6glenci
oldugum igin beni uyandirmamislar. Sabah annemle bir taksi ¢agirmaislar, binip
gitmigler. Oliim haberini aldigimiz giini hatirhiyorum. 2 Haziran'di. Ben baba-
min bana aldid1 bisikletle dolasiyordum. Basinkoy'de bir postane subesi vardu.
Bulgaristan'dan Basinkéy'in PTT'sine ulasmisglar. Memur beni bisikletle dola-
sirken gorince 'Git ablani ¢agir' dedi. Gittim gagirdim; ablama sdylemisgler ba-
bamin vefat ettigini. Ablam aglamakli disar1 gikti. Eve kadar gittik, sonra kars:
komsgumuza gittigimi hatirliyorum. O sirada radyolar da vefat haberini vermeye

baglamisglar, komsunun biri gikt1, 'Baginiz sa§ olsun’ dedi. {lk orada agladim.”

Orhan Kemal'in yasamini kaybettidi, 4 Haziran 1970 gint Bulgar basini tara-
findan diinyaya duyuruldu. 5 Haziran giint Bulgar Yazarlar Birligi tarafindan

Orhan Kemal igin téren diizenlendi. Esi Nuriye Oglitgli, sair yazar arkadasi

Necati Cumali ve yayinci Oguz Akkan'in
katildig: torende, Orhan Kemal'in yazar-
1i§1, degeri, 6onemi Uzerine konusmalar
yapildi. Ertesi giin, 6zel araba ile yola
¢ikarildi. Kapikule sinir kapisinda aile-
sinin yani sira aralarinda Yasar Kemal,
Kemal Tahir, Ercimend Behzad, Orhan
Ariburnu, Kemal Siilker, Thsan Hasircy,

Nurer Ugurlu ve Talat Kilig'in bulundu-

gu vazar arkadaslari, dostlari ve okur-

. A

Orhan Kemal'in cenazesini tasiyan arac ~ lar1 tarafindan karsilandi. Istanbul'a

onunde bekleyen ogullart Nazim ve Kemali Ogutct

dogru yola ¢ikildi. Konvoy Babaeski'ye

geldiginde, yolda bekleyen bir grup isci
arabalari durdurup hazirladiklar: pankart: Orhan Kemal'i tasiyan minibistin
éniine astilar. Pankartta "BiZ ISGILER, HATIRAN ONUNDE SAYGIYLA EGILI-
YORUZ!" yaziyordu.
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Isik Ogiitcli anlatiyor: "Sonra cenazesini almaya Kapikule'ye gittik. Zincirlikuyu'da
iki kiirek toprak attirdilar bana, zaman zaman da hala giderim mezarina. Bazen
miuzeyi goyle bir dolagiyorum, bakiyorum, igimde halad vedalagmamig olmanin
acisl. Kegke uyandirsalard: beni, keske vedalagmis olsaydik, gitmeden bir saril-
saydim ona. Bir insani gérdigimizde onu son gérisimiz oldugunu bilseydik
belki de yasam katlanilmaz olurdu... Bazen distniyorum, kegke biraz buyuyup
bilin¢lendigim dénemlerde babam yanimda olsaydi. Diinya gérisimde bana yeni
ufuklar agardi. Ondan ¢ok sey 6grenirdim. Babamin kendi babasindan da edindigi
cok bilgi var. Babamin babas: ilk mecliste Kastamonu milletvekili olarak gorev
yapmis, Atatlrk'le ayni mecliste bulunmustu. Hi¢ kimsenin bilmedigdi, kayitlarda
olmayan bir bilgi yumagini babam kendi babasindan devralmisti. Keske yanimizda
olsaydi, onun yaginda olup da yasayanlar var. Ama digtintGyorum da onca sikinti,
uzuntd, yokluk onu uzun yasatmazdi zaten. Yoklugunu elbette hissediyoruz, ama
bize biraktig: biiytik bir miras var, ¢inki Orhan Kemal bizim ailemizin babas1 ama

Turkiye'nin de ¢ok buytk bir sanatgist ve dinyanin énemli yazarlarindan birisi.”

Orhan Kemal'in tilkemiz edebiyatindaki yeri ve 6nemi yadsinamaz bir gergektir.
Dunya dillerine gevrilen yapitlarina gosterilen ilgi, evrenselligini de ortaya koy-
maktadir. Onun yapitlarinin biyuklaga mithis gézlem giictiyle gérup duyumsa-

yarak anlattiklarinin sahiciliginden ve anlatim ustaligindan kaynaklanmaktadir.

Asim Bezirci, Orhan Kemal adli kitabinda Orhan Kemal'in gézlem giicti tizeri-
ne su saptamay: yapmuistir: "Halit Ziya Usakligil, ‘Bana iki ad séyleyin, size bir
hikaye vereyim' dermis. Burada sanatina inanan bir yazarin zengin hayal gicu
ve buiylk giiveni var. Orhan Kemal de béylesine rahat hikaye yazabilirdi. Yalniz
iki ad sOylemek yerine, ona iki insan gostermeliydiniz. Hikdyeciliginin ilk 6zel-
ligi bu: Kisa bakislarla en derine inebilen bliytk bir gézlem glcii; baskalarina

hem bakmayi, hem bulup goérmeyi bilisi.

Oglu Kemali Ogiitgii'nlin babasiyla yasadigi bir olay, Asim Bezirci'nin bu sap-
tamasini dogrulayacak niteliktedir. Orhan Kemal'in gézlem giicti, 6ykd kurma
yetenedi ve disiplinli galisma aligkanli§i konusunda Kemali Ogiit¢ii sunlari anla-

tiyor: "Dolasirken, arkadaslariyla konusurken distuntyor, kiigiik notlar aliyordu.
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Biz hep babamla dolasirdik, bir hikayeyi kafasinda nasil canlandirdigina yakin-
dan tanigim. Bir giin ‘'Taksim'e gidelim' dedi. Orada Deglstasyon vardir; girdik
oturduk bir seyler yiyoruz. Bir siire sonra kap1 agilds, yasl bir adam titrek adim-
larla gelip bir masaya oturdu. Babam bir siire adama dalgin gézlerle bakti, sonra
gozlerinde yaslar belirdi. 'Baba ne oldu?’ dedim. 'Bak, bu adama ya kiz1 ya gelini
bakiyordur, durumu bana ¢gok dokundu' dedi. Sonra ekledi: '‘Bu adami evden ati-
yorlar, eve giremiyor, o yizden lokantaya geldi. Basinkdy'de 6rnedi vardi, onu da

gormis olabilir; ama adama bakip kafasinda o anda hikayeyi canlandird:.”

Isik Ogiitet de onun gozlem gict konusunda sunlar: anlatiyor: "Babamu en gok
2000 yilindan sonra tanimaya bagladim. Kitaplarini yeni basimlarina hazirladigim
i¢in bir kitabini ¢ dort kere okudum, gocuklugumun bakisiyla bulduklarimdan
¢ok daha farkli geyler buldum ve allak bullak oldum. Birgok kahramaninin ruh ¢6-
zimlemelerinde kendisinden izler oldugunu gérdim. Ne miithis bir gézlemciy-
mis! Gukurova Universitesi'nin Bahar Senligi'ne katildigimda babamin ¢ok séziini
ettigi Milli Mensucat Fabrikasini ziyaret ettim. Babamin fabrikayla ilgili yazdid:
her seyi bir belgesel izler gibi orada gérdim. Komir tagimaya yarayan raylari, koza
kabuklarini... Bekgiye, ‘Babamin kitaplarinda bu fabrikanin erkek tuvalet kapilari-
nin yari belden kesik oldugunu yazar, béyle bir sey var mi1?’ diye sordum. 'Gegtiniz'
dedi, ‘o bélimdeki erkek tuvaletlerinin kapilar: yari belden kesiktir. Babam bunla-
r11950'lerde yazmis, ben elli dort yil sonra gidiyorum ve okuduklarimdan bildigim
ne varsa orada gorebiliyorum; kelimelerin ctimlelerin gergek hayatla nasil kaynas-
tigin1 gorebiliyorum. Bence bu ¢ok ilging bir yetenek. Murtaza'min ikinci cildinin
niishalarini yazarken bize evde okurdu. O zaman anladim, yazmiyordu aslinda onu
yasiyordu, oynuyordu, kendisi Murtaza oluyordu. Daktilonun basinda yazarken de

transa gegtigine inaniyorum, Murtaza kisiligiyle oturup yaziyordu.”

Orhan Kemal'in anlattidi kisinin yasadiklarini igtenlikle duyumsayip yasamasi yaz-
diklarini sahici kilan bir ézellik. Bu 6zelligini, Ahmet Koékligiller'in "Nasil Yaziyor-
lar?” baghdiyla hazirlayip, 15.3.1968'de Varlik'ta yayinlanan yazisinda yer alan bolum-
deki kendi anlatimindan okuyoruz: "Bereketli Topraklar Uzerinde'nin ilk yaziliginda
Adana'daydim. Kafamda bu. Oz ve bigimini tespit etmisim de romani yagiyorum.

Kose Hasan'in 6lim sahnesine takilmistim. O sirada tam Seyhan kiyisindayim. Ken-
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di kendime mirildanarak, Hasan'in hemsehrisine vasiyetini en iyi bigimde vermek
igin nasil dedirtmeliyim diye, bir, bes, on, tekrarlar yapiyorum. Birden istedigim kli-
se dusti kafama: 'Kardaslar, beraber tuz epmek yidik. Ola ki benim size hakkim geg-
mistir. Benim iflahim kesik... falan der ya? Oralara gelince bir an Kése Hasan oldum

sanki. Elimde kizim igin aldigim sag tokasi. Hemsehrilerime bunu kizima gottr-

melerini vasiyet ediyorum. Oyle dokundu ki, bagladim aglama-

ORH AN KEMAL ya. Cevremde insanlar. Gérmelerinden de gekiniyorum. Agtim
I E k etIi t ﬂp E l III ﬂ r adimlarimi ama hemen kagida kaleme sarilip o pasaji notladim.”

Asim Bezirci, Orhan Kemal adli kitabinda Orhan Kemal'in oykii-

fizerinde

ot culugt, oyku kisileri izerine de sunlar1 yazmisgtir:

O yillarda Panait Istrati ile Maksim Gorki'nin yapitlarinin faz-
laca yayimlandigini biliyoruz. Orhan Kemal'in dykiilerinde bu
yazarlarin, kendi yasayislarini anlatan ¢yktlerinin ve onlarin
yasamina benzeyen yasamindaki gozlemlerin, izlemlerin etkisi

olmustur. 'Telefon' disindaki ilk oykuleri ile kiigik romanla-

rinda hep kendi yasamina dayanan olaylar: buluyoruz. Bu ana
¢izgi, 6limine kadar yazdiklarinin hepsinde gorilmektedir. Bu, bir bakima, st-
rekli olarak ‘ekmek ardinda kosan kiigiik adam'in éykiistdir. Oykiiler, bu kiigiik
adam'in yasamini ya da bu yasam ile ilgili ¢evreyi ve kisileri yansitir. 'Kugik adam),
‘toplum basamaklarindaki yerlerinden kopmus veya yerini bulamamig, kendini
bosglukta ve sikintida duyan dayanaksiz|, ekmek igin buyltk kentlere gogmus, te-
dirginlik icine dismis insani yansitir. Orhan Kemal, énceleri, Cukurova'ya inen
tarim ve fabrika isgilerine, bunlarin kentlerin kiy1 mahallelerindeki yagamlarina
egilmistir; daha sonraki yillarda ise bir Babil Kulesi niteligi ile Istanbul'daki yagam

ve olaylar onun dykiilerinin konusu olmustur.”
Asim Bezirci, bu degerlendirmelerden sonra su soruyu soruyor:
"Vitrin 6nlerinde duraklayan, kligiik igportalarda nébet bekleyen, arsa futbolla-

riyla oyalanan, fabrika - atélye - han odalarinda ter déken gocuk diinyasini kim

gorebildi onun kadar?”
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Asim Bezirci'nin sorusunun yaniti bellidir. Bu konuyu “"Orhan Kemal'in Din-
yasinda Cocuklar” baglikli bir galismamda ben de degerlendirmistim: "Orhan
Kemal'in yapitlarinda toplumun her kesiminden insani gérmek olanakli. Ancak
daha gok emekgilerin yasamini yansitmistir yazar yapitlarinda. Ozellikle isgi-
leri ve ig¢i, emekegi yagamini yazan yazarin yapitlarinda emekgilerin, gocugun-

dan yaslisina 6zel bir yeri vardir.

Orhan Kemal, emekgilerin yagsamini, onlardan biri olarak yakindan gézlemle-
mis ve yapitlarinda yansitmistir. Emekgilerin yasadigi mahalleler, evler, so-
kaklar, hatta sokak képekleri... Emekgi ailelerinin yagsadig: gtglikler. Is bulma
ugruna yapilan gogler. Emeke¢i gocuklari. Okulsuz, giysisiz, beslenmesiz kalan
emekgi gocuklari. Yasitlarinin sahip oldugu oyuncak, defter kitap giysi vb. arag
gerece ya da olanaklara sahip olamayan emekg¢i gocuklari. Bir de; ana baba yok-
lugu ya da ekonomik kosullar nedeniyle okul siralarindan ayrilip is yerlerinde

ya da sokakta galismak zorunda kalan, kendileri emekgi gocuklar.”

Orhan Kemal'in “50 Kurug” oykiisindeki kiigiik gocuk da bunlardan biridir.

“Ister lapa lapa kar, ister saril saril yagmur yagsin, isterse de biitiin gecenin
ayazindan karlar dona kesmis olsun, sabahin bes bugugunda karanliklar: tr-

perten sesiyle sokaga girerdi: 'Gazete, havadiis!’

Sabahin dérdiinde yazi makinemin basina gegtigim igin, bu ses, bu kara, yag-
mura, ayaza kafa tutan bu canli, bu piril piril ses beni yazi makinemin basinda
bulurdu. Gazete paralarini aksamdan masamin kiyisina koydugum i¢in, beklet-
mez, kogsardim sokak kapisina. Gazetelerimi énceden hazirlamig olurdu. Uza-
tir, paralari alir, saymaya filan lizum gérmeden cebine atar, donmus burnu
buhar kazani gibi tiiterek uzaklasirken, canli, yasam dolu sesiyle sokad: gene

neselendirirdi: ‘Gazete, havadiis!"

Orhan Kemal bu 6ykGyl Unkapani'ndaki evde yasarlarken yazmisti. Yoksul-
larin, isgilerin, emekgilerin, is¢i emekegi gocuklarinin yasamlarini biiyik bir

duyarlikla gergekei bigimde yapitlarina yansitti. Bunda kendisinin ve ailesi-
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nin ayn kosullarda yasamasinin buyiik bir pay1 vard: kuskusuz. Bitin yasa-
mi, guglik ve sikintilarla gegmistir. Yazdig: insanlar sahicidir. Yazdiklariyla
yasami Ortlgen bir yazardir. Onun galigkanhiinin ve tretkenliginin yani sira
bu da 6nemli bir 6zelligidir. Ote yandan yasadigi giigliikleri ve sikintilar: ailesi
de onunla paylagmistir. Kemali OFtitcii anlatiyor: “Orhan Kemal biyiik yokluk
cekti, bu kadar yoklukla nasil evi idare ediyordu diye sorulabilir. Annemle ab-
lam terzilik yaptilar. Ablam kiz sanat okuluna gitmisti, annemin elinden dikis
geliyordu. Yildiz ablam en bayigimtzdi, Nazim,1945 ben 1949 dogumluyum.
Unkapani'nda yasarken annemin elle ¢alisan dikis makinesi vardi. Komsula-
ra gerektigi zaman dikis dikerdi. Yemek yapilirdi 2-3 gin ayni yemek yenirdi.
Unkapani'yla Vefa Lisesi birbirine yakin degildir. Bir simit alacak param yok-
tu. OFlen yemegi igin eve giderdim, tekrar dénerdim. Sikayet etmiyorduk, ya-
santimiz olmustu. Ben beyaz peyniri gok severdim. 250 gram alinird: 6 kisiye
diserdi, ben bylk biyik lokmalar alinca, annem 'Fazla yeme, karninda kurt
olur’ derdi. 11 yagindayd: abim, hentiz sinnet olmamigti. Abimle ben Unkapa-
ni'nda bir kurulusun sinema bahgesinde yaptid1 toplu siinnet sirasinda siin-
net olduk. Gotiirecek karyolamiz yoktu, komsudan 6ding aldik. Kemal Tahir'in
yegeni geldi, bize kol saati hediye etti. Saatleri bir giin taktik. Sinema bahge-
sindeki karyolada yatarken uyumustum. Ertesi giin uyandigimda saat yoktu.
Babam almig saatleri, borglar: 6demek igin satmuis. (..) Biz Basinkdy'e gelince,
kitaplar1 satilmaya baslamisti. Oyun paralari vardi, daha iyiydi durumu. Biz
hargliklarimizi anneme saklardik, ekstra harcamamiz olmamaigtir; bir panto-

lon alirdim, tam bir sene o pantolonu giyerdik.”

Orhan Kemal, yasamini yitirdikten birkag yil sonra oglu Kemali'yle yolu bu kez
Cennet Mahallesi'nde kesisti. Kemali Oglitgii anlatiyor: "Biz Basinkéy'de halk
oyunlari oynayan genglerdik. Bir rejisér geldi; ‘Babanin oyununu sahneleyelim'
dedi. Ad1 Hasan'd1. Ben AST'a gidip spot vb. malzeme aldim. 72. Kogus'u sahne-
ledik. Cennet Mahallesi'ndeki bir sinema salonunda, Kig¢ikgekmece'de sinema-
da oynadik. Genglik tiyatrosu olarak yaptik, ama gok profesyonel oldu. Sahnede
kuru fasulye bile yedik. Cok bagarili olmustu. 1972-1973 olabilir. 1976'da eczaneyi
agtim. Oyunu sahneledigimizde Glinaydin'in ilavesi Gin gazetesinin arka say-

fasinda manget olarak yer aldi. 'Babasi Yazdi, Oglu Oynad:' diye haber gikmigt1.”
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Orhan Kemal, yazdiklariyla yasadiklar: értiisen bir yazardir. Se¢imini halktan
yana yapan butin aydin sanatgilar gibi, se¢iminin bedelini fazlasiyla 6demisg-
tir. Hapislik, igsizlik, yoksulluk, yoksunluk... Onunla birlikte ailesi de ¢ekmis-
tir buttin bu sikintilari. Ancak, yine de o yasaminin sonuna dek dogru bildigi
yoldan donmemis, insanlik i¢in yazmaktan vazge¢memistir. Roman, 6yks ve
oyunlariyla yalnizca yasanilana taniklik etmekle yetinmemis; bagka bir din-
yanin, yasamin kurulabilecedini de gostermistir yapitlarinda. Bunu su sozler-
le agiklamistir: “Ben hikéaye, roman, tiyatro oyunlarimla bozuk diizenimizin
nedenlerini insanlarimiza gostermek, onlar: uyarmak, gésterip uyarmakla da
kalmayip bu bozuk diizeni dizeltmeye gaba gostermelerini, bu gabay: elbirli-

giyle gostermemiz gerekliligini yanitlarim; yanitlamaya galisirim.

ORHAN KEMAL YAZDI
OGLU KE

-3 2 P
bt

Eczoa tolebesi Kemali
babasmin yazdigy
72'nd Hogus piyesiyle

Kemali, babasinin oyunu “72. Kogus "ta oynuyor

Orhan Kemal, yagsaminin son yillarini, Basinkéy'deki Ebtizziya Tevfik Blok, 6 nu-
marali dairede gegirdi. Yogun galismalarinin yani sira hastaliklarla bogusarak
gecirdi burada yasadid: yillari. Yine de yasadidi semtin gtzelliklerinin ayrimi-
na varabildi. Kuglara ev sahipligi yapan Kugukgekmece Goli, Menekse Koyu,
Meneksenin yani basindaki Basinkéy'in dogal giizellikleri; cam agaglari, bil-
bil sesleri ona dogdugu Ceyhan1 animsatti. Kendisi gibi distinen, ayni diinya
gorusunt paylastidi yazar, sanatgi arkadaslariyla, dostlariyla bir arada olmanin
verdigi mutluluk da eklendi bu giizelliklere. Basinkoy'de yasadidi stiregte, kitap-
larina, oyunlarina gosterilen ilgi nedeniyle yazar olmanin seving ve erincini de

duyumsadi; gocuklarina bir babaevi kurabilmenin mutlulugunu da...
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—nver Gokce
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Kigikgekmece'nin Menekse semti, farkli dénemlerde bazi edebiyatgilarimiza
kucak agmis, onlarin yasama mekani olmasinin yani sira edebiyatimizda da
yerini almigtir. Menekse'nin adina en gok, 1963'te Basinkoy'e taginan Yasar Ke-
mal'in yapitlarinda rastliyoruz. Yagar Kemal, Basinkdy'e komsu olan Menek-
se'yi ve Menekselileri ¢ok sevmis, her yéniyle benimsemistir. Menekse yer-
lesim yeri olarak da orada yasayan insanlar olarak da Yasar Kemal'in pek ¢ok
yapitinda bir glizelleme bigiminde yer almigtir. Yagsar Kemal, Denizler Kurudu
kitabindaki "Simdi Hangi Balik¢: ile Karsilagsak Boynu Bikuk" adli éykide
Marmara'daki balik bollugunu, Menekseli balik¢ilarin dostlugunu ve eli agikli-

gini bir balikginin agzindan anlatir:

"Kahveci Turan. Daha yeni evlendi. Vanin Tatvan kazasindan agabeyi Remzi
gelmis, buray: mekan tutmuslar. Halleri vakitleri iyi. Turan evlenirken ben ge-

zideydim. Ona mutluluklar dileyemedim. Mutluluklar dilerim!

-Ben ¢ocuktum o zaman. Agabeyim de ¢ok geng. Meydandaki atese, tuzunu, bir
avug tuzunu alan gelirdi. (..) Sofrakéy'den, Senlikkéy'den, Kigukgekmece'den,
yakin kéylerden, ta Istanbul'dan képri altindan aglar, yoksullar balik yemege ge-
lirlerdi Menekse'ye. Balik almaga, hastalara sayrilara balik yedirmek igin balik
almaga, bir kurus vermeden, egri bir yiuizle karsilagmadan, en dogal bir olaymis
gibi balik almak, balik almaga gelirlerdi Menekse'ye. Karinlarini doyurur, kizar-
mis koézde yanan yaglara bulanmis ellerle, parmaklarini yalayarak, doymus, ince
gubuklara dizdikleri taze, mis gibi kokan baliklarini sallayarak, mutlu evlerine
donerlerdi. Evleri olmayanlara yerler vardi. Gecekondular, kayiklar, tekne igleri,
cadirlar vardi. Su koca sehrin ugultusunda bogulmuslar, a¢ kalmiglar, garesizler,
dost bulamamuslar, sikilmislar, yikilip insanliktan gikmiglar Menekse'ye kosarlar,
insanliklarina kavusurlar, doyarlar, itibar gorurler, yatacak yer bulurlar. Agik koz

sofrasinda kizarmig baliklar: yeni gelenlere bliytk comertliklerle ikram ederlerdi.”

Menekse... Insancil, dost; eli, sofras1 herkese agik Menekse... Boyle bildi Yasar
Kemal Menekse'yi, boyle anlatt1 6ykiilerinde. Sonra, ne zaman bir dostunun
yardima gereksinimi olsa Menekse geldi aklina gare olarak... 1940 kusaginin

onemli sairlerinden Enver Gokge de bunlardan biriydi.
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Enver Gokge, kaleminin yani sira bitin yasamini bilingle baglandig: halkinin
kurtulus miicadelesine adamisti. Yagsami boyunca disiinceleriyle yasamini ve
sanatini birlestirerek dusundugt gibi yasadi, yasadig: gibi distndi ve yazdi.
"Memleketimin Sarkilar1” siirinin girigindeki dizelerde kimden yana oldugunu,

nereden geldigini butin agikligiyla belirtmistir:

"Ben, bizden olan butun insanlarin dostu;
Ads, haritalarda bile bulunmayan

Bir kéytindenim Anadolu'nun.”

19401 yillar, 2 Diinya Savasi nedeniyle biitin dinyanin atesten, acilardan
gectigi bir donemdir. Savasin getirdigi acilar, yokluk ve yoksulluklar, baskilar;
savasa girmemesine karsi Turkiye'de de duyumsanmaktadir. Tam da bu do-
nemde siire gikan Enver Gokge'nin siirlerinde; bu acilarin ve baskilarin izlerini
gormek olanaklidir. Siirlerinde savas nedeniyle insanlifin ugradig: yikimlar:

ve halkin ¢ektigi sikintilari dile getiren dizeler yazdi:

Glizel seylere hasrettir memleketim,
Glizel seylere hasret bu diinya.
Yillardir, kanda ve ateste misralarim
Yanan sehirlerim,

Agir tanklarin tekerlekleri arasinda.

Savasin getirdigi yoksunluklar, so-
muriye dayali sistemden kaynak-
lanan bask: ve acilar, Enver Gok-
¢e'nin dogup buyudiugu cografyada
daha fazla duyumsanir. Ciinki “ad:
haritalarda bile bulunmayan"” koy-
lerin bulundugdu; iginde "Kulli Top-
raksiz ve Horlanmis" insanlarin

yasadidi bu cografya, acilarin derin

yasandig: bir cografyadir:

- 343 -



Ve

Kiirtler
Aleviler
Cingeneler
Yasar
Toprak
Damlar

Ve
Cadirlarda
Diinyadan
Habersiz
Gaz
Lambasinin
Isiginda
Bakarlar
Birbirinin
Gézlerinin
Igine

Iskili
Gtilerek

Ve

Korka
Korka
Kulli
Topraksiz
Kulli
Arkasiz

Ve

Horlanmisg

Enver Gokge'nin siirlerinde, sonsuz bir lke ve insan sevgisi kendisini duyum-
satir. Iginden giktig1, bagini hig koparmadigi halkina ve tlkesine sevgisini si-

irlerinde dile getirir:

Senin emekgin olaydim
sen olast tiirkist

dost kokusu, dost selami Ttrkiye

- 344 -

= = o=
Enver Gokge'nin 1920 yilinda Erzincan'in Kemaliye (Egin) ilgesine bagli, Cit
Kéylu'nde basglayan yasam yolculugu guigliklere kars: miicadeleyle gegti. Egiti-
mini ailesiyle birlikte gog¢ ettikleri Ankara'da tamamladi. Ankara'daki Dil Tarih
Cografya Fakultesi Turkoloji bélumtundeki 6grencilik yillarinda devrimei di-
slinceyle ve yillarca ayni yolda yurtayecedi arkadaslariyla tanigti. Pertev Naili
Boratav, Behice Boran, Niyazi Berkes ve karisi Mediha Berkes tiniversiteden
hocalariydi. Edebiyat ve halk kiltiirt ¢ok ilgisini gekiyordu. Halkevi'nin ¢ikar-
dig1 Ulkii dergisinde diizeltmen olarak galigmaya basgladi. Bu dénemde Anka-

ra'ya gelen Yasar Kemal'le tanisti.

Yagar Kemal, Enver Gokge Belgeseli'nde (*) o gunlere iligkin sunlar: anlatiyor:
"Ben 1943'te Ankara'ya geldim. Ahmet Kutsi Tecer'i taniyordum. Bir de Arif
Dino beni, Bedreddin Tuncel'e géndermisti. Bedreddin Tuncel Ulkii dergisini
¢ikariyordu. Dil Tarih Cografya Fakiltesi'nde profesérdii. Arif Dino ile nereden
tanistiklarini bilmiyorum. Beni ona géndermisti. Ahmet Kutsi Tecer de dergi-
nin basindaki sorumlulardan biriydi. Ben dergide miisahhih olarak galismaya
bagladim. Miisahhihlerden biri de Enver Gokge idi. Ulkii'de tanigtik. Kim oldu-

gunu sormustum, 'Enver Gokge'yim' demisti. Stiphe ile bakiyorum.

Bir giin Ulkii'den Ulus'a kadar yuridiik. Uzunca konustuk. Solcu oldugunu séy-
lemisti. Beni taniyordu. Benim Agitlar kitabim o zaman yeni ¢ikmisgti. Oradan
taniyordu. Hemen ahbap olduk. Benim yatacak yerim filan da yok. Kirgehirli
Hani'na gittik. Asim Aksar var. Enver Gokge orda kaliyor. Arif Damar kaliyor.
Ahmed Arif'i orda goérdik. Ama Kirgehirli Hani'nda kalmiyor o. Her giin gidip
geliyor ama. Iste béyle on besg yirmi kadar geng kaliyordu. Bende nevrasteni var,
nefes almakta zorlaniyorum. Tansiyonum 8'e 5, diisiik yani. Duvarlar: tutarak
yuriyorum, tashih de yapiyorum. Sonra siirlerim ¢ikmaya basgladi. Agitlar En-
ver'in eline gegmis Pertev Bey'den. Enver Agitlar igin gok glizel bir yazi yazdi.
Dokunuyor tabii. Folkloru en iyi bilenlerden biri. Bir glin mezuniyet tezini getir-
di bana; 'Egin Turkiileri’ bir araya gelmemisti Enver Gokge'ye kadar. Kendisinin
kitaplardan, dergilerden derledidi iyi, bir kitap olacak kadar bir seydi 'Egin Tiir-
kileri' Cok da iyi bir arastirmasi vard: basinda. Uzun bir aragtirmasi vardi ve o

tezle mezun oldu, Pertev Naili Boratav'a verip mezun oldu Enver.
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Sonra orda arkadasgliyimiz bagladi. Onun bir iki siiri ¢ikmaya basladi. Benim
bir iki giirim gikti. (..) Kirgehirli Hani'nda bagladi bizim maceramiz. Enver'le
dostlugumuz uzun strdid. Her yazdid: siiri okurdu bana. Ben de siirlerimi
okurdum. Askere gittim sonra. Déndiim. Burada (Istanbul) havagazi memuru

oldum. Onlar Ankara'da kaldi bizim Hilmi ile filan."

Enver Gokge, toplumecu bir sair olmasinin yani sira, bilingli bir sosyalist, tutarl
bir devrimei, demokrat, yurtsever ve barigseverdir. Bir eylem insanidir. 1946'da
Ankara'da kurulan Turkiye Gengler Dernegi'nin kurucu yeleri arasinda yer
alir. Ne var ki halktan, ezilenden yana olmanin bedeli agirdir. Dernek galigma-

larini ve bu nedenle yasadig: sikintilar: kendi kaleminden okuyoruz.

"Hatirladigima goére, o zaman der-
n"nfjm.‘rn:mm.l 0. an':na':*t ) ) }
: nek, iclerinde ben de olmak tizere,

en Uer sekiz on Uyesi, bir Istanbul-Ankara
'

arasinda yuruyis tertip etmisti. Bu

e Ankara-Istanbul yolculugu bes alt1
mw”r glin siirdii ve tamamlanda.

*“'{-'r'"i'_",f‘f'_"l.fl. Dernegin birgok yapici ige yonelme-

.-rflf:"t:l si, Ankara gevresinde bulunan irkgi

b (o Turancilari rahatsiz etmeye bagladu.

Dernek fakiilte ve Ankara gevresin-

de yayginlasmaya baslamisti. Bu

nedenle 1rk¢i Turancilar dernegin

=R gidisine karsi birtakim eylemlere

girigtiler. Gosteri yapmaya basla-
dilar. Dernegin yikilmasi etrafinda tehditler gogaldi. Biz o zaman safga, yirmi
otuz kisi, bir odacik yerde toplandik ve elimizde sopalarla gelenleri bekledik.
Turancilifin etkinligi ¢coktu o zamanlar. Turancilar saldirdi. Dernek yikildi bir-
kag saat iginde. Kitaplar yirtildi. Sokaklara atildi. Dernek tiyelerinden yakala-
diklari birkag kisiyi dovdiiler. Fakat dernek faaliyetine devam etti. Dernek etra-

finda birtakim provokasyonlar ald: yuradd..."
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Ali Ekber Atas'in yagsamoykisel satir baslar: ile Enver Gokge yazisindan oku-
yoruz: “Sonunda dernek iiyelerinden Melahat Kirsal, Nuran Ertan, Mehmet
Kemal, Sevki Aksit ve kendisi, tutuklanir. Gerekge de, komtinizm propagandas:
yaptiklari igindir. Ankara Cezaevi'ne tikilirlar (kendi demesidir tikilmak). Sor-
gulama Ug ay strer. Hi¢ kimse tutuklanmaz ve beraat ederler. Bogu bosuna fig
ay yatmis olurlar béylece. Hapiste kaldig: bu Gg¢ aylik dénemde, birkag siir ya-
zar. 'Gorugmeci’ adli siir bu déonemin trintdir. Gériigmeye arkadaslari, kendi

ailesinden kiz kardesi gelir. Bu siiri daha sonra '‘Géris Gund' adiyla yayimlar.

Gérus Guntl

Bugtin gérus glinlimiz

Dost Kardesg bir arada
Telden tele

Mendil salla el salla
Merhaba!

Izin olsun hapishane iginde
Seni

Senden sormalara doyamam
Yarim déner

Cigaramin atesi

Gitme dayanamam”

1951 yilinda "Turkiye Komiinist Partisi Tevkifati” sirasinda tutuklanip hapse-
dilir, agir iskencelerden gecirilir. Tutukluluk, hapislik ve siirgtinlerle gegen bu
strenin sonunda sadlig: bozulur, hapiste yazdid: Gnli destan1 Yusuf ile Ba-
laban'in yani sira birgok galismasi kaybolur. Politik diisiinceleri nedeniyle is

bulmakta gtglik geker.

Ali Ekber Atag'in, "Yasam Ovykiisel Satir Baglar1 ile Enver Gékge” yazisindan
okuyoruz: “Universiteden mezun olur. Is aramaktadir. Dénemin Milli Egitim
Bakani olan Tahsin Banguoglu onun {iniversiteden hocasidir. {s igin bagvurur.
Yanit, beklemesi yonindedir. Sonunda isten umudunu keser, ekmek parasi igin
degisik islerde galigarak gegirir zamanlarini. Bu arada Istanbul'da Yurtlar Mii-

durligti'ne de bagvurur. Talebi uygun bulunup, yoénetim memurlugunda ise
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alinir. Géreve 1950 yilinin, ekim ayinda baslar. ik gérev yeri Garsikap: Ogrenci
Yurdu'dur. Buradaki galismalari begenilmis olacak ki, birgok yurtlarin kuru-
lusunda gorev alir. Carsikapi'dan sonra Yildiz Teknik yurduna gonderilir. Kisa
bir stireligine Denizcilik Yurdu'na, sonra da Kadirga Ogrenci Yurdu'na atanir.
Bu dénem, Enver Gokge'nin yasaminin en diizenli ve en 6nemli dénemidir, ama

1951 yili ekim ay1 ‘Biyuk Tevkifat'in basgladi§i dénemdir de ayni zamanda.

Gazete haberlerinde, Sevim Tari adinda bir kadinin, Paris’e giderken yakalan-
di1g1 yazar. Daha sonra bu haber dayanak gdsterilerek tutuklamalar (tevkifat)
baslatilir. Enver Gokge de birkag 6grenciyle birlikte eylillde tutuklanir. Kadirga
Ogrenci Yurdu'nda gérevlidir bu sira. Onceden yurt binasinda kaldi§1 odanin,
didik didik arandigina tanik olur. Bu olaydan bir hafta sonra da kendisi alinir.
Dénemin devrimci ve demokrat diisiinceli gengleri teker teker tutuklanip Is-
tanbul 1. Sube'ye getirilirler. Baytuk Tevkifat igin biitiin hazirliklar tamamlan-
migtir. Asil buyik darbe, "TKP Tevkifat1’ olarak da bildigimiz, 1951'in ‘Buytk
Gozalt1' olay: baglar. Bu gozaltinda alisilmisin disinda, birgok yildirma yon-
temleri uygulanir. Tabutluklar, falakalar ve her tiirla insanlik disi islemlerden
geri durulmaz. Sonugta yiz altmis sekiz insan askeri mahkemede yargilanir.
Hepsi de cezalandirilir. O giine iligkin soyle diyor Enver Gokge: ‘Ben savun-
mami kendim yaptim. Hatirladigima goére o zaman ¢ok iyi bir savunma hazir-
lamigtim. Yapilan isnatlari reddettim. Bazi arkadaslarimla olan temaslarimin
kanuni oldugunu gizli bir érgit tarafindan yonetilmedigimi iddia ettim. Fakat

kaale alinmada.

Ben savunmamin ¢ziinde Marksizmi istedigimi beyan etmistim. Mahkeme bil-
digini okudu. Sonugta yedi seneye mahkim edildim. Ayrica bu cezanin tigte bir
bolumlik kismi kadar da stirgin cezam vardi. Boylece mahkeme sonuglandi ve

herkesi ceza evlerine dagittilar...

()

fllerin cezaevleri statiisiine gére biitiin Tirkiye hapishanelerine dagitilirlar. Son
parti Adana Cezaevi'ne gonderilir. Enver Gokge ile birlikte, Zeki Bastimar, Mihri

Belli, Sevki Aksit Adana'ya kadar parmaklarindan ve ellerinden kelepgeli olarak
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goturulup siyasi kogusa yerlestirilirler. Yedi yi1l Adana'da tutuklu kalirlar. Adana
Cezaevinden strgline gonderilirler. Corum'un Sungurlu kasabasina stirgini ¢1-
kar. Her glin Sungurlunun bir karakolunda, eskilerin demesiyle "ispat-1 vicut”
ederler ve kendilerini gdsterip imza atarlar. Kalacak ne yerleri ne de igleri vardir.

Deyim yerindeyse isleri Allah'a kalmigtir. Stirgiin boyle strip gider.

Neden sonra oradan bagka bir yere, 'ig bulabilirim’ umuduyla, Sungurlu mahkeme-
sine bagvurarak Ankara'ya naklini ister E. Gokge. Boylece stirgliniin geri kalan bo-
limiint de Ankara'da gegirecektir. (..) Yusuf {le Balaban Destany, igeride, disarida
birgok arkadasinin eline gegmis, okunmustur. Destan1 Ahmed Arif de okumustur.
Hapishanede gunlik galismalar: arasinda Fransizca énemli bir yer tutar. Orhan
Suda ranza arkadasidir. Dil konusunda kendisinden ¢ok yararlandigini anlatir.
Ayni dénemde edebiyatla ugragan Hilmi Akin, Arif Unal (Ahmed Arif) ve ayrica saz
galigmalarina devam eden Ruhi Su ve devlet tiyatrosundan Ulvi Uraz (o dénemde
vefat etmig) ve Kemal Bekir gibi iinlii sanat adamlar: da hapishanededir. Stkran

Kurdakul da tutuklananlar arasinda ve buradadir.”

Enver Gokge, bilingle baglandid: dinya goérusa ve
halk sevgisi nedeniyle yasami boyunca yokluk, yok-
sulluk ve ac1 gekti. Is bulamadi: giinlerde yaptig
derleme ve gevirileri takma adlarla yayinladi. Ozel-
likle 1950°1i yillar Demokrat Parti iktidar:1 donemin-

de, aydinlara, ilericilere, sosyalistlere yoneltilen bas-

ki ve kovusturmalardan payina diigeni fazlasiyla aldi. =+ | = _\3 '
50'li yillarin sonuna dogru, "27 Mayis” 6ncesinde o= ;;&

- !
Istanbul'a geldi. Bundan sonrasini Enver Gékge'nin

\

kaleminden okuyalim:

Enver Gokce, Fotograf: ibrahim Demirel

"Stileyman Ege ile Istanbul sokaklarini, Beyazit' karig karig her giin gezer do-
lasirdik. Adnan Menderes'e kars: yiiriitiilen miting ve gésterileri izlerdik. iste
tam bu sirada yani 28-29 Nisan'da Beyazit'ta birtakim gosteriler yapildi. Ayni
gun de Turan Emeksiz'in 6ldugt yahut da ertesi gun Beyazit Meydani hinca

hing doluydu. 'Turan Emeksiz’ adli siirim bu devrede yazilmistir.
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Bir yurtiyts eylediler sabahtan
Ilgit ilgit kan gidiyor loy loy!
Dayan dizlerim dayan!

Agla gézlerim agla!

Namlu pust olmus, at ayagt pust
Yine diigman elindeydi vatan

()

Vay anam vay!

Bu belali basinan
Kime ne diyem
Nerelere gidem

Ya derdime derman,

Ya katlime ferman

28
Nisandi
Yavri

Hey!

Ham
Meyvayi
Kopardilar
Dalindan.

27 Mayis'in 6ncesinde Demokrat Parti iktidarinin aydinlar, yazarlar, sosya-
listler tizerindeki baskis1 giderek yogunlasmisti. Hasan Izzettin Dinamo'nun
ve Yasar Kemal'in yazilarinda, yapitlarinda degindikleri gibi bir toplu kiyim
hazirhigindan séz ediliyordu. Buna bagl olarak yapilan listedeki bazi yazarlar
da sirgine goénderildiler. Enver Gokge de bunlardan biriydi. Enver Gokge'nin

kaleminden okuyoruz:

"Bu gosteriler her gin devam ediyordu. Bizler de birkag is¢i arkadasla habire
Beyazit Meydani'nin etrafinda dolanip duruyorduk. Bir giin evimden alinarak
goturildam. Olaylardan korkan eski yoneticiler ve Ankara Sikiyonetim Komu-
tanlig: bir liste yapmis. Bu listede adimiz vardi. Tutuklandik. Bizim kendi iste-
digimiz bir yere ama sikiyonetim disinda herhangi bir bolgeye gitmemiz teklifi

yapildi. Ben o zaman, kendi memleketim diye, bildigim tilke diye ve bunca uzun
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stiren hapislik ve siirgiinden sonra biraz nefes alirim diye Erzincan'i segmis-
tim. Zaten Ankara, Istanbul ve Izmir disinda bir yer segmemiz gerekiyordu.
Boylece Erzincan'a gitmeye karar verdim. Uzun bir yolculuktan sonra Erzin-
can'a geldim. Birkag ginim surada burada gozaltinda tutularak gegti. Yollarda

bir degisiklik olmadidi igin, kéytime ¢ok zahmetli gelebildim...”

Enver Gokge, 27 Mayis'tan kisa stire 6nce Cit Koyi'ne gel-
misti. Geldikten sonra haberi radyodan 6grendi. Demok-
rat Parti iktidarinin baskilarindan bunalan pek ¢ok aydin

gibi o da Menderes iktidarinin son bulmasina sevinmisti.

Kendi deyimiyle "6zgturliklerimize kavugmustuk” der ya-
sam Oykiisii anlatiminda. Sonrasi yagami sirdirme muca-
delesidir. Enver Gokge'nin kaleminden okuyoruz:

"'27 Mayis Devrimi' basladi. Kéylin radyosundan devrimin
yapudigr okundu. Menderes'in de yakalandigi... Bundan

sonradir ki, suraya buraya strilen arkadaglar da 6zgtrlik-

Fotograf: ibrahim Demirel

Erver Gokee lerimize kavusmustuk. Boylece ikinci stirgin de bitince ha-
yat kavgasinin iginde kaldik. Eskiden beri tanidigim Fethi
Giray bir ginlik gazete gikarmaya baslayinca ben de is igin miracaat ettim. O
zamanlar igin kiigik bir parayla gazetenin dizeltmenlik gérevine basladim. Bu
gazete kiiglik trajli bir reklam gazetesiydi. Bir ara Ismail Gengtiirk isimli geng
bir delikanh da bize yardimci olarak yanima verildi. Ismail Gengtiirk her haliyle
bir memleket gocudu oldugu belliydi. Biz onunla alt1 ay kadar beraber galigtik.
Nihayet gazete 1963 yilina dogru kapandi. Bu arada bozulan saglhigimin tedavisi
i¢in kaplicalara gittim. Haymana, Kizilcahamam ilgelerindeki kaplicalardan sifa
aradim. Gazete kapaninca yeniden igsiz kaldik. Pablo Neruda gevirilerini stirdii-
riyordum. Neruda bilindigi gibi dinyanin en biiytk sairlerinden birisidir. Siirle
ugrasmam dolayisiyla Neruda'ya egilimim gin gegtikge artiyordu. Neruda gar-
pic1 ve biyik bir ozandir. Diinyay: ve insanlari seven birisi. Bagindan da biyuk
olaylar gegmistir. Gizli yasadidi, sirgiinde kaldig: yillar olmustur. Baytklugi bi-

raz da buradan gelmektedir. Benim ona ilgim de bu baz1 yakinliklarimizdandar.”
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Enver Gokge, bir yandan siirlerini yazi-
yor, bir yandan da kendisine yakin bul-
dugu Unla ozan Pablo Nerudamnin siirle-
rini geviriyordu. 1960’11 yillarin ortasinda
Istanbul'a gelip dergilerde gazetelerde
caligmaya, bazi yayinevlerine digaridan
geviriler yapmaya basladi. Ceviri yaptig:
yayinevlerinden biri de May Yayinlari'dir.
1968-1969 yillarinda May yayinlarinda ga-
hisan sair Eray Canberk anlatiyor: "May
sk ost: EH'I-"R G&Iﬁ‘t;E Yayinlari'nda ilk galistiyim dénemdi (1968-

gL

1969). Gesinovig'ten gevrilmisg olan Puga-

cef Ayaklanmasi'ni yayina hazirhyordum.

Enver Gokge adli gevirmeni tanimiyordum
ve kendisi hakkinda yeterli bilgim de yoktu. Yayinevi sahibi Mehmet Ali Yalgin
ile yayinevinin idarecisi/muhasebecisi ve agabey dedigim Nahit Teoman Ergin
arasinda gegen konusmalardan ogrenebildigim kadariyla Enver Gokge ‘eski
tufek'lerden biriydi ve aslinda sairdi, uzun bir stire hapislik ve strgunlik ya-
samistl. Uzun yillarini gegirdigi hapishanede Fransizcasini gelistirmis, gegine-
bilmek igin geviriler yapiyordu.. Bir glin uzunca boylu, dikkati gekecek kadar
gur sagly, gozinde koyu renk caml gozlik olan biri geldi yayinevine. Yirurken
zorluk geker gibiydi. Kimseyi rahatsiz etmemek ister gibi sessizce gidip Ergin'in
masasinin onindeki iskemleye ilisti. Teoman agabey 'Hos geldin Enver agabey’
diye yakinlik gosterince gelenin Enver Gokge oldugunu tahmin ettim. Daha ¢ok
Teoman agabey konusuyor konuk ise arada bir ve duyulur duyulmaz bir sesle
kisaca bir seyler séyluyordu. Bu tek tarafli sohbet biraz ilerleyince Teoman aga-
bey beni gdstererek, 'Senin ¢eviriyi yayina hazirlayan bu arkadas da sair, bizimle
calisiyor’ gibisinden bir sozle beni tanitinca, Enver Gokge hafifce bana dondi ve
'Kolay gelsin delikanli’ deyip beni galisgmamdan alikoymamak istercesine yine
sessizlige burtindy, gekingen halini stirdirda. Dikkat ettim, daha sonra kendi-
sine gay soylemek isteyen Teoman agabeyin Onerisini de kabul etmedi ve kalkti;
benim galistigim masanin 6niinden gegerken de 'Kolay gelsin delikanli' deyip

yine geldigi gibi sessizce gikip gitti. O gittikten sonra Teoman agabeyin Enver

= = o=
Gokge konusunda bana daha genis, daha ayrintili bilgi verdigini animsiyorum.
Boylece Gokge'nin kim oldugunu 6grenmis oldum. Bir bakima 'yitik kusak’, daha
dogrusu ‘unutturulan kusak' denebilecek sairler kusagdi iginde yer alan ve hentiz
siiri konusunda bir sey bilmedigim Gokge'nin siirini merak etmeye basladim do-
gallikla. Bu merakimi, 1973'te Dost Dost {lle Kavga adli siir kitabi gikinca ancak

giderebildigimi de animsiyorum.

ENVer GOKGE | = sie ot sevsininsaym:

lanis1 stiresince yayinevine arada
sirada ugradi. Ik gelip gidisindeki
gibi sessizce gelip giderek kitabin
¢ikmasini bekledi ve her gelis gi-
diginde bana 'Kolay gelsin delikan-
Ii" demeyi de hi¢ unutmadi. Kitap
giktiktan sonra, kendisini unuttur-
mak istercesine ortada gorinmez
oldu ama ben Enver Gokge'yi hig
unutmadim, hep izleyicisi ve okuru

oldum. Bu arada sunu da eklemeli-

DOST DOST
¢ ILLE KAVGA

WE taninmiyorken Enver Gékge'nin bu

yim: Pablo Neruda tilkemizde hentiz

RUBAILER sairden yaptifn geviriler 19601

yillarin basglarinda kitap olarak ya-

yimlanmigti. Ne yazik ki bu kitab1 da ¢ok sonralar: fark ederek, daha dogrusu
Neruda'nin Nobel'i almasindan sonra edinmigtim. Gokge'ye ilgimin ayrica ¢zel
bir nedeni de var; bu da nereli oldugunu sonradan 6grenmemden kaynaklanda.
Enver Gokge, Egin'in Cit koyunde dogmus; yani Eginli. Benim anne tarafim da
Eginlidir. Cocuklugumda Egin ile ilgili turkileri, hikayeleri ¢ok dinlemisimdir.
Bunlarin da etkisiyle Gokge'ye ayrica bir yakinlik duymusumdur. Eginlilerin
sakinlik, gurbetgilik gibi 6zelliklerini bildigim kadar insanlarinin kara kasli,
kara go6zli olduklarini, ¢zellikle kara saglarinin gir oldugunu da bilirim. Gok-
¢ce'nin agarsa da gurliguni yitirmeyen saglar: yaslilik déonemindeki fotograf-

larinda bunun 6rneksi bir kanit: gibidir.”
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Enver Gokge'nin Cagaloglu'nda galigirken
karsilastigi eski dostu Yasar Kemal, o do-
nemde iyice genigleyen gevresinden yararla-
narak ona diizenli bir is bulmaya galigiyor-
du. 1960'l1 yillarin sonunda, Babiali'deki bir
gelisme yeni bir is olanad1 yaratti. Meydan
Gazetecilik ve Negriyat Limited Sirketi'nin
yayina hazirladigi Meydan Larousse: "Bayluk
Lugat” ve "Ansiklopedi” Babiali'ye buyuk bir
hareket getirmigti. 1969-1973 yillar1 arasin-
da 12 cilt halinde yayimlanan ansiklopedinin

yayincilar: Safa Kiliglioglu, Nezihe Araz ve

Hakki Devrim'di.

~ Enver Gokege
Fotograf: lorahim Demirel

"Cagaloglu Sultanmektebi Sokagi'nda yayina baslayan ansiklopedinin genel
yayin midari Hakk: Devrim'di. Telif servisinin basinda Nezihe Araz, terci-
me servisinin basinda Adnan Benk, ligat servisinin basinda Ali Karamanlioglu
vardi. Danigsma kurulunda Minir Aktepe, Sikri Baban, Besim Darkot, Nihat
Erim, Burhan Felek, Macit Gokberk, Mehmet Kaplan, Sabri Esat Siyavusgil, Fa-

ruk Timurtas vardi. 200'e yakin madde yazar: bulunuyordu.”

Adnan Ozyalginer anlatiyor: "Ansiklopedinin ilk galisanlar: sagc1 yazarlardan
olusuyordu. Sabah geg geliyorlar, kahvelerini icerken sohbet ediyorlar, gazete-
lerini okuyorlar. Cuma namazina gidiyorlar, derken isler bir tirld ilerlemiyor-
du. Aradan uzun sure gegip de somut bir ilerleme olmayinca, Adnan Benk de-
mis ki, ‘Cadirin komiinistleri!’ Ondan sonra, Hakk: Devrim, Nezihe Araz nerde
solcu varsa onlari topladilar. Selahattin Hilav bas gevirmenleriydi. Hilmi Yavuz

ve daha birgok kisi galigti1 Larousse'ta.”

Yasar Kemal'in Enver Gokge'ye Larousse'ta is bulmasi o doneme rastladi... Ya-
sar Kemal anlatiyor: “Istanbul'a geldi daha sonra Enver. Meydan Larousse'ta
arkadasglarim vardi. Oraya goturdim. Cok iyi gitti orasi. Sonra niye ayrildi,

onu bilmiyorum.”
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Bu is, Fransizca bilgisi nedeniyle geviri bolimtnde galismaya baslayan Enver
Gokege'ye rahat bir soluk aldirmigti. Ancak Enver Gokge'nin barinacak bir yere de
gereksinimi vardi. Yasar Kemal, distinceleri nedeniyle zor zamanlar gegiren ar-
kadasina, Meydan Larousse'da nasil ig bulduysa, barinacak yer bulma konusunda
da yardime1 oldu. Cok sevdigi, sahiplendigi Menekse'nin, stirgtinlerden hapis-

lerden sikintilardan bunalan Enver Gokge'ye de kucak agacagini distiniyordu.

Enver Gokge'yi alip getirdi Menekse'ye; yazar dostlarindan Yusuf Ahiskali'nin
Menekse istasyonunun karsisindaki tek katli evine... Yusuf Ahiskali'nin 1947'de
Ingilizce ders karsihid bir subaydan aldig: bahge igindeki gecekondu zamanla
dedismis ve genisglemisti; ayr1 girisli i¢ bolimu vardi. Bélimlerden birinde Yu-
suf Ahiskali o dénemde 10-11 yaglarindaki kizi Esi ile birlikte yasiyordu. Enver

Gokge, odalardan birini kiralayarak orada yasamaya baslad..

Yasar Kemal anlatiyor: "Bizim thsan var, thsan dedi ki 'Enver seni ariyor’. Git-
tim buldum Enver'i, Cagaloglu'nda bir kahvede. 'Enver ne yapiyorsun, nerde

kaliyorsun?’ dedim. Sonra Yusuf Ahiskali vard:i bizim, matbaas1 olan. Hasan

zzettin Dinamo'nun Trabzon'dan arkadas.
Onun bir odasi vardi. Arkadaglarla oray: tut-
tuk. Tam bilmiyorum, ama sanirim bir, bir
buguk yil kadar kaldi. Orada geviriler yaptu.
Masal kitaplari hazirladi. Durumu iyiydi.”

Yolu Kiuglkgekmece'ye diigsen yazarlardan
biri olan Enver Goékge'nin Menekse'de Yusuf
Ahiskalimin evinde kiraci olarak yasadiginm
ilk kez, bu kitaba galisirken Esi Ahiskali'dan
6grendim. Enver Gokge'nin Menekse'de ya-

sadigi dénemden, ayni belgeselde Ankara'da-

ki ogrencilik yillarindan, Turkiye Gengler -
Enver Gokce _ _

Dernegi'nden ve 51'deki "TKP tevkifati” do-  Fotograf: lbrahim Demirel

neminden tanidig1 ve Yagar Kemal'in adini andig1 Thsan Hasirci da séz ediyor.

"Arkadasligimiz hi¢ bozulmadi. Birbirimize hig¢ kirilmadik. Ta ki, onun 6limi-
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ne kadar hi¢ kesilmeden stird. Benim Yerebatan'daki ig yerimde bir masasi,
oturacak yeri, ¢ayi, kahvesi vardi. Cocuk hikayeleri tercime ediyordu. Gegimi-
ni 6yle sagladi, bir siire. Sonra otelden ayrildi, bir siire de Meneksge'de, matba-
ac1 Yusuf Ahiskali denen birisinin tek katli gecekondu tipi bir evinde oturdu.
Hatta gaz sobasini ben kuruverdim. Ayarini yaptim. Cinki sobada ariza vard:
biraz. O kis1 orda gegirdigini biliyorum. Hatta baharda da biz ona oturmaya

gittik hanimla. Helva falan yaptik. Orda rahat etti bir sene kadar.”

Enver Gékge'nin yakin dostlarindan olan Thsan Atar da o déneme iligkin sunlar:
anlatiyor: "Bir ara, 12 Mart'ta Enver'in Ankara'dan ayrilmasi zorunlulugu ¢ik-
t1. Egin'e gitti. Orda fazla kalamadi. Déndil. Istanbul'a gitti. Istanbul'da Sevki
Aksit, Thsan Hasircy, bunlar Enver'e sahip giktilar. Hasan Izzettin Dinamo'nun
Menekse'de yaninda kaldi. Beraber kaldilar. Enver, rahatsizlik veririm diye, ai-
lesinin disinda kimsede pek kalmazdi. Daha sonra ordan da ayrildi. Ama bir,
bir buguk sene kadar, Menekse'de bir gecekonduda kaldi..." Thsan Atar, belge-
seldeki konusmasinda 12 Mart olarak belirtse de Enver Gékge'nin Istanbul'a
gidip Larousse'ta galismasi 1969 sonlariyla 1970 baslarinda bir zamana rast-
lamaktadir. Clinki ansiklopedi o ddnemde yayinlanmaya basglamis; Larousse'a
1970 ortalarinda girip ayni bélimde yayin sona erinceye kadar ¢alisan Afsar

Timugin, Enver Gokge ile karsilagmadiklarini belirtmistir.

O déneme iligkin yaganmigliklar1 Enver Gokge'nin kaleminden okuyoruz: “Is-
tanbul'a gittim. Daha 6nceleri de gitmis olmama ragmen, Istanbul'u pek tani-
miyordum. Yerlestim. Hatta Menekse'den bir ev de tuttum. Birgok galismam
olacakti. Cevirileri de hizlandirmigtim. Ant dergisiyle de bir ara iligkim oldu.
Bir spor dergisinde de diizeltmen olarak galisiyordum. Bu dénemde en 6nemli
is diyebilecegim galismam, Meydan Larousse'taki galismamdir. Bu isi bana Ya-
sar Kemal bulmustu. Yasar Kemal eski bir dosttu. Cevresi de simdi genisti. Bu

is beni ¢ok rahatlatt1.”

Enver Gokge, yagsaminin belki de en giizel ve huzurlu gtinlerini Larousse'ta ¢a-
lisip Menekse'deki evinde yasarken gegirdi. Menekse, sessiz sakin bir semtti.

Yusuf Ahiskalinin Menekse Koyu'na ve Marmara Denizi'ne bakan yamagtaki
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evinin bahgesinde gigekler, meyve agaglar: vardi. Menekse'de yasayan Hasan
Izzettin Dinamo ile gériisiip konusuyorlardi. Dinamo, Basinkéy'deki yazarlar,
sairler sik sik Yusuf Ahiskali'nin evine geliyorlardi. Sairlerin, yazarlarin gevre-

ledigi sofralar kuruluyor, saatlerce sohbet ediliyordu.

Enver Gokge, Yusuf Ahiskali'nin bahgesindeki ickili sohbetlere fazla katilmads; ka-
tildig1 zamanlarda da bir kiyida sessizce oturup onlar: izledi. Clinkdi, “Ben gengli-
gimde de kesin olarak icki taraftar: degildim. Bu ylizden o zamanki iinli Ankara
meyhanelerinden higbirine gitmedim, gitmezdim. Ve arkadaslarimi da bu yerlere

gitmekten men ettim" sézleriyle ifade ettigi gibi, igki igmeyi sevmiyordu.

O donemde heniz 10-11 yaslarinda olan
Esi Ahiskal, onu kendi halinde, igine ka-
panik, sessiz, mazlum, hiizinli bir insan
olarak animsiyor. Asim Bezirci'nin, Turki-
yve Yazilari, Kasim 1977'de yayimlanan ve
Temele Gl Dikenler kitabina aldig: yazi-
sindaki su sozleri de kiigik bir gocugun

gergekei gézlemini dogrular niteliktedir:

"Gogls gerdigi bunca lzgiuye, baskiya,
yoksunluga, hastaliga karsin bir kez ol-
sun yakinmamig, insancilliyindan oédin
vermemistir. Kimseyi kisisel sorunlariyla
tedirgin etmemistir. Sessiz ve gosterissiz

yasamayl, konusmaktan ¢ok dinlemeyi

/

ye§ tutmustur.”
Enver Gokce
Fotograf: Cerkes Karadag
Enver Gokge, Larousse'ta ¢alistigi donemde, her sabah erkenden kalkip Menekse
istasyonundan bindigi trenden Sirkeci'de inip Cagaloglu'ndaki isine gitti. Ak-
samlari da isten ¢ikip yine ayni yolla Menekse'ye, evine dondi... Tren yolculuk-
lar1 sirasinda, kendisi gibi ayni trenle Cagalogluna gidip gelen Yusuf Ahiskal,

Hasan Izzettin Dinamo ya da 6teki yazarlarla da karsilasmis olmali... Bu dénem-
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de Cagaloglu'nda da pek ¢ok sair ve yazarla karsilasip tanisti. Bu kisilerden biri
olan Ataol Behramoglu anlatiyor: "70'li yillarin bas: olmali. Yagsar Kemal'le birlik-
te yurturken Cagaloglu'nda Enver Gokge ile karsilagtik. Yz ylize tanigmiyordum;

o gun tanistik. Sonra yurt disina gittim ben. Fazla gérigsemedik.”

Enver Gokge'nin ig ve barinma sorununu ¢oézimleyip yagsamini dizene soktugu
donem ne yazik ki fazla uzun stirmedi. Bu dénemi ve daha sonraki stireci Enver

Gokge'nin kaleminden okuyoruz:

"Bu is kisa stirdii. Sakincaliligimizdan dolay: dergiyle ilisigimiz kesildi. Bu ka-
rari o zaman bana derginin énemli bir yénetmeni olan Glinay Akarsu isimli
arkadas tebli§ etti. Istanbul'da gocuk yayinlar: yapan bir yayinevi vardi. Bu ya-
yinevinin "Dlinya Masal ve Efsaneleri” adli bir dizisi vardi. Cin, Hint, Eski Misir
gibi dinya uluslarinin masal efsane koleksiyonlarini gevirdim. Yedi sekiz kitap
tutuyordu. Basilmak tizere hazirliklar yapilmisti. Ekonomik sikintilar bag gos-
terince, kendi kéyiime yerlesmem gerekiyordu. Istanbul'a veda ederek kendi
kéytume yerlestim. Kitaplarin basilip basilmadidi konusunda bilgi alamiyorum.

Bir kazik daha atiliyor bize..."

Enver Gokee, Fotograf: Cerkes Karadag
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Larousse'taki isine son verilince Enver Gokge bir siire masal gevirileri yaparak
gegimini saglamaya calisti. Ancak, kendi deyimiyle "ekonomik sikintilar bag

gosterince” Menekse'deki evinden de, Istanbul'dan da ayrilmak zorunda kalda.

Yasar Kemal anlatiyor: “Ben her zaman Istanbul'da degildim. Istanbul'a déndii-
gumde, Cagaloglu Kazim Ismail Giirkan Caddesi'nde alt1 kahve, {istii otel varda.
Orda kaliyordu. Arkadaslar gergekten yardim ettiler. Bir tek kisi degil, benim
stime atiyorlar. Higbirimizin tek basina birine bakma imkéani yoktu. Ben bir
tek kigiye yardim edebildim, durumu da gok kétiiydd, Orhan Kemal'e. Iste biraz
para kazanan bendim. Sevki mesela hi¢ para kazanamiyordu. Karis1 kazani-
yordu. Ona ragmen Sevki yardim ediyordu. Bagka arkadaslarin hepsi yardim

ettiler dogrusu burada oldugu stirece.”

ik siirleri 1943 yilinda yayinlanan Enver Gékge,
siirin yani sira geviri, derleme, biyografi vb. pek
cok yapita imza atmistir. Yapitlarinda gincelden
kaliciliga, yerelden evrensele ulagmay1 bagarmig
bir sairdir. Bunda, sosyalist dinya gérisinin,
toplumcu gergekei bakis agisinin ona kazandir-
dig1 yasama genis bir pencereden bakma olana-
g1 ve halk edebiyati ve dil arastirmalarinin ona
kazandirdig: dil zenginliginin biytk bir etkisi

vardir.

Edebiyat ve sanat konusundaki gortslerini ken-

di kaleminden okuyoruz:

"Ben sinif edebiyati yapiyorum. Tark halkinin

hayatin her dénemde aktif olan, glizel olan, bi-
yik olan bu halkin sanatini yapmaya g¢alisiyorum. Bence sanat her seyden
once bu sinifin yagsam kavgasindaki giicini kudretini ortaya koymasindadir.
1940 yilina gelinen zamanlarda Turkiye'de gesitli sanat goriisleri var olmus-

tur. Bilhassa endiialist sanat bigimine karsi ve toplumcu yani olan cereyanlar
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bu devrede etkili olmustur. Gayet tabi olarak bu toplumcu yani kuvvetli olan
akimin igindeydim. Ve iginde olacagim. Hani eski bir séz vardir: Insan nasil
yasarsa Oyle distnir. Bu ¢ok dogrudur. Yani diigincesini, yani bilincini onun
sosyal hayati, sosyal pratigi belirler. Insana kendi gevresinde olan iliskiler
gene diyalektik bir bakisla agiklanabilir. Sanat ise daha karmasik bir olaylar
zinciridir. lyi, bagarili bir eseri meydana getirebilmek i¢in énce sosyal bir
igerik, sonra da estetik bir kilif zorunludur. Sosyal igerigi ve estetik yoni
kuvvetli eserler ancak basarili olur. Ben biiyik sanatgilarda bu igerigin ve
estetik yanin kuvvetli oldugunu gérmigimdir. Ornegin, Nazim'da ve Neru-
da'da bu sosyal ve estetik yonler bir biitin halinde ortaya konmustur. Glzel

ve kuvvetli olmak buradan gelmektedir.

Bir sanat¢inin dogru, devrimci bir yonde bir seyler verebilmesi igin, pratik ve
teori arasindaki igbirligi daima géz éniinde tutmasi gerekir. Diinyay: ve olay-
lar1 ancak diyalektik metodun 1s1§inda kavrayip yorumlayabiliriz.

Sanatla bilingle duyarlik arasinda tam bir uyum olmalidir. Ne salt biling ne
salt duyarlik tek basina yeterli degildir. Bir sanat eserinden, devrimci sanattan
sOz ettigimizde, devrimeci bir gériis agisinda hareket ediyoruz. Yani dinyamizi
insanca yasanacak bir hale getirmek igin siiri ve sanati sosyopolitik bir miica-

delenin tanimlayici araglari olarak gériyoruz.

Bastan bakildiginda asil mesele, insanin gériislerinde kararli olmasini meyda-
na getirmistir. Sadece namuslu olmak da yetmez. Sonuna kadar hem namuslu
hem de sapina kadar bilingli olmak sarttir. Gergek sanatgi, pazarliklarin, kiigik

hesaplarin insani degildir ve olamaz da.

Simdi benim yapmak istedigim bir ig var. ‘951 Tevkifati'ni yazmak. Eger saglhiyim
el verirse, 6mrum vefa ederse, '951 Tevkifati'nin destanini yazacagim. Bunun i¢in

kafamda baz: tasarilarim vardir. Eger bu isi basarabilirsem ¢ok mutlu olurum.

Iyi bir sanatg1 olmak icin énce, kendini halkini1 sevmesi daha dogrusu bu hal-
kin iginden bu halkin en devrimci sinifina baglilik gostermesi igtenlikle bunu

yapmak sarttir.
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Hayat: tiim yonleriyle seveceksiniz.

Iyilik kéttliikleriyle, pisligiyle, fakat seveceksiniz.

Suyunu, dadini, topradini, gevreyi de kendisi kadar her seyini seveceksiniz.
Bunu sevdiginiz bir stirede, bunlar: yapitlariniza gegirebildiginiz élgtide biiytk
ve yol gosterici olacaksiniz.

Ben, Turk halkinin iginden gikmis, halkimizin 6zelliklerini yapitlarimda yan-

sitmaya galisan geng sanatgi arkadaglarimi simdiden kutlarim...”

Yukarida ifade ettigi goéruslerinin dogrultusunda siirler yazdi. "Memleketimin

Sarkilar1” bunlardan biridir.

Memleketimin Sarkilar

Ben, bizden olan biittin insanlarin dostu;
Adi, haritalarda bile bulunmayan,

Bir kéylindenim Anadolu'nun.

Glizel geylere hasrettir memleketim,
Glizel seylere hasret bu diinya.
Yillardir, kanda ve ateste misralarim
Yanan sehirlerin,

Agir tanklarin tekerlekleri arasinda.
Biliyorum,

Yaylim ateglere girilmistir génliimiizce
Pasifik kiyilarindan Volga'ya kadar.
Benim arzumanim kald:

Hiirriyet boylarinda tank oynatanlarda.
Bittn kitalarda

Tulu arzda, fslam iginde, kiiffar iginde
Muilhit, mimin ve vatanseverim.

Fakir, cefact topraklarnim iginde

Mendil tutanim, diz vuranim, bas gekenim
Zeybekte, halayda, tamzarada...

Ben kiigtik Yusuf'um Cit kéytinde

Capak capak ela gézlerim;

Kil kegim kisir, annemin memesi yara.
Benim saglarim belik belik,

Biyiklarim burma burma

Gézlerim kara kiyma renginde, ama
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Erzincan oynamis aglamigim

Irgatlik etmisim el kapisinda.

Dolu vurmusg bahgelerimi,

Cekirge inmis tarlalarima.

Ben bir yolcuyum hemseri

Manisa baglarindan gegtim

Aydin incir tarlalarindan.

Cigliklar getirdim

Uziimleriyle beraber giiriir gibi diigen
Insanlarimdan.

Sicak tuzsuz gevreklerinizi yemisim
Alaca karanlikta... Bucali isgilerim.
Unutur muyum seni

Derdini, ekmegini béliistigim
Ttrkileriyle bizi aglatan memleketlim.
Karadeniz'in Rumelikarn titiini

Bende tiirkiiler oldu aglamakl,

Bende ttirkiiler oldu dizim dizim.
Doldurdum sineme, cigerlerime,
Doldurdum derdi mihneti

Pamuk tozunu, kémiir tozunu;
Memleketimin sarkilart kadar act gektim.
Ben Ahmet Cavus‘um

"Attigim kursunlar gitmezdi bosuna
"Simdi kuzgunlar iner taze lesime”.

"fki kere kesemden everdigim”

Dost dedigim kiydi bana.

Ben Kiirtogluyum derim ki "Yigitlik kadim”
Ben Nazif'im "Urfa'ya karst vurdular beni”
Aglasin Urfa.

Ben sairim

Halklarin emrinde, kolunda, safinda.
Satirlarim vardir kahraman,

Satirlarim vardir ciliz, cesur ve sitmalt.
Ahdim var:

Terli atlet fanilali géguslerden

Pifur pufir gegecegim.

Bir de agikim, kanli bigakli

Yar i¢in serden gegecegim.

Inan ki cigerparem, inan ki sevgilim
Bu hususta:

“Ugten, besten, senden geride kalan degilim.
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Enver Gokge, bilingle baglandid: dinya goriisi ve halk sevgisi nedeniyle yasa-
mi1 boyunca yokluk, yoksulluk ve ac1 gekti. Dénemindeki pek ¢ok sair yazar gibi
is bulamadi§i glinlerde yaptidi derleme ve gevirileri takma adlarla yayinladi.
Baskilar, haksizliklar, igsizlik, siirlerinin kaybolmasindan duydugu tuzunttler
ve hastaliklar nedeniyle kdytine geri dénlip orada yasamaya basladi. Kis ay-
larini1 koéytinde yazlar1 da Ankara ve Istanbul'da gegiriyordu. Son déneminde,
tedavi igin geldigi Ankara'daki Seyranbaglari Huzurevi'nde 19 Kasim 1981'de

yasamini yitirdi.

Enver Gokge, kendi yasadid:r onca aciya karsin, halkin yasadidi acilara kars:
duyarli olmus; onlarin acily, yoksul yagsamlarina taniklik etmis, sémurtye 6fke
duymus, bu kosullarin degismesi i¢in miicadelenin gerekliligini dizelerle disa
vurmusg, direncini, umudunu yitirmemis bir gsairdir. Orada daha uzun kalsaydi
dogasina, orada yasayanlara, deniz emekgisi balikgilara da dizeler distirecegi-
ne inandi§im Kigikgekmece; insancil, dost, eli sofrasi herkese agik Menekse;
acilardan, iskencelerden, sirginlerden ve hapislerden yorulan Enver Gokge'ye
de kucak agty; kisa sureligine de olsa ona bir solukluk 6zgtrlik, bir yudum

mutluluk sundu.

(*) “Enver Gokce'nin izinde” belgesel gériunti cekimler: Hakan Baris ildan-Ali Naki Gun-
dogdu. Yayina Hazirlayan: Ali Ekber Atas

,363,



Dersligi Olmayan Okulun Sair Ogretmen

—ray Canberk

(14 Kasim 1940-)
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Trenden inip istasyondan gikmakta olan kalabalija karisti. ilk kez geldigi bu
yere yabanciydi. Gidece§i yere nasil ulasacagini bilmiyordu. istasyondaki go-
revliye Tepelstl minibiislerinin nereden kalktigini sordu. Adamin tarifi Gzerine
duragda gidip minibiise binerken sofére gidecedi yeri soyledi, kendisini orada in-
dirsin diye. Minibiisten indikten sonra gevresine bakindi. Okula benzer bir yap:
goéremedi. Yol kenarindaki bir bakkal diikkanina girip gidecegi yeri sordu. Bakkal
digar: gikip eliyle yolu gostererek uzun uzun tarif etti. Ditkkdndan ¢ikip bakkalin
tarifine gore yurameye baglayan kigi, Safrakéy Sultanmurat Mahallesi'ndeki bir
okula 6gretmen olarak atanan sair Eray Canberk'ti... Eray Canberk o glne ilig-
kin sunlar1 anlatiyor: “Safrakoy/Sefakoy'iin adini biliyordum da nerede oldugunu
bilmiyordum. Nasil gidilecedini sora sora 6grendim. En kestirme yol olarak o
sirada oturdugumuz Bakirkéy/Yenimahalle'den banliyé trenine biniyor, Soguksu
istasyonunda mi1 yoksa ya da Kiglikgekmece'de mi iniyordum, hatirlayamadim.
Buradan kalkan Tepeiistli minibiisiiyle okula gidiyordum. Tepetsti'nden de oku-

la kadar on-on bes dakika ylirimem gerekiyordu.”

Geng 6gretmen, bozuk yolda ylrtrken ansizin aklina ar-
kadas1 Afsar Timugin'in bir dénem yasadidi Soguksu'ya
iliskin anilar1 geldi. Eray Canberk anlatiyor: “Lise yilla-
rimda (1954-1958) Florya'dan sonrasini biliyordum ama
oralari ya bir kez ya iki kez gezi bahanesiyle géormustim.
Oralari, Afsar ile 1959-1960 ders yilinda Fransiz Filoloji-
si'nde arkadas olduktan sonra daha ¢ok gérdiim. Oralarin
yasantisini tanidim, 6grendim. Zaman zaman tek basima
ya da bazi ortak arkadaslarla (Omiir Candas, "Kostik Erol”
dedigimiz Erol Balkir ile) Afgar'a gitmigligim var. Bir kere-

sinde de Afsar kabakulak gegirirken Omiir ile onu ziyarete

gitmis ve bir gece yatisi onlarda konuk olmustuk.”

Eray Canberk, gevresindeki gecekondulara bakti. Bu kez bir konuk degil, go-
cuklarla bilgi ve birikimlerini paylagmak tizere, bir 6gretmen olarak buraday-
di. Sonra, Istanbul'daki gecekondulagsmanin ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel

nedenleri tUzerine dustinmeye basladi. Eray Canberk anlatiyor: "1946 genel
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segimlerinde Demokrat Parti'nin siyaset sahnesine girmesiyle birlikte ‘de-
mokrasi’ kavraminin yani sira TUrkiye ile ABD dostluk iligkisi gindeme geldi.
'Demokrasi' kavrami ve DP'nin slogani 'Yeter! S6z Milletindir’ su sekilde yo-

rumlandi: Demokrasi var, herkes ya da halk her istedigini yapabilir!

Gecekondulagma da daha gok bu segimlerden sonra yayginlasti. Istanbul'un
ozellikle Rumeli yakasinda, Sirkeci-Halkali banliy6 tren hatt: Gzerindeki baz:

yerlerde bu yuizden yeni istasyonlar olusturmak gerekti.

Gecekondu mahalleleri 6nce Kazligesme ve Zeytinburnu, daha sonra da 6zel-
likle Florya ile Kiglkgekmece arasinda ve Menekse, Soguksu, Kanarya istas-
yonlari gevresinde olustu. Daha dogrusu bu son Ug istasyon o yérede gecekon-
dulasma olustugu i¢in ortaya ¢ikt1 denebilir. Elektrikli banliyé hatt1 da 1950°1i
yillarin ortalarinda DP iktidarinca hizmete sokuldu. Béylece gevredeki/sehir
disindaki semtlerde/mahallelerde yasayanlarin sur igindeki sehir merkezine
¢ok daha hizli ya da daha kisa stirede ulagsmalar: saglandi. Demokrat Parti
gibi poptilist partiler gergeklestirdikleriyle her zaman bir tasla iki kus vurur-
lar. Elektrikli banliyé treni de 6yle oldu. fktidar béylece hem énemli ve kalic
bir is yapmis ve hem de kendisine oy verecek kalabaliklara hizmet gotirmis
oldu. Ayni zihniyet gintiimizde de gegerli ve siiriyor. Burada 'gecekondulas-
manin' toplumbilimsel ve iktisadi gerekgeleri izerinde durulup ¢ézimlemeler
ve degerlendirmeler yapilabilir elbette. Uzun sozin kisasi, gecekondulasma
1950'lerde baslayan kirsal alanlardan buiytk sehirlere géglin sonucu 1960'larin

baslarinda gézle gorilir ya da yasanir bir sorun oldu.”

Eray Canberk, gecekondulagmanin ekonomik ve toplumsal nedenlerini diigtinir-
ken bir yandan da bu olguya iligkin yazdig: siirleri animsadi. 1950'li yillarda bas-
layip 1960'larda stiren kéyden kente, hatta uzak tilkelere goglin insanlarin tizerin-

deki etkisini anlatmis, Ayrilik Turkileri II siirinde de gégmen isgilere ses olmustu:

dogdugum yerden kopup
doydugum yere vardim
her seyimi unutup

yarama titin sardim
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turna degil yardan haber getiren
heves degil beni sizden ayiran

()

hemseriyiz belki de/ 6zlemimiz de ayni
gelmisiz yaban elde

alin teri kolay m1

beyaz mendil sila gibi koynumda

igsizligin zalim ipi boynumda

Fotograf: Kadir incesu

Eray Canberk, 6gretmenlik yaptig: ilk yillari animsadi: "Askerligimi Konya/
Kulu/ Begkardes koytinde yedek subay 6gretmen olarak yaptim. Buras: Anka-
ra-Konya karayolunun hemen ortalarinda ve 5 km kadar igeride (dogusunda),
Tuz Goli'ne yakin ve genelde Haymana diye bilinen bir yoreydi. Burada Kurt
koéyleri gogunluktayd: ve benim koy de bir Kart kéytydi. 1964-65/1965-66 ders
yillarinda gcalistifim kéy okulu iki derslikliydi. 11k ii¢ sinif bir derslikte, 4. ve S.
sinif 6teki derslikte ders yapiyorduk. Ikinci ders yilinda asil 6gretmen olan ve
basdgretmenlik de yapan arkadas askere gittigi i¢in koyde tek basima kaldim
ve uzun bir sire bagogretmen vekilligi de yaptim. Bu siire iginde okula iki tane
vekil 6gretmen geldi. Birinci ve ikinci yil gelen mufettigler hakkimda olumlu

rapor vermigler. Ozellikle ikinci yil gelen miifettis okul yénetimi, égrencilerle
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ve koylulerle iligkilerim, vekil 6gretmenlerle iligkilerim ve 6gretmenligim ko-
nusunda oldukga olumlu bir rapor vermis. Raporun sonuna da '‘Ogretmenligi

stirdirmesi tavsiye olunur’ diye serh diigmus.”

27 Mayis 1960'tan sonra, Turkiye'de gérece de olsa bir 6zgurlik ortami ege-
mendi. Eray Canberk'in sair kimliginin olustugu 1960'l1 yillarda Nazim Hik-
met'in siirlerinin, diinya yazarlarinin ve sosyalist yazarlarin kuramsal ya da
yvazinsal nitelikli yapitlarin gevirilerek yayinlandi§i bu dénemde; emekgiler
sendikal ve siyasal yasama, baris muicadelesine giderek daha ¢ok katilmaya
baslamislardi. Ote yandan égretmenlik siirecinde, égrencisi olan gocuklarla
iligkisi umut veriyordu ona. Bu durum, Eray Canberk'in siirine de yansidi. Bu
suregte, haksizliklar ve somura karsisinda incindigini duyumsatmasinin yani
sira, birlikte micadelenin, tekilden gogula biiyiiyen kalabaliklarin gicintg, bu

gugten beslenen umudunu disa vuran siirler yazdi:

umudum kirik degil gtizel giinler tzre
sana anlattiklarimi bir bir herkese anlatmak gegiyor igimden

soz gelisi yuregi kug gibi ¢irpinan ¢ocuklarima

elbette umudum kirik degil gtizel gtinler tizre

Askerden dondiikten sonra, o dénemin en blytk yay:-
nevlerinden biri olan May Yayinlari'nda ¢alismaya bag-
lamisti. Eray Canberk, 6gretmenlige dontisint soyle
anlatty: "Askerlik dontisi 1968-69 yilinda May Yayinla-
ri'nda galistim. Daha énce Yitksek Ogretmen Okulu'nda
parasiz yatili 6grenci olarak okumustum. May'da ¢a-
lismaya bagladigim giinlerdeydi, fakulteyi bitirip mec-
buri hizmet yapmadigim igin Milli Egitim Bakanhigina

borglu oldugum bildirildi. O zaman, ilkokul 6gretmen-

ligine doénerek mecburi hizmetimi ve borcumu 6demek

istedim. Ne yazik ki isler benim sandiim gibi sonug-

lanmadi ama ben yine de ilkokul 6gretmenligine dén- -J L
dim. Bu konuda ikinci miifettisin verdigi olumlu rapor '

ogretmenlige dontisimi kolaylastird:.”

Fotograf: Kadir incesu
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Eray Canberk'in esi Fatma Canberk, Bakirkéy Lisesi'nde galigtigi igin atamas:
es durumundan 6tiiri Istanbul iline yapilmis, Safrakéy'deki bir okulda gérev-
lendirilmisti. O dénemde yasadiklar: Yenimahalle'den Safrakéy'e giderken me-

rak igindeydi. Okulu, 6gretmenler ve 6grenciler nasildi?

Eray Canberk kisa sitire sonra sorularinin yanitini aldi. Tepetisti'nde minibts-
ten inip uzun siire yurtidikten sonra Sultanmurat Mahallesi'ne ulagti. Ancak
blytk bir dis kirikligina ugradi. Okul yoktu, dersler bylik metal barakalarda
yapiliyordu. Onun okutacad: sinif i¢in baraka bile yoktu. Sonunda, ders vere-
bilmesi i¢in mahalle i¢indeki bos bir dikkan kiralanarak sinif haline getiril-
di. Eray Canberk anlatiyor: "Sefakdy'tn birgok mahallesi vardi, benim atan-
digim yer Sultanmurat Mahallesi'ydi. Mahallede hentiz okul binasi olmadid:
igin dersler Amerikan (ordusu) barakalarinda yapiliyordu. Benim okuttugum
sinif igin baraka kurulamadigindan mahalle iginde kiralanan bos bir dikkanda
ders yapardik! Boylece 1969-1970 ders yilinda Safrakéy'de galigmaya bagladim.
flkokul miidirimuz geng bir égretmendi ve benim genel anlamda edebiyatla
iliskim oldugunu 6grenince ilgi gésterdi. Ozellikle o dénemdeki 'ilerici’ siyaset
konusunda sik sik goris aligverisi yapardik. Dahasi miufettis geldiginde ben-
den soz etmis. Mufettis benim distncelerimi 6grenmek istemis. Teftis disin-
da Ggumizlin mudir odasinda ve ayni diinya goriisi gercevesinde uzun uzun
soylestigimizi hatirliyorum. Geng 6gretmenlerin gogunlugu ‘ilerici’ idi. Siyasal

konularla ilgilenmeyen, bu konulara uzak duranlar da vardi.”

Eray Canberk kisa siirede barakalardan ibaret okula, 'dikkan’ derslige, 6gren-
cilere ve 6gretmen arkadaslarina uyum sagladi. Gintimiizde ad1 Sefakoy olan
yerlesimin, yerlesim oykiisii ve adi izerine pek ¢ok séylem vardir. Bir soylen-
tiye gore, burada yerlesim oldukga eskiye dayaniyordu. Avrupa seferine gikan
Osmanli ordusu bu yérede yemek molas: verdidi igin ‘Sofrakoy’ ad: verilmisti.
(Yagar Kemal'in dykulerinde de adi Sofrakdy olarak gegmektedir.) Bir bagka
soylentiye gore de 19. yizyilin sonlarinda Balkan gé¢menleri tarafindan ku-
rulmustu. Buray: Bulgaristan'in Deliorman bélgesinden gelen Karaémeroglu
Ibrahim Safra diye biri kurdugu igin adina Safrakéy denmisti. Daha sonra da

Sefakdy denmeye baglamigtu.
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Eray Canberk, Safrakoy'deki 6gretmenlik gunlerine iligkin sunlari anlatiyor:
"Sultanmurat Mahallesinde Makedonya'dan, Kosova'dan gelen goég¢menler
cogunluktaydi. Teneffisleri, hemen hemen hig trafik olmayan sokakta ya da
hemen yani bagimizdaki ¢gayirdan bozma bir arsada yapardik. Bu sirada hal-i
purmelalimize vahvahlanan mahalle halk: da elinden geldigince bana yardim-
ct olmaya galisirdi. Bu sayede o mahallede pek ¢ok ahbap edindigimi de séy-
lemeliyim. Yine bu arada, Arnavutlarin 4nli ‘pirasa boregi' ile tanistigimi da
séylemeliyim! Ogretmen arkadaslarimla kisa siirede kaynasip arkadas olduk.
Bazilariyla ailece gériismeye bagladik. Ogretmenlerden Sabiha ve Metin gif-

ti bunlarin basinda geliyorduy;

onlarla daha sonra da goériigsme-
yi surdirdik. (O okuldan tani-
digim bir 6gretmen arkadasla
2014'te Bursa/Niliifer Belediye-
si'nin dizenledigi bir etkinlikte
karsilastik. Etkinliklerde adimi
gormus ve neredeyse 44 yil son-

ra beni gérmeye gelmigti!)"

Eray Canberk, Safrakoy'deki
dikkandan bozma sinifinda 6g-
rencileriyle ders yaparken, bir

yandan da tilkenin iginde bulun-

dugu gelismeleri yakindan izli-

Eray Canberk bir sdyleside C o
rey Sanberebir sovies! yordu. Kendisi gibi geng ve heye-

canli 6gretmen arkadaslariyla tilke gindemine iliskin konusup tartisiyorlardi.
1969 yilinin sonlarina dogru Tirkiye Ogretmenler Sendikas1 (TOS), egitimdeki
esitsizlik ve sorunlara, 6gretmenlerin tizerindeki baskilara kars: boykot kara-
r1 aldi. TOS bagkani egitimci yazar Fakir Baykurt'tu. Boykot karari, 10 Aralik
1969'da Fakir Baykurt'un bagkanliginda toplanan yoénetim organlarinda alin-
mis, daha sonra Ilkokul Ogretmenleri Sendikas1 (ILKSEN) ile birlikte tim il ve
ilgelerde birlikte orgiitlenmisti. TOS Genel Merkezi 10 Aralik 1969'da yayimla-
dign "Biitiin Ogretmenler Boykota!” baglikl bir bildiriyle karar: duyurdu.
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"TUrkiye editiminin ve 6gretmenlerinin iginde bulundugu bunalim dayanilmaz
dereceye gelmistir. Yabanc: etkiler altinda, sirt1 halka doniik, esitlikten uzak,
tiketici, kalitesiz e§itim, yillardir ¢ocuklarimizi, halkimizi ve 6gretmenlerimi-
zi biktirmigtir. Bugline kadar yapilan her uyariy: ve diizeltici her uygulamayzi,
turld gesitli iftira ve bithtanlarla bogan i¢ ve dig gikarcilar, bu bakimsiz ve pe-
risan devlet egitimini halkin gocuklarina birakip, kendi 6z gocuklar: igin 6zel
okullar agmisglar ve agtirmiglardir. Yoneticilerimiz, kendi gocuklarini gogun-

lukla dis tilkelerde okutmakta, oradan diploma aldirmaktadirlar.”

Biiyitk Ogretmen Boykotu, 15-18 Aralik 1969 tarihleri arasinda gergeklestiril-
di. Derslere girmeyerek egitime ara verme olarak gergeklesen boykota katilim
¢ok yuksek oldu. Milli Egitim Bakanligi'na baglh olarak galisan 120 bin 6gret-
menden 109 bini katildi. Safrakoy'de dersligi olmayan bir okulda 6gretmenlik
yapan Eray Canberk editimin durumunu yakindan biliyordu. O giinlere iligkin
sunlar: anlatiyor: "Bu arada her seyi géze alarak '1969 TOS Boykotu'na katil-

dim. Ceza aldim mi, almadim mi hatirlamiyorum..”

1960’1 yillarin sonuna gelindiginde yasamin her alaninda, haklar ve 6zgurlik-
ler igin verilen miicadele iyice yiikkselmisti. DISK'in énciiligiinde gergeklesti-
rilen "15-16 Haziran Isgi Yuruyisit” iktidar: rkitmiistii. Fransa'da baglayan
1968 olaylar1, diinyadaki birgok tlke gibi Tirkiye'yi de etkilemisti. Ozellikle
devrimci tniversite gencliginin antiemperyalist eylemleri hizla yayiliyordu.
Eray Canberk'in bu donemde yazdid: siirlerde, Turkiye'de 68 olaylarinin énder-
lerinden olan Deniz Gezmis ve arkadaslariyla simgelenen devrimci Universite

gengligi bir umut imgesi olarak ¢ikiyor karsimiza:

yilgin adamlar degil dal gibi ¢ocuklardir
gelecek savaslara bagladig: umutlar
bir glinese uzanir gizlice agir agir

her biri bir baska gigek agan kuytuluklar

Ne var ki, 12 Mart 1971'de yapilan askeri darbe, umutlar: koreltmekte gecikme-
di. Devrimci sendikacilar, 6gretmenler, iniversite gengligi izerinde buytk bir

bask: olusturuldu. Hapis, igkence ve kiyimlarin yan sira Deniz Gezmis, Yusuf
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Aslan ve Hiiseyin Inan idam edildi. Eray Canberk bu dénemde yazdig1 birgok
siirde, Deniz Gezmig'ten Sinan Cemgil'e devrimci 68 kusaginin kirimina, geng-

lerin hayatlarina kiyilmasina duydugu aciy: dile getirdi:

daglar ses vermedi silah sesine

ve sehirler kapatmig kapilarini
evlerin iginde bir kin buytyor
inceden inceye ve glinden gtine

bir haber sal sag misin umutlu mu?
yigidim can kardegim delikanhim
gectin mi kirlart agtin mi suyu?
glivercinim balacam géniil yoldagim.

(...)

geng bir kadin tutuyor simdi yasini
ki zamansiz ak digmiis saglarina
resminse sarardi duvarlarda

ve drselendi kenarlari

Eray Canberk, Safrakoy'deki 6gretmenligi strer-
ken bir yandan da yeni siirler yaziyor, yazdiklarin:
dergilere gonderiyordu. O gunlere iliskin sunlari
anlatiyor: "Okulda g¢alismaya basladigimda, okul
midiriyle ve o6gretmenlerle yaptigimiz sohbet-
ler nedeniyle edebiyatla iliskim oldugu biliniyordu
ama siir yazdigimdan pek s6z etmemistim. May'dan
ayrilacagim siralarda 1969'da ilk siir kitabim Kuytu
Sular yayimlanmisti. Sanirim bundan hig séz etme-

mistim. Bir giin, ilk derse girmek tizere toplanirken

uzaktan gelmekte olan Sabiha ve Metin 6gretmen-

leri gordim. Metin gulumseyerek dogrudan bana yoneldi ve siir okur gibi el kol
hareketleri yaparak yiksek sesle benim bir siirimi okumaya basladi. Sasirip kal-
dim. 'Sen bu siiri nereden biliyorsun?’ diye sorunca, Trabzon'da g¢ikan Kiy1 dergi-
sinden 6grendigini séyledi. Daha sonra is anlasildi: Sabiha ve Metin 6gretmenlerin
daha 6nce Trabzon'da galistiklarini biliyordum. Oradan bir arkadaslar: Kiy: der-
gisini géndermis. Kiy1'min o sayisinda da Raif Ozben'in Kuytu Sular'i tanitan bir

yazisi gikmis! Boylece sairligimiz de ortaya ¢ikmis oldul!
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Raif Ozben ile 1968-69 ders yilinda esim Fatma, Kars Alpaslan Lisesi'nde ca-
listign sirada tanigmistik. Fatma, 'Raif Ozben diye Trabzonlu ve meslede yeni
basglamig bir Turkce-Edebiyat 6gretmeni var. Soyadimdan &turd seninle bir
akrabaligim olup olmadidin: sordu. Esim oldugunu 6grenince ¢ok sevindi ve
seninle tanigmak istedi' demisti. Boylece Raif ile tanigtik. Cok okuyan bir geng-
ti. Sonradan siirleri ve yazilari dergilerde gikmaya basladi. Bu arada arkadas:i
Turkge-Edebiyat 6gretmeni Zerger Mahir Barenseli ile tanigtirdi. Mahir Kars-
liydi ve siir yaziyordu. Ayrica halkbilim galigsmalar: da yapiyordu. 1968-69'da
Kars'ta Goze diye bir edebiyat dergisi gikardilar. O dergilerde siirlerimi yazila-
rimi yayimladilar. Mahir ne yazik ki gok geng yasinda bir trafik kazasinda 6ldi.

Raif ise simdi Izmir'de, emekli bir 6§retmen ve yazmayi stirdiriiyor.”

Kugikgekmece'nin uzak bir yerlesim yeri olan Sultanmurat Mahallesi'ndeki 6§-
retmenlik déneminde Eray Canberk'in bélgeyle iligkisi ¢caligtigi okul ve gevre-
siyle sinirli kaldi. Her sabah Yenimahalle istasyonunda bindidi Sirkeci-Halkali
treninden SoJuksu istasyonunda iniyor, minibusle ve daha sonra da yuriiyerek

Sultanmurat Mahallesi'ne gidiyordu. Eray Canberk anlatiyor: “Safrakéy'de ga-

Listigim stirede, Kiglkgekme-
ce ve Menekse ile pek iligkim
olmadi. Yalniz bahar aylarinda
okulla birlikte gevrede kir ge-
zisi yaptigimizi animsiyorum.
Bir kere de benim 6nerim tize-
rine (¢inkd Aksaray'da otur-
dugumuz sirada yazin Flor-
ya'daki Havuzbasi denen yere
kir gezisi yaptigimiz igin bildi-
gim bir yerdi) Florya'ya butin

okulla bir gezi yapmaistik.

Eray Canberk esi Fatma Canberk ile

Dinamo'dan bagka oralarda kimlerin oturdugunu bilmiyordum. Ogrencilik dé-
neminde tanistigimiz Afsar Timugin de Soguksu'dan ayrilarak Atakdy'de otur-

maya basladiydi.”
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Eray Canberk’'in Safrakoy/Sefakoy'deki 6gretmenligi bir yil stirdi. Esi Fatma
Canberk, Maltepe Lisesi'ne ataninca o da Anadolu yakasindaki bir okula nakli-
ni istedi. Béylece Sefakdy'den ayrildi. Eray Canberk anlatiyor: “Sahrayicedid'in
kuzeyinde kalan ve yeni olugmakta olan gecekondu mahallesindeki (Sakarya
Mahallesi) ad1 var ama binas: yok bir ilkokula atandim! 1970-71 ders yilinda
Sakarya Mahallesi denen bir gecekondu mahallesinde galigtim. 1971-75 yilla-
r1 arasinda da Kartal-Cevizli'deki ilkokulda 6gretmenlik yaptim. Burada, Tekel
Sigara Fabrikasi'ndan oturd fabrika isggileri gogunluktayd: ve burada 1970'1i

yillarin gergin ginlerinde, sag-sol ¢atismalar: iginde yasadim.”

Eray Canberk, Sefakdy'den ayrilmigti ama oradaki 6gretmenligi doneminde ta-
nistigl 6gretmen arkadaslariyla dostlugu stiriyordu. Eray Canberk anlatiyor:
"Sefakdy'deki okulda tanistigimiz Sabiha-Metin ¢ifti daha sonra bizim yakaya
(Anadolu yakasi) atandilar. O stiregte daha sik gérustiik. Sabiha-Metin ¢iftinin
gocuklar: yoktu. Oglumuz Mehmet diinyaya gelince kendi gocuklari dogmus gibi
pek sevindiler. Metin, '‘Adini kuladina ben okuyacadim' diye tutturduydu. Bilir-
sin; ‘Cocugun adi kulagina ezanla okunur’ diye bir gelenek vardir. Sonunda da
dedigini yaptiydil.. Ne yazik ki esi Sabiha bir trafik kazasina kurban gitti. Metin

bir stire sonra yeniden evlendi ve Almanya'ya gitti. Bir daha da gérisemedik...”

Eray Canberk, 6gretmenlige déondigu igin May Yayinlarindan ayrilmisti ama ya-
yineviyle iligkisi siiriyordu. Eray Canberk anlatiyor: “Sefakoy'de galistigim yil-
larda da daha sonraki 6gretmenlik yillarimda da 6zellikle May ve Habora ile de,
Cagaloglu ile de iligkim stirmustir. Ben May Yayinlari'nda 6nce 1968-69, daha
sonra da 1980-81 yillarinda galistim. Ik calistiim dénemde Hasan Izzettin Di-
namo, Enver Gokge, Selahattin Hilav, Sermet Cagan, Atilla Tokatli, {lhami Be-
kir (Tez) gibi edebiyatgilarla tanistim. May Yayinlari'nin sahibi Mehmet Ali Yal-
¢in'dl. Ben o sirada Cagaloglu'nda is ariyordum. Yine Filoloji'den arkadasim ve
May Yayinlari'nda galigmakta olan Babiir Kuzucu araciliiyla May Yayinlarinda
calismaya basladim. Babir isten ayrilacadi igin yerine beni 6nerdi. Béylece ise
basladim. Hem dizeltmen hem editér hem de yeni ¢ikmakta olan May edebiyat
dergisinin hazirlayicisi olarak galigtim... Bu arada birgok dalda (siir, roman..) ve-

rilecek olan May Edebiyat Odiilleri'nin secici kurul yazmanhg: da bana diisti.
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Bu yiizden, daha once tanidigim tanimadigim birgok edebiyatgiyla birlikteligim
oldu. Hasan Ali Ediz, Rauf Mutluay (bu arada Pertevniyal Lisesi'nden sevgili ede-
biyat 6gretmenim Aysel Mutluay'in esi oldugunu da 6grenmis oldum), Behget

Necatigil (daha 6énceden tanigiyorduk), Tahir Alangu, Burhan Arpad...

Mehmet Ali Yalgin, eski tiifeklerden Halil Yalginkaya'nin ogluydu. Hasan izzet-
tin de Mehmet Ali Yalgin'in ablasiyla evliydi. Yayinevinin hem muhasebecisi ve
hem de her seyinden sorumlusu 'Teoman agabey' dedigim Teoman Nahit Ergin
de yine eski tiifeklerden ve Yalgin'in babasinin yakin arkadasiydi! Bu arada il-
ging bir rastlanti ortaya gikti. Soyle ki: Ben Mehmet Ali Yalgin'la tanistigimda
yuzl bana hi¢ yabanci gelmemisti. Aksaray'daki ilkokulda benden kigiik sinif-
ta okuyan kardesimin sinifindan bir kizin 'velisi' oldugunu hatirladim. Zaman
zaman okulda gérdagumiz ve onceleri ‘belki mufettistir’ dedigimiz bu 'kara
yvadiz ve yakisikli’ geng adami merak ederdik. Daha sonra '‘Gazeteciymis' den-
digini duyduk. Kardesimin sinif arkadas: kiz da meger Hasan Izzettin'in kiziy-
mis. Baba ‘'miiseccel komiinist’ oldugundan kayin birader Mehmet Ali Yalgin'a
diigsmus velilik. (Burada yeri geldigi igin anlatmak istiyorum: May'da kisa stire
icinde Mehmet Ali beyle igli disli olduk. Bunda benim kendisini eskiden tani-
mis ve hatirlamis olmam kadar iyi yurekli, insancil ve 'sévalye ruhlu’ bir adam
olmasinin etkisi vardir. Bazi kereler, DP déneminde iktidara yakin bir gazetede
[galiba Son Havadis'ti] galigmis olmasi gindeme gelirdi. Bu durumu géyle agik-
lardi: ‘Aileme bakmak ve ablama [dolayisiyla Dinamo'ya] yardimci olmak zo-
rundaydim. Ayrica babamin yakin arkadaslarinin ¢ogu da zor durumdaydilar.
Onlara yardimeci olmay: da borg bildim.." Gergekten de 6yle biriydi. Babiali'de
kimseye kolay kolay telif ticreti verilmedigi bir dénemde eli kalem tutan eski

tufekleri gézettiginin yakin tamigiyim.)

May'da galistigim iki dénemde tanigtiklarim: Yusuf Ahiskali, Stileyman Sahin Tar,
‘Simendifer’ 1akapli Mehmet Anter (Anten Yayinlari diye kigtk bir yayinevi vardi),
Sabri Soran, Seyfi ‘Baba’ (Donanma Davasinda Nazim Hikmet ile birlikte yargi-
lanmisg), Zihni Anadol, 'Uzun’ ya da 'Tibbiyeli' lakapli Muzaffer Ozkolgak, Muzaffer
Arabul, '‘Bahriyeli' lakapli Muhittin ve simdi adlar: aklima gelmeyen birgok ‘eski

tifek'.. Yakinlarda yitirdigimiz Erol Toy'la da o dénemde tanigmigtim.”
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Eray Canberk, baglandiklar: diinya goriisi ve edebiyat anlayisi nedeniyle ya-
samlari boyunca aci geken, bask: ve zulim goéren toplumcu sair ve yazarlari-
miz1 sevgi ve sayglyla aniyor; bu durum, diinya goérisi yakinliginin yani sira
emege saygisindan kaynaklaniyor... Eray Canberk anlatiyor: “Yilmaz Gruda'nin
1940 Yili Kovgun Sairler'i Igin Agit adini tasiyan siir dosyasindan séz etmek
istiyorum. 'Siir dosyasi’ diyorum ¢lnki segici kurul iiyesi oldugum odillerden
biri igin gonderilmis (sanirim 2019'da) siir dosyalarindan biri. Elden gikarma-
digim bir dosya olarak saklamigsim. Internetten arastirdim dosya kitaplagmais
gbzitkmiiyor.. Dosyadaki sairlerin adlar: sunlar: Hasan Izzettin Dinamo, Rifat
Ilgaz, Cahit Saffet Irgat, M. Niyaz1 Akincioglu, A. Kadir, Suat Tager, Mehmet
Kemal, Enver Gokge, Omer Faruk Toprak, Ahmet Arif, Attila [lhan, Arif Damar,
Stkran Kurdakul. Bunlarin arasinda Hasan Izzettin, Omer Faruk, A. Kadir, Ri-
fat Ilgaz, Mehmet Kemal, Attila Ilhan, Arif Damar ve (hele) Stikran Kurdakul
¢ok yakindan tanidigim, deyim yerindeyse arkadas ya da ahbap oldugum aga-
beylerdi. Bu arada 1940 Kusagdi toplumcu gergekgileri arasinda Suphi Tashan,
Yusuf Ahiskali ve 6zellikle Hasan Basri Alp unutulmamali. Stileyman Sahin Tar
dinya gorust olarak toplumcu gergekgi ama 1940'1ardaki siirleri daha gok

Daglarca etkisinde gibi gelir bana.”

1940 toplumcu gergekei kusagini saygi, sevgi ve degerbilirlikle anan Eray Can-
berk, 1940'ta Istanbul'da dogdu. Gocuklugunun gectigi Aksaray1 soyle anla-
tiyor: "Attila Akar'in 1998'te ¢ikan Bir Kusadin Son Temsilcileri: 'Eski Tufek’
Sosyalistler kitabinda kitapta tanidik tanimadik pek gok kisi anlatiliyor. Yagar
Nezihe Biikiilmez de Aksaray'in Oruggazi Mahallesi'nde yasamis uzun yillar.
Bir Aksarayl olarak o mahalleyi gok iyi tanirim ve bilirim. Bu mahalle Istanbul
Surigi'nin mahallelerinden birisiydi. Benim gocuklugumda hakuran kafesli ev-

lerde oturan dar gelirlilerin, daha Tirkgesi yoksullarin mahallesiydi.”

flkokula Aksaray'da bir okulda gitti, orta égrenimini ve yiiksek 6grenimini de Is-
tanbul'da gérdii. istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Fransiz Dili ve Edebi-
yat1 bélimiinde ve Capa'daki Istanbul Yitksek Ogretmen Okulu'nda okudu. Siire
égrencilik déneminde bagladi. 11k siirlerini Garip akimindan etkilenerek yazd,

daha sonra toplumcu gergekgi siirler yazmaya basladi. i1k siiri Ocak 1963'te Yel-
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ken dergisinde yayinlandi. Nur Bulum'un kendisiyle yaptid1 soyleside, siire bag-
langi¢ sertivenini su sézlerle dile getirdi: "Saniyorum ben de herkes gibi siire,
asirl duygulanmalarin yarattigi ruh durumunu en kolay yansitan ‘arag’ yaklasi-
miyla bagladim. Uziintiiler, sevingler, agk... Sonra isin igine toplumsal olaylar gir-
di. Unutmayin ki biz tek parti dénemini, Demokrat Parti'nin ylukselis ve disis
doénemini, 27 Mayis'tan sonraki toplumsal ve siyasal agilim dénemini ve sonrasi-

n1 yagamis kusadiz. 1945-1965 arasinda buyudik, bigimlendik!”

Siir, oykl, deneme, elestiri, gunlik, inceleme ve gevirilerini 1963'ten itibaren;
Yelken, Varlik, Yeditepe, Siir Sanati, Yeni Gergek, Soyut, May, Broy, Yansima,
Adam Sanat, Yasasin Edebiyat, Ludingirra, Sanat Olayi, Milliyet Sanat, Hirri-
yet Gosteri, Yeni Edebiyat, Felsefe, Cumhuriyet Kitap ve Dinya Kitap gibi streli
yayinlarda yayimladi. Siir ve yazilarinda Mehmet Eray, Mehmet Tuncay, Akay
Tekhan, Isik Horasanli, Gilsim Talay, Aydin Ergt, Gingor Songir imzalarini da

kullandi. Milliyet Cocuk, Bando, Kirmizi Balon gibi gocuk dergilerinde galistu.

Eray Canberk ile Fransiz Filolojisi'nde okurken tanistid: sinif arkadasi Afsar
Timugin 1975 yilinda Kavram Yayinlari'mi kurdular. Bir stire birlikte galigtilar,
kitaplar yayinladilar. Daha sonra Kavram Yayinlari'ni kapattilar. Eray Canberk
Alaz Yayinlari'ni kurarak yayincilidi 1979'a kadar stirdirdi. Yayinladid ilk ki-
taplardan biri Ilhami Bekir Tez'in "Unuttum” adli siir kitabiyd:; kitap Abidin
Dino'nun desenleriyle birlikte basilmigti. (Kitabin basilig 6ykiisiine, bu kitabin

flhami Bekir Tez béliimiinde yer verilmistir.)

Birgok ansiklopedi ve sozlikte konu yazari ve gevirmen olarak galisan Eray
Canberk ile yolumuz ilk kez "Bilgilik” adl1 ansiklopedik yayinlar yapan Grolier
Yayincilik'ta kesisti. Grolier'e 12 Eylual 1980 darbesinden 1 hafta sonra, 6gret-
menlikten ayrildigim dénemde is ararken, gazete ilani aracilifiyla girmis ve
redaktor olarak galigmaya baglamistim. Disaridan geviri yapan Eray Canberk'le
yayinevine islerini getirdigi zaman tanistim. Necdet Altinay'in yonettigi yayi-
nevinde; nisanlisi Bilge'nin yanina gelen ve daha énceden tanidigim Refik Dur-
bas, geviri ve redaksiyonda galisan Hale Dogru ve ara sira yayinevine ugrayan

Necati Dogru tanisip gorustigum oteki dostlardi.

- 37SV

u u n
1980'1i yillarin alacakaranliginda basglayan dostlugumuz ortak etkinliklerle ve
ortak galigmalarla hep stirdi. Dergilerde yayinlananlarin diginda Eray Canberk
siirlerini, 1983'te Yazko Yayinlari'nda yayinlanan Yiregin Burkuldugu Zaman

adl1 kitabindan topluca okuma olanag: buldum.

Eray Canberk'le daha sonra yolumuz 6-8 Mayis 1994 tarihleri arasinda PEN
Turkiye Merkezi'nin dizenledigi "2. Akdenizli Ozanlar Bulugmasi“nda yeniden
kesigti. Stkran Kurdakulun bagkanliyi déneminde Bergama'da gergeklegen
bulusmaya 17 Akdeniz tilkesinden gelen sairlerin yani sira Turkiyeli sairler de
katilmigti. Bulusmanin konusu barigti... Verimli gegen konferans ve siir okuma-
larinin yani sira PEN Tirkiye 2. bagkani Cengiz Bektag'in rehberliginde geziler
de yapmugtik. Otobiis yolculuklarinda Aydin Hatipoglu, Eray Canberk ve Afsar

Timugin'in birlikte soyledigi sanat muizigi sarkilarini hayranlikla dinlemistik ve

YUREGIN
BURKULDUGU
ZAMAN

=)

ERAY CANBERK

ben deger verdigim usta sairlerin bu yénini de tanidigim igin
¢ok mutlu olmustum. Eray Canberk'le daha sonra TYS, PEN et-

kinliklerinde ve daha pek ¢ok galismada kesisti adimlarimiz.

TRT 2 televizyonunda hazirlayip sundugum "Atesi Calmak” prog-
raminin madenciler ve dokuma iscileri igin yazilan siirlerden
olusan iki bélimu izleyince, program sonunda beni telefonla ara-
yip kutlady; birlikte "Emek Siirleri” seckisi hazirlamamizi énerdi.
Ustadan gelen Oneriyi sevingle kabul ettim ve Selam Yaratana /
Emek Siirleri Segkisi 1-2000, Ellerimiz Gun Isid1 / Emek Siirleri
Segkisi 2-2001 boyle ortaya gikti. (Daha sonra iki cilt birlegtirile-
rek Selam Yaratana adiyla tek ciltte yayimlandi.) Bizim Mahalle-

nin Coépgusi (Kapisinin 6nint stplren temizlik iggisine ve onun

kimliginde emege bir glizelleme gibidir. Cocuklar emege saygi

duyarak buytsin diye bir ¢ocuk kitabi olarak yayinlanmigtir).
2010 {stanbul Kiiltir Bagkenti etkinlikleri dogrultusunda Heyamola Yayinlari ve {s-
tanbul 2010 Ajansinin ortak projesi olan Istanbul'um; 40 Semt 40 Yazar 40 Kitap di-
zisinin danigsmanli§ini Eray Canberk, editorligini ben tistlenmistim. Morpa Kulttr
Yayinlarinda editor olarak galistigim stiregte, Eray Canberk'in yazip yayinladigimiz

Ahmet Rasim biyografisi de ayni gat1 altinda yaptigimiz bagka bir galismadir.
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2011'de 50 yillik siir seriivenini ortaya
koyan Kent Kirgini yayimlandi. Eray
Canberk, yasamdan ince bir duyarli-
likla ve bilingle damittig: siirlerinin
toplu olarak yer aldigi Kent Kirgi-
ni'yla 2012 Necatigil Siir Odili'nt ve
2013 PEN Tirkiye Siir Odili'nii aldi.

Siir yolunda attid1 ilk adimlardan gi-
nimize, bigim ve igerik olarak segi-
mini yapmis bir sairdir Eray Canberk;
se¢imi halktan, yasamdan, insandan
yanadir. Buna uygun olarak ari, duru

ve yerinde kullanilmis soézciklerle,

bagirip ¢agirmadan devrimci bir siir

dinyas: kurmustur. Daha ilk siir kitabiyla sair kimligini belirginlestirmistir;
hem igerikte hem de bigimde ne istedigini bilen, kimden yana oldugunu ortaya
koyan olgunlagmig siirlerle gikar okurun karsisina. Siirlerinin bir yani niha-
vent bir Istanbul sarkisi, bir yani yanik bir Anadolu ezgisi, bir yani direngli bir

devrim marsidir. Insanlarin érgiitlii miicadeleyle daha giizel bir diinya kuraca-

Jina inancini yitirmeyen
Eray Canberk'le yolumuz
8 Haziran 2013'teki Tak-
sim Gezi Parki direnisi
sirasinda da kesigti. Tur-
kiye Yazarlar Sendika-
simin ve PEN Tirkiye'nin,

direniggileri desteklemek

amaciyla dizenledikleri

Eray Canberk konusma yaparken ortaklasa basin agiklama-

sinda... Genglerin kurdugu Gezi Kiatiphanesi'nin éntinde toplanan bir avug
sair yazardik. Gelenlerin arasinda Eray Canberk de vardi. TYS adina Mustafa

K6z ortak agiklamay: okudu, PEN Tirkiye adina Halil Ibrahim Ozcan konustu.

— 380-

u u n
Daha sonra Eray Canberk, Feyza Hepgilingirler, Leyla $ahin ve Sezai Sarioglu

konusma yapmislar; ben ve Aba Mislim Celik siirler okumustuk.

28-31 Mayis 2015 tarihlerinde Tepebas: Belediyesi 5. Uluslararasi Eskigehir
Siir Bulusmasi'nin Onur Konugu olan Eray Canberk ile Eskisehir'de de bulustu
adimlarimiz. Ortak kitap galigmalarimizin yani sira, yagsami savunma micade-
lesinde, edebiyat toplantilarinda, siir etkinliklerinde yan yana durup s6z4, siiri

paylasmak hep seving ve onur verdi bana.

1960'l1 yillarda yedek subaylid1 sirasinda kéyde baglayan 6gretmenligi nede-
niyle yolu Istanbul Kiigitkgekmece'deki Safrakéy'e diigen Eray Canberk, bu

donemde kentin gecekondu yuzini ve gocuklarin dinyasini daha yakindan

tanidi. Yillar iginde, kentteki yikimin, dedisimin gocuklarin dinyasina etkisi
siirlerine de yansidi. "Cocuklar ve Biyukler”, "Kentlerde Yasayan Cocuklar da
Oyun Oynamak Ister”, "Apartmanlarda Yasayan Gocuklarin Gozlemleri” siir-
lerinde gocuklara ses oldu: "Kentler daraliyor yollar daraliyor/ Bahgeler da-
raliyor, daraliyor kaldirimlar bile/ Daraliyor masallara sigmayan evrenimiz/

Yireklerimiz daraliyor glin gegtikge/ Oynayacak yer birakin bize.”

"Herkesten bir sey 6grenilir gocuklardan bile” diyen Eray Canberk'in yazdig:
siirler kimliginin aynasi gibidir. Incelikli, sevecen, algakgéniillii, duyarli, hos-
goruli ama direngli ve kararli: “Seni kim Orseliyor/ Kendinden bagka/ Yaru
yollarda yorgun/ Avut ama avunma/ Yasa tarifelerde/ Etiket fiyat ve zam/ Gi-

lumse katlan hos gor/ Yiregin burkuldugu zaman.”

Istanbul Anadolu yakasindaki Feneryolu'nda bulunan evinde esiyle birlikte
yasamini ve galismalarini sirdiren Eray Canberk, Safrakéy'de barakalardan
olusan okulda, derslik olmadidi i¢in 6grencileriyle bir dikkadnda ders yapmasi
gerektiginde uyum saglayip katlandi, ama olumsuz kosullari higbir zaman ka-
bullenmedi. Insanlarin érgiitlii miicadeleyle daha giizel bir diinya kuracagina
inancin yitirmedi. Yasami boyunca emekten, emekgiden, insandan ve yasam-
dan yana oldu. Cocuklar i¢in, insanlar igin hep iyiyi ve giizeli istedi. Bundandir
ki, siirlerinde yagsamin ve miicadelenin stirekliligini duyumsatarak umut ve di-

renci dile getirdi. “Sen yine bildigince ug serge/ Yele karsi ugman gerekse bile.”
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Mardin'den Menekse Istasyonu’na
Yasam Savunmasinin Tanigi

(1980-)
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"Benim igin Kiigikgekmece Istanbul maceramin bagladig1 yerdir” diyen Omer
Acik, geng kusak yazarlarimizdan. 1980 yilinda Adana'da dogan Omer Acik ilk
ve orta 6grenimini Adana'da gérdii. Ankara'da Hacettepe Universitesi Simif Og-
retmenlidi bélimini bitirdi. Adana'nin bir kéyinde ve Mardin'de 6gretmenlik
yaptiktan sonra Istanbul Kiiglikgekmece'ye atandi. Omer Agik anlatiyor: “"Mar-

dinden Istanbul'a 2006 yilinda 6gretmenlik yapmak igin geldim, dogrudan

Kiigikgekmece'ye. Istanbul'da
gozimu Kugukgekmece'de
actim diyebilirim. Kugiikgek-
mece'de 2006-2013 yillar1 ara-
sinda yasadim. Bu stre iginde
Mehmet Akif Mahallesi'nde ve
sonra da Avcilar-Gimugpa-
lanin Kigikgekmece Goli'ne

¢ok yakin bir sokaginda yasa-

dim. Mehmet Akif Mahallesi'n-
de ve Giltepe Mahallesi'ndeki iki ayri okulda dokuz yil 6gretmenlik yaptim.
Anilarim da dogal olarak daha ¢ok dgretmenlik ve 6grencilerimle gegirdigim
zaman Uzerine. Gunlik yagsamin bir bélimini okul dolduruyordu tabii. Geri
kalani da Istanbul'u ve insanlarini tanimaya galisarak gegiyordu. Kiigiikgek-
mece, hemen hemen tim mahallelerini gezdigim; on yillar i¢inde Anadolu'nun
dért kégesinden sokiin edip Istanbul'un genelinde oldugu gibi Kiigitkgekme-
ce'nin biitin mahallelerini kendine yurt edinmis memleket insanlarini tanima,
ahbap olma firsat: buldugum yerdir. Kuguk¢cekmece bu yoéniyle kusursuz bir
memleket manzaras: sunar bence. Dogu'dan, Karadeniz'den, Trakya'dan her

gesit insan yasar burada.”

Gocuklarla gocuk olmayi, gars: pazar dolagmay: ve yolculuklara ¢gikmay: seven
Omer Acik, Kiigiikgekmece'yi dolasirken Menekse'ye de diiser yolu. ilk roman1
Menekse Istasyonu'nun yazilis siirecini séyle anlatiyor: “Ogretmenlik yagamim
boyunca bende birikenleri paylagma ihtiyaciyla, gocuk edebiyati izerine kara-
lamalar yaptigim 2013-2014 yillarinin iriinlerinden biri Menekse Istasyonu.

Istanbul'u boydan boya gegen tren hattinin gevresinde konumlanan emekgi
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insanlarin yasamlari, panoramik ve tarihsel bir ¢gocuk anlatisina pek elverigli
gelmisti bana. Istanbul'un ilk mahallelerinin kurulusundan baslayarak bugii-
nln beton ormanlarina varan siireci dykilemek tizere masanin basina gegip

Menekse Istasyonu'nu yazarak kalktigimi hatirliyorum.”

= MENEKSE
teron TSTASYONU

g b kanskss iy
st karaga iy, pollants
gl vo hatts oolan ikeiing
oinllarna ve geameys glieen

MENEKSE
ISTASYONU

Owmer Agik
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Omer Acik en ¢ok Kiiglikgekmece Gélii'nden etkilenmistir. Bu etkilenme, Me-
nekse Istasyonu romaninin girisindeki anlatimda belirgin olarak kendini gés-

termektedir. Romandan okuyoruz:

"Menekse Mahallesi hepsi hepsi yirmi evden olusan kiigimen bir mahalledir.
Hatta mahallecik. Bir yani Ktugiikgekmece Goli'ne, 6blir yani tren istasyonuna
bakar. Kagiikgekmece Goli uzaktan mor goériiniir. Yaklastikga kizarir bozarir.
Biraz daha yanasinca hafiften sararir, az biraz yeserir. Ancak kiyisina indi§i-
nizde mavilesgir. Béyle oyunbaz bir sudur. Denemesi bedava. Tren istasyonu ise
uzaktan goriinmez. Yakindan bile giigbela segilebilir. Bu mikroskobik istasyon
daha ¢ok iginden gortniur. Géz agip kapayana kadar gegilir. Baglar ve biter.
Belki de diinyanin en kiigik tren istasyonudur. Varla yok arasi bir sey. Menekse
Tren Istasyonu'nu sadece Menekse Mahallesi'nde yasayanlar énemser. Cogu

yolcu i¢in, olmasa da olur bir duraktir.
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Kiglkgekmece Gola, tipk: insanlar gibi mevsimine gore giyinir. Yazlari1 golin
usti oynak bir aydinlik igindedir. Ufarak dalgaciklar kiyida duran insanlara
capkin gapkin goz kirpar. Gol, gokytiziniin beyaza ¢alan maviliginden alir ren-

gini. Kisinsa, killrengi bulutlar yiziinden suyun ylza kararir.

Bahar basglangicinda gilmesiyle inlidir Kigukgekmece Gola. Onu ancak yete-
rince yaklasirsaniz duyabilirsiniz. Cevrede birileri, sizi gostererek kis kis gtla-
yor sanirsiniz ilkin. Oysa karnini tuta tuta kikirdayan goéldir. Cunki ilkbahar
gelmistir yeniden. Vara yoga giilmek igin énemli bir neden. Inanmak istemez-
siniz, ama birkag adim daha yaklasinca golin gergekten derin derin guldi-
gunden sipheniz kalmaz. Bir tag alip atarsaniz, gtilme sesi iyice belirginlesir.
Soluk alip vermeye benzer 'yipyipyip' diye uzayan bir ses... Sanshiysaniz, gélin
yuz ¢izgilerini bile gorebilirsiniz. Az sonra yavastan siz de katilirsiniz zaten.
Agiz dolusu giilen birinin yaninda durmadiniz mi1 hi¢? Onun gilisi nasil bula-
sirsa, golunki de 6yle. Bir bakmigsiniz dudaklariniz yizintze yayilmis, gozle-

riniz enikonu kisilmig, baharin baslangicina galiyorsunuz. Denemesi bedava.

Gol, insanlarla bunca igli digliyken, tren istasyonu belli belirsizligiyle tnludir.
Var midir yok mudur? Dedik ya, varla yok arasi. Biraz vardir, gokga yoktur.
Bu istasyon 6yle miniktir ki, gogu tren onun yaninda biiytik kalir. Baz: trenler
bir ucundan 6biir ucuna kadar sigmaz istasyona. Tren, Menekse Istasyonu'nu
ardinda birakir birakmaz yolcular onu unutuverir. Hatta kimi zaman maki-
nistlerin bile aklindan gikar da, istasyonda durmay: unuturlar. Bitun tren is-
tasyonlarinin iginde en umursanmazi odur. Bir tren istasyonu igin ne kotil, ne

uzicu bir kader.

Yine de istasyonlarin en mutsuzu Menekse Istasyonu degildir. Cinki yani ba-
sinda Menekse Mahallesi vardir. Bu sirin istasyon ile Kugtikgekmece Goli, ma-

halle halkinin her geyidir, desek yeridir.”

Omer Agik, gérir gérmez etkilendigi Kiigikgekmece Géli'ne iligkin duygu ve
diistincelerini séyle anlatiyor: "Menekse plaji, benim Istanbul'a égretmenlik

yapmak Uzere geldigim yillarda artik goktan anilarda kalmis bir yerdi. Ben

— SSGV

daha gok bu anilar:1 dinledim; hem Menek-

se Istasyonu'nu yazmadan hem de yazdiktan

.“‘ Py e :; = av

Denim Ddbam o . .
el LT Lt LY, oo sonra... Kigik¢ekmece Goli'yse hala canli di-
'-lﬁhﬁ LR | N P yebilirim. Gélin gevresine kurulu mahallele-

Umir Adam | o
S 1=l rin hemen hepsinden goéle yaklagma firsatim
Mk oldu. Bir 6nceki evim de ucundan gél sulari-
nin gérundugu bir sokaktaydi. Kigiikgekmece
Golu pek gok su gibi bana byl gelir. Gintin

farkli zamanlarinda uzun uzun bakildikga sir-

larin fisildar gibi hissederim.”

2015 yilinda yayinlanan ve Menekse'de yasa-
yanlarin kentle iletisimini saglayan istasyo-
nun kaldirilmasina kars: birlik olup direnen
mahalle halkinin miicadelesini anlatan Me-
nekse Istasyonu, Omer Agik'in Menekse'den,

Kiglikgekmece Goli'nden ya da mahallele-

rinden etkilenerek yazdig: tek kitap degildir.
Kentsel dontisimtn sonuglar: ve etkileri Gizerine dusindirip dayanigsmayi
yiicelten Menekse Istasyonu'nu, yine Kiiglikgekmece'de yasarken ve oradan et-

kilenerek yazdig: oteki kitaplari izliyor.

Omer Agik anlatiyor: "“Menekse Istasyonu'ndan sonra gikan, ayni yillarda ya-

1lm1g ve yayimlanmig olan Benim Babam Omiir Adam adli kitabim, Kiigtikgek-

mece'nin Gultepe Mahallesi'nde geger ve Kiguk¢ekmece ruzgariyla doludur.
Yine gélin yakinlarinda yasadigim dénemde yazdigim ve 2018'de yayimlanan
Tagkafa adli romanim da Kiigiikgekmece'yi anlatir. Bu kez gélun gevresindeki

antik kalintilar basroli oynar.”

Omer Acik 2013 yilinda, sokaklarinda pek ¢ok yiriyiis yaptigi, kahvelerinde
cay Ustune gay ictigi Kuglikgekmece'den Beylikdiizii'ne tasinir. Esi ve kiziyla
orada yagamaktadir. Ancak, "Istanbul macerasinin” bagladig1 Kiigiikgekmece,

anilarinda ve yapitlarinda yerini almigtir.
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Yapitlarinda Klucukcekmece'nin ya da

Kucukcekmecelilerin Adi Gecen

Salrler ve Yazarlar

Kendileri Kiigikgekmece'de, mahallelerinde ya da hemen bitisigindeki Basinkoy'de

yagsamasalar da bazi sair ve yazarlar yapitlarinda Kigiikgekmece'nin ya da burada

yasayan kisilerin adi gegmistir. Tarik Dursun. K. bu yazarlarimizdan biridir.

Tarik Dursun K., 1983'te yayimlanan ve 1984'te Orhan Kemal Roman Armaga-

Tarik Dursun K.

n1 alan Kursun Ata Ata Biter romaninda,
kahramani Gazel'in agzindan bir dig ul-
kesi, bir Gtopya olarak séz eder Kugik-
cekmece'den. Gol ve deniz manzarali bir
evinin olmasini isteyen Gazelin dust,
bir giin Kigukcekmece'ye gidip boyle bir
evde yasamaktir.

"'Kaloriferli sicak bir ev.. Bir yanindan

deniz, bir yanindan gol goriinen bir ev...

'Dunyada 6yle bir yer yok...

‘Varmis... Diig degil, Istanbul Kigik-
gekmece'de hem goble hem de denize
bakan ev varmis...'

()

'Kafana koydun, gideceksin ille?’

'Gidecegim! Bankadaki paramla dogru

varacagim Kuglkcekmece'ye. Paramla dedil mi? Bulacagim simsarin birini,

'Hem gole, hem denize bakan bir ev sat bana' diyecegim.




Suyu Uzer'in basina boca etti.

'Ulan sicak bu! Ilit biraz!'

Gazel, suyun sogugunu sicagina katt, litt1.

'Hem deniz, hem gél diye bir sey olmaz’ dedi Uzer. ‘Seninkisi dis!'

'Sen ne bileceksin?’ dedi Gazel. 'Bu Allah'in belasi ¢élden hi¢ ¢ikmadin ki. Deniz
nedir gormedin ki. GOl neye derler, diye sorsalar, sasirip kalirsin!

‘Diinyada 6yle yer yok.

"Var. Istanbul'da var.

'Kim soyledi? Uydurmus.

‘Cok eskiden, Kasim AJa'ya konuk gelmis bir beyefendi soyledi. O anlatti. Kasim Aga,
o zamanlar gengtim, ¢igegi burnunda bir tazeydim, konugunu memnun edeyim diye

o glnun parasiyla yuz lira vermisti bana. ‘Herifin aklin1 bagindan alir, batin ma-

rifetlerini gosterirsen, sabah sana bir ylzlik
daha Gazel' dediydi. Herifi cileden gikarttim.
Memnun ettim. ‘Gérdiim ama senin gibisini

hi¢ gérmedim’ dedi. Inanmazsin.

"Bilirim, bilirim' dedi Uzer."

Ece Ayhan'in en bilinen siirlerinden birinde
s6zll gegen “Canakkaleli Melahat” da Ku-
clikgekmece'de yasayan bir kadindir. Ece
Ayhan, bu boélgede genelev isleten ve "Ca-
nakkaleli Melahat” olarak taninan bu kadin
icin "Melahat Gegilmez" adli siiri yazmig-
tir. Ece Ayhan'in babasi ve annesi Gelibo-

luludur. Ece Ayhan, "Canakkaleli Melahat”

Ece Avhan adiyla bilinen Emine Ozbil'i, kendilerine ya-

kin kéyden olmasi nedeniyle ¢cocuklugundan tanimaktadir. 9 yasina kadar ya-
kindan tanidigi, onun hakkinda anlatilanlar: dinledigi Canakkaleli Melahat'in
onda iz biraktidi anlasilmaktadir. Ece Ayhan bu siiri, Canakkaleli Melahatin
Kiglikgekmece'de 8 Kasim 1970'de sabah saat 04.30'da arabasina binerken
yaninda galigan Yilmaz Senar (Tombalaci Ceylan) isimli kisi tarafindan 6lda-
rildikten sonra yazdi. Ece Ayhan "Melahat Gegilmez" siirinde, cenazeye polis

bandosunun da katildigini belirterek sistemin ikiyuzliuligine vurgu yapar.

Meldhat Gegilmez

1......Gazetelerde ak kara bir resmi otuz yillik. Arkasinda mulki taksimatl bir
harita.

Komiserin odasinda agirlanirmis.

Delikleri balmumuyla orterler.

TR Gonderilen gelenklerde "Gegilmez” yazilmist: soyagaci. Kaglik harflerle
de "fuhsun anisina”.

G Canakkaleli Meldhat'in térenine polis bandosu da katilmistir.

Yasar Kemal'in Deniz Kistii romaninda ayni kadinin adi Gelibolulu Meliha
olarak gegmektedir. Roman, Menekse'deki balik¢: kahvesinde, Gelibolulu Meli-
ha'nin korumas: Thsan'in, Menekseli Zeynel tarafindan éldiirilmesiyle baslar.

Deniz Kistii'den okuyoruz.

"Thsan'in cenazesi ertesi giin kaldirildi. Cennet Mahallesi'nin yeni camisine
biitiin Menekse halki gelmisti, yaghlar gocuklar bile. Herkes Thsan'in yakigik-
Liligini, g6zt pekligini, babayigitligini, cémertligini konusuyordu. Onun 6teki
yanindan, Gelibolulu Meliha'nin fedailiginden kimse en kiigiik bir s6z agmiyor-
du. Zeynel onu nigin 6ldurmistii, onu herkes biliyordu ya, ondan da, sebepten
de kimse s6z etmiyordu. Zeynel'den de s6z agan olmadi.”

Sair Hilal Karahan da yaptid1 arastirma sonucunda Ganakkaleli Melahat konu-
sunda sunlari yazdi: “Tam tarihleri kesin olmasa da, Meldhat yaklagik olarak
1930'lu yillardan, vuruldugu 1970 yilina kadar meslegdini icra eder. Oyle bir dé-
nemdir ki herkese dokunulur, ama Meladhat'a dokunulmaz! Komiserin odasinda
adirlanir.. Evinde galisan kizlardan birine dsik olan Tombalaci Ceylan isim-
li delikanliy1 azarlayinca, o delikanli tarafindan iki el ates edilerek éldaralir.
Hatta cenazesi polis bandosuyla kaldirilmigtir! Cenazeye goénderilen gelenk-

lere, 'Canakkale Gegilmez!'i gagrigtirsin diye 'Meldhat Gegilmez' yazilmigtir...”

Ganakkaleli Melahat'in adi Ece Ayhan'in daha sonra yazdi§: Canakkaleli Me-
lahat'a Tki El Mektup ya da Ozel Bir Fuhus Tarihi adli kitabinda da gikar kar-

simiza. "Tki el mektup” sézciik dizisi, ona atilan iki kursunu simgelemektedir.




SonsdHz Yerine

Kuslar Gibi Gectiler
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Kaglkgekmece'nin iginde, semtlerinde ve mahallelerinde, 6zellikle Menekse'de ve
hemen yanibasina kurulan Basinkoy'de, iilkemiz edebiyatinin 6nde gelen sair ve
yazarlari farkl stirelerde de olsa yasadilar ve yazdilar. Kimi yasama ve edebiyata

ilk adimlarini burada atti, kimi ustalik déneminde en yetkin yapitlarini verdi...

Kimi, baz: kus turlerinin yaptid: gibi yagsam/yerlesim alani olarak segti Kiiguikgek-
mece'yi, Menekse'yi ya da diger mahallelerini; yagaminin buyiik bélimini burada
gegirdi; buray: benimseyerek yasayip yazdi. Kimi hayatinin bir doneminde yasam
alani olarak secti; belirli bir stire konakladiktan sonra gegip gitti. Kimi yuksekler-
den ugan gé¢gmen kuslar gibi uzaktan goriip sevdi Kiiglikgekmece'yi ve gevresini.
Kiugukgekmece, Kugukgekmece Goly, Halkali, Menekse, Soguksu, Sofrakéy/Safra-
koy/Sefakdy, Senlikkéy ve Cennet Mahallesi'nin adi gegti yapitlarinda...

Kigiikgekmece ve gevresinde farkli donemlerde ya da ayni zaman diliminde
yasayan, gesitli nedenlerle burada bulunan ya da yapitlarinda Kiglikgekme-
ce'nin adini anan sair ve yazarlarin her biri ilkemiz edebiyatinin yiz akidir.
Cevirilen kitaplari nedeniyle dinyaca taninan edebiyat ustalarimizin yazdikla-

r1yapitlarin, edebiyat birikimimiz iginde énemli bir yeri vardir.

Bu galisma suirecinde ilgimi geken bir olgu hemen hemen hepsinin dogrudan
ya da dolayli olarak birbiriyle ilgili, iligkili oldugudur; tipk: bliyiik bir ailenin
iyeleri gibi... Edebiyatgt kimliklerinin yani sira, onlari birlestiren asil ortak
nokta, sémurintn son buldudu, savaglarin olmadig: bir tlke ve diinya kurma
dustydu. Cektikleri onca sikintiya karsin yagamlarini ve yapitlarini bu disiin

gerceklesmesine adadilar.

Ortak yanlarindan biri de yasamlarinin belirli dénemlerinde Kigtukgekme-
ce'nin degisik semtlerinde ya da hemen yanibasindaki Basinkdy'de yasamis
olmalaridir. Kimi Cukurova'dan, kimi Adana'dan, kimi Erzincan'dan, kimi
Mardin'den, kimi Istanbul'un bir semtinden gikip geldiler Kigiikgekmece'ye,
Menekse'ye, Basinkoy'e... Burada yasayip yazdilar, eserler verdiler; sonra uzak
iklimlere, baska yerlesimlere ya da sonsuzluga kanat agtilar. Kusglar gibi gegti-
ler Kiglikgekmece'nin Gstunden... Ancak yazdiklar: siirlerde, romanlarda, oy-

kiillerde ve yagam oykiillerinde duyumsanan kanat izleri sonsuza dek bizimle...
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Bir Edebiyat Duragi
Kucukcekmece

Kigukcekmece'nin semtlerinde ve mahallelerinde, 6zellikle de
Menekse'de ve hemen yan basindaki Basinkdy'de, edebiyatimizin
onde gelen sair ve yazarlar: yasadilar ve yazdilar. Kimi yasama ve
edebiyata ilk adimlarini burada atti, kimi ustalik déneminde en
yetkin yapitlarini verdi... Kigiikgekmece, bir edebiyat durag: oldu
bu isimler igin. Bu edebiyat duragina yolu diisen sair ve yazarlar
arasinda kimler yok ki...

Istiklal Marsi'min sairi Mehmet Akif Ersoy, Yusuf Ahiskali, Hasan
Izzettin Dinamo, Afsar Timugin, lhami Bekir Tez, Enver Gokge,
Eray Canberk ve yeni kusaktan Omer Agik Kiigitkkgekmece'de
yasay1p yazdilar. 1963'te yerlesime agilan Basinkoy'de yasamalarina
karsin Kiigikgekmece ve semtlerini yapitlarinda yasatan Yasar
Kemal'in yami sira, Cetin Altan, yazar ve karikatiirist Mustafa
Eremektar (MISTIK) ve Orhan Kemal de bu edebiyat duragina yolu
dusen yazarlardir.

Kendileri Kiigiikgekmece'de yasamasalar da bazi sair yazarlar da
yapitlarinda Kugikgekmece'ye ya da burada yasayan insanlara
deginmislerdir. Tarik Dursun K'nin Kursun Ata Ata Biter romaninda,
bir dus olarak adi geger Kuiglikgekmece'nin. Ece Ayhan, bu bolgede
genelev igleten ve "Canakkaleli Melahat" olarak anilan kadin igin
"Melahat Gegilmez" adli bir siir yazdi.

Bu kitap, Kiugik¢ekmece ve gevresinde ya da yakininda yasamis
edebiyat insanlarini topluca degerlendiren ilk galigmadir. Edebiyat
tarithimiz agisindan isglevsellik tasimaktadir. Yazarlarin yasamina
iliskin bazi bilgilerin ve fotograflarin ilk kez bu kitapta yer almas1 da
kitaba ¢zgtunlik katmaktadir.

KUCUKCEKMECE
BELEDIYESI



