




5

Bütün kara parçalarında
                     Afrika dahil
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Bir kenti kent yapan bileşenlerden biri de kent 

kültürüdür. Kent kültürü insanları bir araya getiren 

ve birlikte yaşam imkanı sunan bir köprü gibidir. 

Kültürün ve sanatın her alanında faaliyet gösteren 

Küçükçekmece Belediyesi olarak, sergileri ve 

etkinlikleri destekleyecek yayınlar ile zengin bir 

koleksiyon oluşturma gayesindeyiz. Bu koleksiyonu 

hazırlayacağımız sergi katalogları ile kalıcı hale 

getirmeyi istiyoruz. Çünkü sergiler belirli bir zaman 

ve mekânda gerçekleşiyor fakat kataloglarımız her 

zaman göz önünde olabilme gücüne sahiptir.

Türk şiirinin aykırı ağabeyi, İkinci Yeni şiirinin ele 

avuca sığmaz şairi Cemal Süreya’nın 30. yılını  şairin 

kendi çizimlerinin yanı sıra çağdaş sanatçılara 

ilham olduğu eserlerin yer aldığı “Hayat Kısa 

Kuşlar Uçuyor” sergisiyle karşıladık ve ilk sergi 

kataloğumuzu hazırladık.

Sergiye katılan tüm sanatçılarımıza, serginin 

gerçekleşmesini ve bu kataloğun hazırlanmasında 

emeği geçen Küçükçekmece Belediyesi Kültür 

ve Sosyal İşler Müdürlüğümüze teşekkürlerimi 

sunuyorum.

40 sanatçının, fotoğraf, resim, video, enstalasyon 

ve seramik çalışmaları ile Cemal Süreya’nın el 

çizimlerinin yer aldığı katalogta sanatçıların Cemal 

Süreya şiirleriyle kurdukları bağa yakinen şahitlik 

edebileceksiniz.

Birlikte yan yana, bir arada olacağımız, kent 

kültürüne ve ruhuna katkı sağlayacağımız günlerde 

buluşmak üzere.

Sevgi ve saygılarımla,

Kemal ÇEBİ
Küçükçekmece Belediye Başkanı
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Garip Akımı, 1940’lı yılların başında bir manifestoyla ortaya çıkmış, şiirde 

sadeleşmenin, yeni bir ses ve yaşayan bir Türkçe ile yazmanın önünü 

açmıştı. Peki Cemal Süreya bu konuda neler düşünüyordu?

“Orhan Veli şiire elma yemesini öğretti. Bizler Garip şiirine bir tepki olarak 

çıktık. Ama şimdi düşünüyorum da Garip şiiriyle, özellikle de daha sonra 

başka yeni şairlerin katılımıyla meydana gelen Türk yenilikçileriyle oluşan 

şiirde, biz nasıl var olmuşuz, ne kadar etkilenmişiz ondan, çok beslenmişiz! 

Bazı arkadaşlarım öldü: Edip (Cansever), Turgut (Uyar). Bazıları da yaşıyor. 

Ben kendi payıma konuşayım: Çok beslendim, hatta Türkçe’yi onlardan 

öğrendim diyebilirim.”

Hilmi Yavuz, Cemal Süreya’nın Türk şiirindeki önemini şu sözlerle 

anlatır: “Gül şiiri, Yeditepe Dergisi’nde 1954 yılında yayınlanmıştı. Bu şiiri 23 

yaşında yazdı. Ki bence Türk edebiyatında, şiirinde çok ciddi bir kopmadır. 

Ondan öncesi yoktu gerçekten. O güne kadar Türk şiirinde söylenmemiş, 

dile getirilmemiş imgelerle ironiyi ve erotizmi temellendirdi. Bu Cemal 

Süreya’yı bu anlamda müstesna kılar.” 

Ortaokuldan sonra İstanbul’da Haydarpaşa Lisesi’ne kaydoldu: “Lisede 

aruz ile, eski tarz yazardım. Bizim kuşağın içinde biraz geç çıktım ortaya, 

uzun süre yazdıklarımı yayınlamadım. Bir çeşit utangaçlık, çekingenlik, 

kendine güvenemeyiş ya da kusursuzu aramak diyebiliriz... Biraz geç 

yayınladım. 1953’te sanırım, Mülkiye Dergisi’nde bir şiir yayınladım. Ondan 

sonra da sürekli yayınlamaya başladım. Ben yeni edebiyatla, yeni şiirle de 

geç tanıştım.”

Kendi anlatımıyla 
Cemal Süreya

Türkçeyi
garip akımı 
şairlerinden 
öğrendim.
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Bir dergi gibidir 
benim yaşamım.
Bu yüzden ölmem; 
batarım.

Dergicilik tutkusu ve 
Papirus dönemleri
Şiir kadar vazgeçilmez bir diğer tutkusu da dergicilikti. İlk kez 1960’da 

askerliği sırasında çıkardığı Papirus’u, imkansızlıklarla boğuşarak üç ayrı 

zamanda yayınladı. Türk edebiyat tarihinde kendine çok önemli bir yer 

edinen Papirüs dergisi araştırma dosyaları ve sayfalarında yer verdiği 

sayısız genç yazar ile yeni bir edebiyatçı kuşağın yetişmesine imkan sağladı.

1965’te Papirüs’ü Ülke Tamer ve Tomris Uyar ile ikinci defa çıkardığında, 

o zaman hayat arkadaşı olan Tomris Hanım’ın da telkiniyle memuriyetten 

istifa etti. Aynı yıl ikinci şiir kitabı Göçebe’yi yayınladı. Göçebe, 1966’ta TDK 

Şiir Ödülü’nü aldı. Bu arada Zuhal Tekkanat ile evlendi. 1969’da, amcasının 

adını verdiği oğlu Memo dünyaya geldi. Oğlunun büyümesini, bir mucizenin 

gerçekleşmesine tanıklık edercesine coşkuyla izledi. 
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Yalnızlık hissi
ve ölüm korkusu
“İki şey: Aşk ve şiir. Mutsuzlukla beslenir biri, biri ona dönüşür” demişti bir 

şiirinde. Hayatı boyunca aşk ve şiirle beslendi. Sonunda ‘son kadın’ nihayet 

karşısına çıktı: Birsen Sağanak, ölümüne kadar onu yalnız bırakmadı. Varlığı 

bu huzursuz ruha bir nebze güven verebildi ama onun için dostlukların 

sığınağı her şeyden değerliydi: “Ben çocukluğunu yitirmemiş bir adamım. 

Bununla birlikte biraz da ciddi bir adamım. Okuyan bir adamım. Yalnız bir 

adamım. Fazla kalabalıktan hoşlanmam. Küçük bir arkadaş çevrem vardır, 

onun dışına çıkmam. Bu çevreler bazen değişir ama genellikle küçük bir 

çevredir. Dolaşmayı da fazla sevmem. Aynı masada oturmayı, aynı masada 

çalışmayı severim. Aynı lokantada yemek yerim. Sınırlı bir hayattır benim 

hayatım. Evimin karşısında bir kahve var, boş zamanlarımda oraya gider 

otururum, arkadaşlarım gelir. Ben aslında arkadaş canlısı bir adamım. 

Arkadaşlarım neredeyse orayı severim.”

Muzaffer Buyrukçu, Cevat Çapan, Melisa Gürpınar, Turgut Uyar ve Edip 

Cansever, onun arkadaş çevresinden ilk akla gelen isimlerdi. Uyar ve 

Cansever’in erken yaşta ölmeleri, Cemal Süreya’daki yalnızlık hissini ve 

ölüm korkusunu güçlendirdi.

Okuyan bir adamım. 
Yalnız bir adamım.
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Edip Cansever
“Yeşil ipek gömleğinin yakası

Büyük zamana düşer.

Her şeyin fazlası zararlıdır ya,

Fazla şiirden öldü Edip Cansever.”

Üstü Kalsın

Ölüyorum tanrım

Bu da oldu işte.

Her ölüm erken ölümdür

Biliyorum tanrım.

Ama, ayrıca, aldığın şu hayat

Fena değildir...

Üstü kalsın...

Ondan kalan ‘Sevda Sözleri’ oldu. Her koşulda gülümsemekten 

vazgeçmeyen, her adresin tutku ve aşka çıktığı bir evren bıraktı geride. 

9 Ocak 1990’da şeker koması, akciğer ödemi, kalp yetmezliği sebebiyle 

hayata gözlerini yumdu.

“Çoğu zaman maliyecilikle edebiyat çalışmalarını nasıl bağdaştırdığım soruluyor. 

Şiir para getirmediği için her şair ikinci bir uğraş arayacaktır. İkinci uğraşın şiirden 

uzak olması, şair için daha iyi galiba... Çünkü uğraştan derin bir soluk alırcasına 

kopabilir... Aynı zamanda düşünceyi yönetmemde mesleğimin etkisi olmuştur. 

Çünkü maliye müfettişi kusur bulmaya değil, ıslah etmeye çalışır.”

Cemal Süreya

Burda senin cesaretinden laf açmanın tam da sırası

Kalabalık caddelerde hürlüğün şarkısına katılırkenki

Padişah gibi cesaretti o, alımlı değme kadında yok

Aklıma kadeh tutuşların geliyor

Çiçek Pasajında akşamüstleri

Asıl yoksulluk ondan sonra başlıyor

Bütün kara parçalarında

                           Afrika hariç değil.

Sevda Sözleri
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Dostoyevski’den 
çok etkilendi
Ortaokulun ilk senesinde Dostoyevski ile tanıştı. Karamazov Kardeşler 

romanından öyle etkilendi ki, içindeki huzursuzluğu yazarak dışa vurmaya 

o zaman karar verdi: “Aslında ikinci bir doğum tarihim vardır benim, 

edebiyatla ilgili olarak. 1943’te Dostoyevski’yi okudum ve bende hiç huzur 

kalmadı. Bugün onu eskisi kadar seviyor muyum? Çok şey aldı onun yerini 

ama yine de beni edebiyata, şiire iten şeylerde tuhaf bir şekilde en çok bir 

romancının, Dostoyevski’nin etkisi vardır.”

İyi bir okur olduğu kadar, başarılı bir yazar ve şair olacağı, okuldaki duvar 

gazetesinde karaladığı, güzel kızlara yazdığı aşk mektuplarında kendini belli 

etti. Günlük hayatta içine kapanıktı ama yazdıklarındaki yaşam coşkusu 

ve nevi şahsına münhasır alaycılık, ilk dönem ürünlerinden itibaren Cemal 

Süreya’nın alametifarikası oldu.

Hüznün Kuşları

“...

şanssızım diyemem kendi payıma 

hain bir aşk bu kökü dışarda 

olur böyle şeyler ara sıra 

olur ara sıra”

1943’te 
Dostoyevski’yi 
okudum ve bende 
hiç huzur kalmadı.
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Edebiyatın
Mona Lisa’sı
ORHAN AKKAYA

birler meclisi / XIX

Cemal

kırmızı kanatlı bir kızın turna hali

mahcup seyri çapkın bir edanın

intiharın bilinen en politik önermesi

- Mareşal Muzo’yla iki yalnız iskele Kadıköyü’nde -

ödünç verilmiş bir şemsiyeden artan kubbe

yağmurun yağdığı her yerde sürgün

dikkatle dalgın yağmurun yağdığı her yerde

melon imzalı tek proleter devlet adamı

tek birleştirici şair; yirmi yaş ile ölmüş olanı

bir kere kör olmuş, ben babamda anladım

garba düşmek neymiş, bir de bunu

bir de cuma akşamlarını, pazartesi öğlelerini

şiiri kendi dışımda da sevmeyi, ev değiştirmeyi

bir de nasıl sıcak, nasıl çoğul, nasıl yoğun

bir kez daha, ülkem Türkçe’yi

yalnız gömlek düğmeleri yalan söyleyen 

kırmızı kanatlı bir kızın turna hali

iktidarı sevmeyen en son Ali

ya da “keşke yalnız bunun için sevseydim seni”

Cemal

Orhan Alkaya

keşke yalnız bunun için 
sevseydim seni
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Nereye bakarsa baksın, size baktığını düşünürdünüz. Edebiyatın Mona 

Lisa’sı. Yarısı sürgün.

1931’de Erzincan’da doğmuş. Sonra birkaç kez daha doğmuş. “Tek taş” 
şiirlerinden birinde şöyle dediydi: “Annem çok küçükken öldüydü / beni öp 
sonra doğur beni.” 

Firesiz şair. Her şairde f ire olur; istekten, denemekten, uçmaktan f ire 
verir şairler, en fazla da dilin buyurgan kalıplarını eğip büküp insan olarak 
ölebilmenin hallerini araştırırken. Cemal ise f iresiz şairdir, özellikle ilk üç 
kitabında: “Üvercinka”, “Göçebe” ve “Beni Öp Sonra Doğur Beni”de. İlk, 
Yusufçuk dergisinde, dokuz yüz seksen Mart’ında dünyanın en güzel gözlü 
adamı, Mehmet H. Doğan söylemişti bunu. Mehmet Abi’den mülhem, mîri 
mal sayılır: Firesiz şair.

“Sınıf arkadaşları, şarap ve tüzük kokan,” bir Mülkiyeli değil Siyasallı, üstelik 
Hariciye’yi değil Maliye’yi seçti. Ne övündü bununla ne yerindi. “1950 
seçiminin, demokrasinin çocuklarıydık,” da demiştir; uzun süre kitaplarına 
almadığı “555 K” şiirini de yazmıştır. Dürüsttür, hayata saygı duyar.

Sık sık dalardı, bir şiire, bir yazıya, az evvel söylenmiş bir lafın çağrışımlarına, 
bir çift kadın memesine ve mutlaka sizin gözlerinize; dedim ya Mona Lisa.

“Ama kadınlar tanrım, / Öyle çok sevdim ki onları, / Gelecek sefer / 
Dünyaya / Kadın olarak gelirsem / Eşcinsel olurum” diye yazmıştır şiiri 
iyiden iyiye kısaltmaya, yoğunlaştırmaya başladığı vakitlerde. Bu şiir Cemal 
Süreya “kısa”larının belki de poetik açıdan en zayıfı sayılmak gerekir; ama 
ne duygu! Şunu da yazmıştır başarı ile başarısızlık arasında yalpalarken 
ve muhteşemdir: “Eskiden birinci işimdi sigara içmek / Şimdiyse içmemek 
birinci işim.”

Cemal Süreya’nın arkadaşları, onun kaç kez evlendiği hususunda hep kafa 
karışıklığı yaşadı. “Yedi” dediği bile olmuştur. Esasen iki kez evlendi, Zuhal 
ilki, Bayan Nihayet ikincisidir. “Düğmemi kim diktiyse onunla evlendim abi,” 
de demiştir ve şairlerin Ece’si şöyle tefsir etmiştir bunu: “Bizim Cemal bir 
kadını beğendiğinde, gömleğinin üst düğmesini ‘çıt’ diye kopartır. Kadın 
dikerse de evlenir.”

20 21

İstediğimiz zaman iş bulabiliyorduk, uzun süre işsiz kalınca sıkılıyorduk, 
tutumlu değildik. Bu yüzdendir, birbirimize birkaç kez iş verdik. O bana 
mesela birinde, bir erkek dergisinde iş vermişti ve “Biz bir arabesk dergi 
çıkartalım, bu milletin karakterine en uygun iş olur,” demişti; ben bir 
keresinde onu uzun uzun ikna edip çocuklar için çıkacak bir derginin köşe 
kadısı yapmıştım. Ne kadar “Ben anlamam,” diye direttiyse o kadar direnip 
müthiş güzel yazılarını yayınlamıştım. Şahane hikâyeler yazan bir adam da, 
Necati Güngör, uğraşıp kitaplaştırdıydı Cemal’in bizim dergide yazdıklarını: 
“Aritmetik İyi Kuşlar Pekiyi”.

Turnayı gözünden vururdu da, kıyamazdı. Baktığında her zaman görmüştür. 
Olmadık ayrıntıyla sevişti, boğuştu, didindi. İncenin incesini gören herkes 
gibi, o da kendisini fazla iyi hissetmek istemezdi ve bu yüzden televizyonunu 
hep açık tutardı ama pek bakmazdı. Sokakta fular bile takardı, kırantaydı 
ama evde pijamalarından taviz vermezdi. 

Arkadaşlarına ve arkadaşlığa meftûndu Cemal Süreya. Ece’ye itina eder, 
Doktor Bahar’dan hiç vazgeçmez, Nilgün Zelda’yı asla unutmaz, Mehmet 
Ali’nin Hatay’ına Mehmed Kemal’in Kalem’i muamelesi yapar, Mareşal 
Buyrukçu’ya, birlikte intihar edebilecek kadar güvenir, Günel’e Behzat’a 
ihtimam eder, Fazıl Hüsnü’ye ve Cihat Burak’a saygıda kusur etmez, genç 
şürekâ ile hayret ve ibret ilişkisini hep korur, bu arada âşık olunacak bir kadın 
için her zaman kalbinde yer ayırırdı.

Son Pazartesi, 8 Ocak, geç kalmıştım, yazım bitmemişti, f ilan. Son gördüğüm 
Cemal bej rengi pardösüsünün içinde duruyordu. Başka biri değildi ama 
bıyıkları ve komik sakalı yoktu, bir de üzgündü. Mona Lisa iyice hüzne dalmış, 
gülümsemesini boş vermişti. 

Bir telefon geldi en son. Cemal ölmüştü. Bir telefon daha geldi. Kütüphanesi 
–ki az ve öz idi, Kadıköyü’ndeki bir sahafta dağılıp gitmekten,  çok sevdiği 
arkadaşı Doğu sayesinde kurtuldu. 

Hepsi yaşandı ve kaldı. Tıpkı Cemal’in şu öngörüsü gibi: 

“Jandarma daima nesirde kalacaktır / 

Eşkiyalar silahlarını çapraz astıkça türkülerine”.

Düğmemi kim diktiyse 
onunla evlendim abi.

Turnayı gözünden vururdu da, 
kıyamazdı.



İkinci Yeni
MUZAFFER iLHAN ERDOST
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“Anlamına kadar özgürsün dedi o, O da kendini anlamsıza yargıladı.”

Cemal Süreya için, İkinci Yeni içinde algılanmak da, İkinci Yeni dışında 

algılanmak da, kendisiyle ve f iiliyle çelişir.

İkinci Yeni, “anlamsıza kadar özgür olmak” ise, Cemal, bir yanıyla ordaydı. 
Çünkü Cemal özgür olmayı seçmişti ama, anlamsızı değil.

İkinci Yeni, şiirin “anlamsıza yargılanması” ise, Cemal orada hiç olmayacaktı. 
Çünkü geleneksel mantığı şaşırtmayı sevmekle birlikte, anlamsızı amaç 
edinmekten kaçındı.

Daha doğru bir anlatımla Cemal, o yıllarda (57-58’li yıllarda) kendisinin de 
katkısı olan şiirin yeni özelliklerinin saptanmasını istemiş olmalı. Ama şiirin, 
yeni kurallar ya da kalıplar içine çekilmesinin, özellikle bir akım adı/damgası 
altına sokulup sıkıştırılmasının rahatsızlığını duydu.

İkinci Yeni için son yazılarından birinde benim, o günkü şiiri anlamaya 
çalıştığımı yazar ki, doğru bir saptamadır. İkinci Yeni, o günkü şiiri 
açımlamayı mı amaç edinmişti, yoksa İkinci Yeni ile şiire yeni bir yöntem mi 
dayatılmış olacaktı? Birincisi ise, Cemal orada kuşkusuz oldu. Hem genel 
olarak değişen şiirin (Berk’in, Uyar’ın, Süreya’nın, Cansever’in), hem özel 
olarak kendi şiirinin değişen yönünün saptanmasını istedi.

Anlamsızlık, İkinci Yeni tartışmalarında çok yinelendi ama o günden 
bugüne anlamsızın anlamı irdelenmedi. Anlamsız tek ve değişmez bir 
kavram olarak algılandı.

Sorulabilirdi “anlamsız ne?” diye. Bilinenlerden bilinmeyeni üretme 
uğraşı mı? Ya da bilinen (anlamı olan) iki ve daha çok sözcükten, 
saçma diyeceğimiz bir şey türetmek mi? Saçma ne? Bilmediğimiz, 
kavrayamadığımız, anlayamadığımız şeyler mi saçma, yoksa bir anlamı 
olmayan şeyler mi? Öyleyse anlam ne? Mantıklı olan mı? Ölür – yaşar 
-doğar dizgesi mantıksız ve doğar – yaşar -ölür dizgesi mantıklı, öyleyse 
mantıksız olan ölür – yaşar - doğar dizgesi gibi mantıksız olması gereken 
doğar-ölür-yaşar ya da yaşar-doğar-ölür dizgeleri anlamsız mı?

İnsanın mantığı, doğal üretim dizgesine bağlanmıştır. Doğal üretimin 
bağlı olduğu sisteme de bağlıdır. Zamanı, insan, dünya ile güneş 
arasında yinelenen bağlantıyla birlikte kavramış olmalı. Duyu organlarıyla 
algılanabilir olanlardan oluşan mantık ile biz, duyu organlarıyla 
algılayamayacağımız varlığın, doğanın, evrenin ve uzayın özünü, 
oluşumunu, gelişimini ve geleceğini açıklamaya çalışırız. Açıklarız da. 
Ama bu sınırlanış, zihnin sınırsızlığını, olabildiğince dar bir kanala çeker, 
dinsel/inançsal sistemlerde olduğu gibi çıkmazında boğabilir de. Sanatçı 
burada ne denli özgürse, özgürleşmenin üstünü örten kalın ve sert kabuğu 
tırnaklayabilir. Sanatçının, kendini bağlanmışlıktan kurtararak düşüncesini 
bağımsızlaştırmada, özgürleşme arayışının bir yöntemi olmak gerekir

İkinci Yeni adını ilk kez kullanan Muzaffer İlhan Erdost’un 
“Üç Şair; Nâzım Hikmet, Cemal Süreya, Ahmed Arif” adlı eserinde 
İkinci Yeni ile ilgili yazdığı yazı.
İkinci Yeni’nin farklı iki anlayışını İkinci Yeni üzerine yazdığım son 

yazılardan birinde şöyle özetledim:

...özel olarak 
kendi şiirinin 
değişen yönünün 
saptanmasını istedi.
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Cemal Süreya
DAMLA KARAKUŞ

Afrika dahil bütün kara parçalarında kaleminden aşka inandığımız şair, 

Cemal Süreya’nın hayat hikayesidir.

Küllerini aşktan doğurup savuran, aşka aşık, özgür ruhunu gökyüzünden 

dünyaya kolye yapmış şiirleriyle sallandıran adam, Cemal Süreya Seber.

O daha çocukluğundan başladı şiirlerine. Pek içli, duygu yüklüydü ve yeni 

şeyler öğrenmeye de açtı. Açlığını kalemiyle bastırdı. Çocukken kantinde 

yazılar yazmaya başlayan Cemal, gürültüyle şiirlerini yazmaya alışacak,  

sonra da hep yazarken gürültü arayacaktı mesela.

Kumarla arası asla olmayan Cemal, yazar arkadaşlarıyla birleşip bir poker 

oynayamayacaktı.
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Sahi, sevebilir miyiz?



Onun derdi günü sevgiyi kovalamak ve sevda üzerine sözler 

söylemekti çünkü. Bir aşık gibi aşık oldu hep. Her seferinde ilk kezmiş 

gibi. Bu yetti de arttı. Hissetti, yaşadı ve her bir duygusunu bize de 

aktardı.

Acaba biz de feyz alıp böylesine tutkulu sevebilir miyiz diye belki, 

kim bilir…

Sahi, sevebilir miyiz?

Oluşumlar, evrimler ve devrimler, süreçleri bakımından, zaman 

dizgesine sıkıca bağlıdır. Bizim geçmiş-şimdi-gelecek diye, kendi 

bilincimize göre bölümlediğimiz zaman nedir? Kendi ekseninde ve 

güneşin yörüngesinde döndüğünü kabul ettiğimiz güneş sistemi ve bu 

sistem içinde biz, aynı zamanda, tüm sistemle birlikte sürekli alan mı 

değiştiririz? Böyle bir alan değiştirme midir zaman? Zamanın başlangıcı 

var mıydı ve sonu var mı zamanın. Gelecek zaman sınırlı mı, sınırsız mı? 

Zaman için sınır ne? Sonsuzluğun sınırı yoksa sonsuz nasıl bir şey?

Bilemediğimiz yerde anlam da biter. Anlamsız mıdır anlamını 

bilmediğimiz her şey?  Ya insanın istenci dışında toplumsal olarak 

ürettiği ilişkiler? Kölecilik mantıklı mıdır? Ama anlamı yok mu? 

Feodalizm ya da içinde yaşadığımız için çoğumuza en “anlamlı” gelen 

kapitalizm mantıklı mı? Mantıksız olan her şey anlamsız mı?

O gün (yani 57-58’lerde) gelmekte olan şiiri, “İkinci Yeni” adlı 

yazımda yorumladım. Doğru muydu, yanlış mıydı? Bu tartışmanın 

belirleyici özelliği, bence, doğru ya da yanlış olması değil, şiirin 

değişik açılardan tanınmaya çalışılmasını, tartışılmasını, yazılmasını 

sağlamış olmasıdır. Bugün, “İkinci Yeni” adlı yazımda ne yazdığımı 

çıkaramıyorum. Ama o gün gelişen şiire “ad” yapıldı. Orhan Duru’yla bir 

akşam meyhanede tartıştık, “Bir Şey Söylemeyen Şiir”i yazdım Pazar 

Postası’nda. Anlamsız şiire yargılandı bu yazım. “Bir şey söylemeyen” 

ile “anlamsız” arasında ilişki kurulabilir, ama özdeşlenemez. O gün pek 

ses çıkarmayanlar, yıllarca sonra, İkinci Yeni küllenmişken, Cemal’in 

çıkardığı Papirüs’teki bir açıklamam üzerine, İkinci Yeniyi, kendilerini, 

beni yererek, övmenin aracına dönüştürdüler. Yazılarımdan, yazılarımı 

tüm olarak kucaklamayan seçilmiş tümcelerle. Üstelik “nesnellik” 

adına.
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Cemal, defterine şunu yazmış: “Şiir tartışmasında üretici olmak için 

bugünkü sorundan çıkış yapmalı. İkinci Yeni, Garip adlarından değil.” 

Doğru mu bilemem. Sanırım TV2’de ikinci Yeniyi bir öyküyle özdeşledi 

Cemal. İzlerken “Ah Cemal!” demiştim içimden.

İki dize ile de kendi şiirini tanımlamış. Ama şiirin sayısız (sonsuz) 

tanımı vardır ve her şiir tanımı, bir şiiri tanımlamakla birlikte, “sonsuz 

-eksi- bir” kadar sonsuz şiiri dışlar. Bu, şiirin tanınamazlığı anlamına 

alınmamalı. Olsa olsa şiirin sınırsız (sonsuz) olması gerektiğini açıklar. 

İkinci Yeni, şiirin sınırlarını sınırsızlığa (yani anlamını bilmediğimiz alana) 

kadar genişletmek istedi. İkincisi, şiiri, ozanla ve yaşamla ve yaşamıyla 

bütünleştirmek, yaşama dönüşen şiiri, yaşamsal varlığın ayrılmaz öğesi 

olan zihinsel üretimle yumaklaştırmaya yöneltti.

Cemal’in, kendi şiirini tanımı, bu nedenle de üzerinde durulmaya değer:

“Alevdir çünkü benim şiirim, Hayatın alev halidir.”

Hayatın alev hali olan yalnızca şiiri değildi. Cemal de hayatın alev haliydi. 

Şimdi, üretmiş olan yaşamda yok. Ürettiği var. Hepsinden önce de şiiri 

var. Bu şiir hayat mı (yaşam mı), alev mi? Bu şiirlerde yaşayan nedir? 

Cemal mi, Cemal’in bedensiz yaşayan özü mü, yoksa insanlığın sürekli 

bilincinden bir kesit mi? Felsef i, kavrayışım bu soruya doğru bir yanıt 

vermeye yetmiyor.

Kaynak: Muzaffer İlhan Erdost, Üç Şair, Onur yay. Ankara, 1994

Çocukluğu

Cemal 1931’de, Erzincan Pülümür’de Hüseyin Bey ve Gülbeyaz Hanım’ın 

oğlu olarak dünyaya geldi. Ailesinin ona verdiği asıl isim Cemalettin 

Seber’di. Zaza Alevi asıllıydı.

Çocukluğunu, 1938 Dersim İsyanı sonrasında babası Bilecik’e sürgün 

edilene kadar Erzincan’da geçirdi. Pülümür’den yola çıkan Seber ailesi artık 

Bilecik’te yaşayacaktı. Üstelik buradan başka bir şehre de gidişleri yasaktı.

Annesi Gülbeyaz Hanım tüm bu acıların içinde erken yenildi. 

Cemalettin de annesinin erken ölümü üzerine İstanbul’a gönderildi. 

Anne babadan ayrı bir çocukluk ve okul hayatı yaşayacaktı artık 

Cemalettin.
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Eğitim hayatı
Cemalettin İstanbul’da ilkokul eğitimine başladı. Daha ilkokul sıralarındayken 
bir dergi çıkarmaya karar verdi. Şairlik duygusu daha ana kucağından üzerine 
yapışmış gibiydi, bu isteğe karşı duramıyordu. Çünkü ‘’kalbimin kuşu’’ diye 
adlandırdığı annesi, ona ’’Kerem ile Aslı’’yı anlattığında düşmüştü gönlüne şiir 
sevdası.

İşte şimdi de daha boyuna posuna bakmadan dergi çıkarmak istiyordu. Tek 
engeli de baskı malzemelerinin azlığı, var olanların da kalitesizliğiydi. Ama 
vazgeçmedi. Sıkı dost olduğu Altan Günalp ile beraber oturup el yazısı ile 
yazdılar, resimler çizdiler, çıkardılar dergilerini. En büyük destekçileri de 
Cemalettin’e hayran olan kızlardı…

Müthiş bir kitap kurduydu Cemalettin. Daha ilkokul 3. sınıftaydı ki, ‘’Suç ve 
Ceza’’ ile ‘’Karamazov Kardeşler’’i defalarca okumuştu.

1942’de Bilecik’e geri getirildi. Aynı dönemde babası tekrar evlenmişti. Bu 
evlilik Cemalettin için can sıkıcıydı. Kalbinin küçük kuşu ölen çocuk, şimdi de 
üvey annesi Esma’nın eline mahkum olmuştu. Esma Hanım kız kardeşleri ve 
Cemalettin’i sürekli dövüyordu. Hatta bir keresinde Cemalettin’i zehirlemeye 
bile kalkıştı. Cemalettin için hazırladığı yemeklere de cam kırıkları attığı 
biliniyordu.

Cemalettin ortaokulu burada okudu. Seniha Nemli ile bu sıralarda tanıştı. O an 
farkında değildi ama yıllar sonra Seniha, ilk eşi olacaktı.

Ortaokulda Cemalettin 100 metre koşu yarışına katıldı ve yarışmada birinci 
gelmişti. Hediyesi ise kalemdi ve bunun Cemalettin için anlamı büyüktü. 
Yazma sevdasına düşmüş küçük bir çocuğun ilk dolma kalemiydi bu çünkü 
ve dünyalara değerdi.

Bu yıllarda bir şey keşfetti Cemalettin. Tüm büyük yazarların üç tane adı vardı, 
kendisinin neden olmasındı. Keşfetmesiyle kararını vermesi de bir oldu. İlk 
adını Cemal olarak kısaltıp yanına da Süreyya’yı ekleyecek ve tam adı ‘’Cemal 
Süreyya Seber’’ olacaktı.

Birden nasıl oluyor sen yüreğimi elliyorsun
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Ortaokuldan sonra Cemalettin babasına haber vermeden sınavlara girdi ve 
Haydar Paşa Lisesi’ne yatılı – burslu olarak kaydoldu. Cemalettin lisedeyken 
üvey anne kabusu da bitmişti. Esma Hanım yaşanan bir olaydan sonra evden 
ayrıldı. Babası da bir süre sonra tekrar evlendi. Ama bir önemi yoktu artık. 
Cemalettin yazdığı şiirlerin ve okuduklarının da etkisiyle büyüyordu.

Eğitim hayatını Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi - Maliye ve İktisat 
Bölümü’nde tamamladı. Üniversite hayatı ona Muzaffer Erdost, Sezai Karakoç, 
Hasan Basri, Nihat Kemal Eren gibi isimlerle yakın arkadaşlıklar getirmişti.

Sezai Karakoç ile dostlukları tüm f ikir ayrılıklarına rağmen daha da sağlam 
ilerleyecekti. Çünkü sevginin getirdiği dostluk da aşk da böyleydi işte.

Şimdi sormadan da duramıyorum; onlar f ikirleri de zikirleri de ne olursa olsun 
çok iyi dost olmayı bilmişken, bugün onları okuyanlar neden iki kutba ayrılır?

Ya da insan sevmek söz konusuyken neden bir kutba çeker o güzel yüreğini?

İş hayatında CemalSüreya
Üniversite mezuniyetinden sonra memuriyet hayatına başladı. Şiir hayatı 
ayrı bir köşedeydi hayatında ve ruhunda. Maliye Bakanlığı’nda Müfettiş 
Yardımcılığı ve Müfettişlik, Darphane Müdürlüğü, Kültür Bakanlığı’nda Kültür 
Danışma Kurulu Üyeliği, Orta Doğu İktisat Bankası Yönetim Kurulu  Üyeliği ve 
25 yıldan fazla Türk Dil Kurulu Üyeliği yaptı.

Bunlardan başka yazı hayatını da memuriyete taşıdı. Emekliliğinde yayınevlerinde 
danışmanlık ve ansiklopedilerde redaktörlükle çevirmenlik yaptı.

1960 Ağustos’unda çıkardığı Papirüs dergisini yalnızca 4 sayı yayınlayabildi. 
Pazar Postası, Aydınlık, Yeditepe, Oluşum, Politika gibi birçok yayın 
kuruluşunda şiir ve yazılarını yazdı.

Şiir hayatı
Şiire yüklediği duygu yüklü anlamla annesinin ona ‘’Kerem ile Aslı’’yı anlattığı 
zaman başlamış olsa da, f iziksel koşullar lise yıllarındaki aruz denemelerini 
gösteriyordu. İlk şiirine ‘’Şarkısı Beyaz’’ adını vermişti ve bu şiir 8 Ocak 
1953’te ‘’Mülkiye’’ dergisinde yayınlanacaktı.

Üniversite yıllarında ise çeşitli takma adlar kullanarak muhtelif dergi ve 
gazetelerde yazılarını yayımladı.

1950’li yılların başında gelişme gösteren ‘’ikinci yeni hareketi’’ ne katıldı Cemal, 
ama tam olarak da bu akımla kesiştiremedi kalemini. O daha çok‘’garip’’ akımının 
etkisinde gibiydi. Özgür olmalıydı o, Cemal Süreya olabilirdi işte o zaman. 
Kaleminin özgür olması demek, ruhunun da özgür olması demekti. İşte bu 
yüzden, Cemal Süreya, kendi özgürlük akımını yarattı. Bununla birlikte 

şiirde anlamsızlığı savunan görüşleri vardı. Şiir ona göre anlamsız cümlelerin 
duygular katılarak anlam yüklenmesiyle yazılıyordu.

Karşı çıktığı ne varsa, kalemini onunla besledi. Şiirlerinde erotizm tüm 
canlılığıyla insanın karşısına dikiliyordu, ama toplumun değerlerini de çiğneyip 
geçmiyordu. Şiir ona göre ‘’anayasaya aykırı’’ydı.  Hatta doğanın ahlakı 
kovduğu yerdeydi ve üstelik yasadışıydı.

Bu düşünceyi savunmasından sebep şiirleri hiçbir zaman hikaye barındırmadı. 
Bunun yerine özel imgelerin oluşturduğu bir söz sanatı açıklarında yüzüyordu.

1953’te ilk şiiri ‘’Şarkısı Beyaz’’ın yayınlanmasının ardından dergilerde 
karikatürleri de yayınlandı Cemal’in ve kendisini edebiyat dünyasına tanıtan 
şiirine de ‘’Gül’’ adını vermişti. 1955’te ise bugün onu anmamıza sebep olacak 
en güzel şiirini yazdı; adı, ‘’Üvercinka’’ydı ve ‘’Dalga, Güzelleme, Üçgenler, 
Cigarayı Denize Attım, Nehirler Boyunca Kadınlar Gördüm’’ gibi önemli 
eserleriyle birlikte dergilerde yayınlandı.

Üvercinka
Cemal Süreya biyograf isi yazılır da bu şiir hiç atlanır mı?

‘’Böylece bir kere daha boynunlayız sayılı yerlerinden

En uzun boynun bu senin dayanmaya ya da umudu  kesmemeye

Laleli’den dünyaya doğru giden bir tramvaydayız

Birden nasıl oluyor sen yüreğimi elliyorsun

Ama nasıl oluyor sen yüreğimi eller ellemez

Sevişmek bir kere daha yürürlüğe giriyor

Bütün kara parçalarında

Afrika dahil …’’

Ben küçük bir kısmını yazabildim. Ama lütfen siz tamamını okuyup kendinizi 
ödüllendirin.

Cemal Süreya evlendi
Cemal, henüz üniversitedeyken ortaokulda sınıf arkadaşı olan Seniha Nemli 
ile evlendi. Onlarınki bir nevi çocukluk aşkıydı. 1954’te mezun olmuştu. Ancak 
Seniha ile evlilikleri de bu süreçte çatırdamaya başladı. 1955’te Ayçe adını 
verdikleri bir kız çocukları oldu, ama o ilk çıt sesinden sonra evliliklerinin sonu 
aslında belliydi.

Ayçe’nin doğumundan sonra Cemal’in tayini Müfettiş yardımcısı olarak 
İstanbul’a çıktı. Evlilikleri bir süre daha devam etti ve sonra ayrıldılar.



Parkta salıncak sırası bekleyen çocuk gibi
bekledim seni.
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Süreyya değil 
Süreya

Aslında küçük bir çocukken, adı henüz Cemalettin Seber o zamanlar, 

bir yazarın üç adı olması gerektiğini tespit edip, Cemal Süreyya Seber 

olarak değiştirmişti adını.

Ancak iddiaya girmeyi çok seviyordu Cemal. Bir gün arkadaşıyla 

bir telefon numarası üzerine iddiaya girdi. Kaybederse 

soyadındaki ‘’y’’ harf lerinden birini sildirecekti. İddiayı kaybetti ve bize 

de onu Cemal ‘’Süreya’’ olarak tanımak düştü.

Bir harf sildirdiği soyadı, ilk kez 1956’da, ‘’Elma’’ şiirinin imzasında 

kayda geçmişti.

Cemal Süraya’nın babası öldü

1957’de, Cemal’in babası Hüseyin Bey hayatını kaybetti. Elbette 

bugüne kadar yazdığım birçok biyograf inin sahibinin de babası öldü. 

Ama bu başkaydı. Bu bir babanın ölümünün ardından o mükemmel 

şiiri yazan Cemal Süreya’nın babasıydı.

Cemal Süreya’yı babasının ölümü çok sarstı ve bütün 

duygusunu ‘’Sizin Hiç Babanız Öldü mü’’ şiirine akıttı.‘’
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Sizin hiç babanız öldü mü?



Sizin hiç babanız öldü mü?

Benim bir kere öldü, kör oldum

Yıkadılar, aldılar, götürdüler

Babamdan ummazdım bunu, kör oldum

Siz hiç hamama gittiniz mi?

Ben gittim, lambanın biri söndü

Gözümün biri söndü, kör oldum

Tepede bir gökyüzü vardı yuvarlak

Söylelemesine maviydi, kör oldum

Taşlara gelince hamam taşlarına

Taşlar pırıl pırıldı ayna gibiydi

Taşlarda yüzümün yarısını gördüm

Bir şey gibiydi bir şey gibi kötü

Yüzümden ummazdım bunu, kör oldum

Siz hiç sabunluyken ağladınız mı?’’

Babasının ölümünün ardından Cemal kendini kalemine daha çok 

kaptırmıştı. Çok değil bu sarsıcı ölümün üzerinden bir yıl sonra, 

1958’de,’’Üvercinka’’ adını verdiği ilk şiir kitabını çıkardı.

Kitap oldukça ilgi çekti ve 1959’da ‘’Yeditepe Şiir Armağanı’’nı kazandırdı 

Cemal Süreya’ya. Bu zaman zarfında ‘’Papirüs’’ dergisini de açtı.

Onüç Günün Mektupları 

Cemal, 1967’de dönemin önemli dergilerinden ‘’Yelken’’de çalışan Zuhal 

Tekkanat ile evlendi. Bu evlilikten Memo Emrah adını verdikleri bir 

çocukları oldu.

Zuhal bir süre hasta yattı, büyük bir kalp rahatsızlığı vardı. Bu süreçte 

Cemal Süreya bir an olsun yanından ayrılmadı Zuhal’in. Her an aşkla baktı 

ona; mektuplar yazdı. Biriktirdiği mektupları daha sonra ‘’Onüç Günün 

Mektupları’’ adıyla kitaplaştırdı.

Ancak bir yandan da maddi sıkıntı yaşıyorlardı. Cemal memuriyete geri 

dönmüştü ve ataması da Ankara’ya yapıldı. Ancak Zuhal İstanbul’da kaldı. 

Bir süre ayrı yaşadılar ve sonunda Zuhal de eşinin yanına gitti.

Yeniden birlikte yaşamaya başlamışlardı ancak bir şeyler oluyordu. 

Neredeyse buna şiddetli geçimsizlik denebilirdi. Üstelik bir de üstüne 

her iki taraf da birbirini öldüresiye kıskanıyordu. Bu süreç fazla uzun 

yaşanamazdı. Sonunda ayrıldılar.

Cemal Süreya’nın hayatı kadınlar ve tutku üzerine kuruluydu adeta. O 

bekar bir adam olamazdı. Hayatının merkezine aşkı koymuştu bir kere…

1975’te, işte tam da bu sebepten, Cemal üçüncü kez evlendi. Güngör 

Demiray ile büyük bir aşk yaşadılar ve hemen üzerine evlendiler. Ancak 

büyük aşkın evliliği sadece bir yıl sürdü.

Bu ayrılık safhasını yaşarken bir ara ikinci eşi Zuhal’le bir kere daha 

denemek istediler, ancak yine ayrılıkla sonuçlandı.

En sonunda Cemal, bir kitap evinin de sahibi olan Birsen Sağnak ile 

evlendi. Birsen, hali hazırda 4 çocuğu olan bir kadındı. Toplumun sırtında 

kambur olarak göreceği bu durumu önemsememişti Cemal. Birsen 

öylesine şefkat dolu, merhametli bir kadındı ki, Cemal’in bütün çekilmez 

yanlarına yaklaşmayı iyi bilmişti. Ölene kadar yaşayacağı sol yanı, 

masumiyetle bulmuştu.
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Annem çok küçükken öldü
beni öp, sonra doğur beni.
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Cemal Süreya 
yargılandı

Son evliliğine kadar Cemal, birçok devlet kademesinde müfettişlik 

yaptıktan sonra 1982’de emekli oldu. 

Ancak emeklilik ona pek yaramadı, çünkü emeklilik maaşı yetmiyordu. 

Şükürler olsun ki bu kez evliliğinde bir sorun yoktu. Birsen yuvasının 

rahatını çok iyi sağlıyordu. Ancak çalışmalıydı.

Bu sebeple bir bankada çalışmaya başladı. Ancak bir süre sonra banka 

if las etti ve yargılananlar arasında Cemal Süreya da vardı. Neyse ki, 

davası  beraat ile sonuçlanmıştı.
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Ben bazan 
istasyonu bulamayan bir adamım 



Büyük aşk
TOMRiS UYAR
Tomris Uyar’ı edebiyat dünyası gencecik yaşta tanıdı; deneme ve öykü 

yazarıydı. Gazeteci ve Şair Ülkü Tamer’in biricik karısıydı.

Tomris, Tamer ile evliyken Cemal Süreya’ya aşık oldu. Üstelik Cemal 

Süreya da evliydi. Birbirleri için eşlerinden boşandılar. Bugün bile 

edebiyat dünyası bu aşkın tanımını ‘’Türk edebiyatının en verimli 

aşkı’’ olarak yapar. Üç yılları birlikte geçti. Tomris, 4 evliliğin arasında 

yaşanmış büyük bir aşktı.

Gerçekten de verimliydi aşkları, çünkü, Cemal Süreya en içli aşk şiirlerini 

yazıyordu Tomris için. En güzeli de kuşkusuz ‘’Sayım’’ dı:‘’

Ay ışığında oturduk

Bileğinden öptüm seni

Sonra ayakta öptüm

Dudağından öptüm seni

Kapı aralığında öptüm

Soluğundan öptüm seni

Bahçede çocuklar vardı

Çocuğundan öptüm seni

Evime götürdüm yatağımda

Kasığından öptüm seni

Başka evlerde karşılaştık

İliğinden öptüm seni

En sonunda caddelere çıkardım

Kaynağından öptüm seni’’

13
9
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Sadece bu aşkın ömrü 
üç yıllıktı ve tükenmişti



Bundan başka hep bir içli, bir acıklıydı Cemal Süreya’nın dizeleri. Adeta 

aşkı bir morf in gibi alıyordu vücuduna. Yoksa bir adam bir kadına şöyle 

diyebilir miydi? ‘’

Daha nen olayım isterdin

Onursuzunum senin!’’

En verimli aşk onlarındı evet, ama Tomris’in hayranı çoktu. Bunlardan 

sadece üç tanesi şairdi: ‘’Cemal Süreya, Turgut Uyar, Edip Cansever’’. 

Ancak sonradan Turgut Uyar’la evlendi Tomris ve onun çocuğunu 

doğurdu. Aşkları, hayranlıkları hakkında da asla konuşmadı. Hoş 

konuşmasa ne çıkar, Cemal Süraya’nın şiirlerinden aşk akıyordu. Edip 

Cansever de her sene Tomris’in doğum gününde manidar bir şiir 

yayınlamaktan geri durmuyordu. Her şey gün be gün ortadaydı işte.

Bir gün Cemal Süreya ile ilişkisi sorulduğunda şunları söyledi sadece 

Tomris: “Beni bıraktı ama rahat edemedi. Ona göre bana sahip 

olunamazdı. ‘Senden ayrıldığım anda, senin hakkında, hikâyen hakkında 

sevdiğimi belirtecek hiçbir şey söylemeyeceğim; benim ağzımdan kimse 

duymayacak’ dedi ve doğrusu hiç yazmadı” 

Sadece bu aşkın ömrü üç yıllıktı ve tükenmişti. Geriye de güzel bir dostluk 

bırakmıştı.

Yine de aşktı bunun adı, geriye dostluk bırakabilirdi tabii, ama öfkesiz de 

olmazdı. Tomris, Cemal Süreya’nın büyük aşkıydı. Cemal’in kadınlara ve 

aslında aşka olan düşkünlüğü düşünülürse, bu aşkın haliyle kendisi kadar 

öfkesi de büyük olacaktı. Bir tartışmanın ardından tutkuyla yazdığı mektupları 

yırtıp attı. Bu mektuplardaki aşk da böylece onların arasında kaldı.

Aşk kendini her mekanda anımsatırdı. İşte bu yüzden Tomris’le gittiği 

hiçbir mekana bir daha uğramadı Cemal Süreya…

Bir küçük hikaye daha var aktarmak istediğim. Tomris yakınlarına 

anlatmış bir zamanlar bu Cemal Süreya anısı. Biz şimdi sosyal medyada 

görüyoruz sık sık, aşkın tanımı olarak:

Her akşam iş çıkışı hiçbir yere uğramadan eve koşarmış Cemal Süreya. 

Tomris bir gün, ‘’Biraz gez, dolaş; arkadaşlarınla buluş’’ demiş. Ertesi gün 

ve ondan sonraki günlerde geç gelmeye başlamış Cemal.

Ama bir akşam örtü silkelemek için cama çıkan Tomris, aşağıda bekleyen 

Cemal’i fark etmiş. Belli ki zamanını dolduruyormuş. Tomris Uyar budur.
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Özgür ruhlu şair 
CEMAL SÜREYA
Cemal Süreya ruhunu şiirlerinde okuyucusuyla samimiyetle paylaşan bir şairdi. 
Ancak bunun yanında nesriyle de edebiyatta adında söz ettirmeyi bilmişti.
Bir süre ‘’Politika’’ gazetesinde köşe yazarlığı yaptı. Bu yıllarda ‘’Şapkam Dolu 
Çiçeklerle’’ adını verdiği deneme kitabını yayımladı.
1977’de de ‘’Emeğin ve Emekçinin Tarihi’’ adlı eserini yayımladığında daha 
birçok eseriyle birlikte nesirdeki başarısını iyiden iyiye kanıtlamıştı.
‘’Aydınlık’’ gazetesinde de yazdı. 1984’te ‘’Sevda Sözleri’’ adını verdiği en 
güzel sözlerinden kitap yaptı ve aslında o gün kanıtladı ki, herkesin ‘’en 
güzel’’ yaptığı bir şeyler vardı. Kimi roman yazar, kimi çok iyi resim yapar, 
hatta kimi çok iyi küfür ederdi. İşte Cemal Süreya’nın da en güzel yaptığı iş, 
sevda sözleri söylemekti; şiirler yazmaktı.
Tüm bunların yanında, bir de çocuk yanını gösterdi Cemal Süreya; çocuk 
edebiyatı ile ayrı bir bağ kurdu. ‘’Çocukça’’ dergisinde ‘’Aritmetik Kuşlar 
Pekiyi’’ adını verdiği bir köşeden seslendi çocuklara. Bu işin de ustalıkla 

hakkını vermişti üstelik.

Futbol tutkunu
CEMAL SÜREYA
Cemal Süreya çok iyi bir şairdi ve kompozisyon konusunda da en az şiir 
konusunda olduğu kadar iyiydi. Üstelik bu çocuk yaşlarından beri böyleydi. 
Herkesin kompozisyon ödevine yetişmekten gocunmayacak kadar çok 
seviyordu kalemini konuşturmayı. Arası sayılarla hiç iyi olamadı ama. Saatin 
kaç olduğunu söyleyebildiğinde neredeyse ortaokula geçmişti.
Şiirle haşır neşirken bambaşka bir Cemal Süreya vardı. İşte bir de futbol vardı onu 
zevklendiren ve rahatlatan. Koyu bir Fenerbahçeli’ydi ve en sevdiği futbolcu da 
Lefter’di.  Bunun yanında Metin Oktay’ı büyük bir saygı ile seviyordu.
İki takım kurmuşlardı, maç bile yapıyorlardı. ‘’Edebiyatçılar’’, ‘’Tiyatrocular’’a 
karşı oluyordu ve her zaman da gol kralı Orhan Kemal’di.,
Süreyya Kapınak’ın soyad sahibi, Cemal Süreya
Süreyya Kapınak soyadını değiştirmek istiyordu. Yemekli bir toplantıda şair 
ve yazar arkadaşlarına bu isteğini anlattı ve onlardan öneri bekledi.
Ancak hiçbir öneri aklına yatmamıştı, ta ki Cemal Süreya’nın önerisini duyana kadar. 
Cemal Süreya, ona soyadını ‘’Berfe’’ yapması f ikrini sundu. Süreyya Kapınak ilk iş bu 
kelimenin anlamını sordu. Anlamını da öğrendiğinde artık kararını vermişti.
Berfe, Kürtçe’de ‘’kar’’ demekti. Cemal, bu sözcüğü bir gün Ahmed Arif’ten 
duymuştu. Ahmed Arif bir kızı olsa Berfe koyacaktı adını.
Belki bir kız çocuğuna kısmet olamadı bu isim hayal edildiği gibi, 
ama ‘’Süreyya Berfe’’yi yeniden doğurmuştu adeta.

Ölümü
Her biyograf ide en üzücü başlığım bu olsa gerek. Adeta yıl be yıl birlikte 

yaşar gibi zaman tünelindeyim sanki ve sevdiğim insanlar bitiş noktasında 

bir kere daha benim şahitliğimde de ölüyor gibi. Bense uzaktan izliyorum 

bütün seramoniyi…

Öyle işte, hiç ölmemesi gereken isimlerden biri daha öldü.

Sigara alışkanlığından kurtulmuş olsa da, Cemal Süreya alkolü bir türlü 

bırakamamıştı. Ama asıl sorun bu değil, oğlu Memo idi.

Memo, günden güne daha bir fütursuz, daha bir savurgan oluyordu. Babasıyla 

sürekli büyük kavgalar ediyordu. Hatta babasının değerli kitaplarını çalıp 

sahaf lara satıyordu. Cemal Süreya bu durumdan büyük ızdırap duyuyordu.

Memo bir kavgaları sırasında babasını ağır darp etti. Cemal Süreya 

hastaneye kaldırıldığında vücudunda çok fazla morlukları, yaraları vardı. 

Ama asıl yarası kalbindeydi ve üzüntüsü neredeyse f iziksel anlamda dahi 

görülecek kadar vücudundan taşıyordu.

Bu acı artık onu daha fazla yaşatamazdı.

Cemal Süreya, 9 Ocak 1990’da, huzursuz bir şekilde, öldü…

Bence Cemal Süreya, o anda hasretle beklediği kız çocuklarını düşündü. 

Olmasını çok istediği, ama olmayan iki kız çocuğunu; ‘’Kelime ve Elif’’i. 

Memo’nun içine bıraktığı acı, bu hasreti harlamış olmalıydı.

İnsan neye sahip olursa olsun, olamadıklarının hasretiyle yaşar ve ölür ya, ne 

bileyim öyle doğdu benim de içime birden işte. Ya da belki benim de içimi 

yaktı, Memo’nun yaptıkları.

Ama ne olursa olsun, bu dünyadan bir Cemal Süreya geçti.

Üstelik hayat gerçekten kısa ve kuşlar uçuyordu...

Üstelik boynuyla ve sayılı yerlerinden…

Tüm kara parçalarında…

Ve Afrika hariç olamazdı…

İyi ki…

Gül

Ellerini alıyorum sabaha kadar seviyorum
Ellerini beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz 
Ellerinin bu kadar beyaz olmasından korkuyorum 
İstasyonda tiren oluyor biraz 
Ben bazan istasyonu bulamayan bir adamım 

Cemal Süreya
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…..

Siz, saatleri yaşadınız. 

Zamantaşlarını. Niceldir saatler. Adsızsırlar. 

Renklerini, kokularını kişiselliklerden alırlar. 

Aylar birbirinin içinden yürüyebilir. 

Ağustosta bile Marta gönderme vardır. 

Yine de gönderme mevsim mantığıyla sınırlıdır. 

Günlerse bambaşka. 

Bir günün öbürünün önüne geçmesine izin yok. 

Günün gizi hem kişiselliğimizde, hem de onun kendi kişiselliğinde. 

Siz, saatleri yaşadınız. 

….

54 55

Ara Güler’in Yazar Portreleri

“Cemal Süreya”

30x45 cm, F ineart baskı



….

Bende tarçın sende ıhlamur kokusu 

Yürürüz başkentin sokaklarında 

Bir nehir şu tutuk konuşan cumartesi 

Üstünde iki yonga: Çarşamba, bir de cuma 

Ayrılık laf ları etme sevgilim 

Önümüz Temmuz önümüz Ağustos nasıl olsa 

….

56 57

BAHAR OGANER

“Cemal Süreya”

50x50 cm, Tuval üzerine akrilik boya, 2019  



…. 

Sigara paketimi 

masada unutmuşum. 

Sandalyede 

Tıpkı benim gibi 

Oturuyor boşluğum. 

Bir eli alnında 

benim gibi. 

Ama 

biraz daha mı hüzünlü? 

Otururken de 

Biraz daha mı çıkarıyor 

kamburunu? 

…

58 59

BALKAN NACİ İSLİMYELİ

“Hiç” 

30x45 cm, Kağıt üzerine karışık teknik



….

Şimdi sen kalkıp gidiyorsun. Git.

Gözlerin durur mu onlar da gidiyorlar. Gitsinler.

Oysa ben senin gözlerinsiz edemem bilirsin

Oysa Allah bilir bugün iyi uyanmıştık

Sevgiyeydi ilk açılışı gözlerimizin sırf onaydı.

Bir kuş konmuş parmaklarıma uzun uzun ötmüştü

Bir sevişmek gelmiş bir daha gitmemişti

Yoktu dünlerde evelsi günlerdeki yoksulluğumuz

Sanki hiç olmamıştı

…….

60 61

CEMİL ERGÜN

“Sevda Sözleri”

R: 40 cm, Tuval üzerine karışık teknik, 2017-2018



….

Biraz daha mı benziyor 

babama? 

Bir yaş büyüğüm babamdan 

ve rüzgar 

bir törendeki gibi 

çekiştirir durur 

yağmurluğumu.

….

62 63

ÇAĞDAŞ ERÇELİK

“Camdan”

75x65x25 cm, Karışık teknik, 2019 



….

Aydınca düşünmeyi iyi biliyorsun eksik olma

Yatakta yatmayı bildiğin kadar

Sayın Tanrıya kalsa seninle yatmak günah daha neler

Boşunaymış gibi bunca uzaması saçlarının 

Ben böyle canlı saç görmedim ömrümde

Her telinin içinde ayrı bir kalp çarpıyor

Bütün kara parçaları için 

Afrika dahil

Senin bir havan var beni asıl saran o

Onunla daha bir değere biniyor soluk almak

Sabahları acıktığı için haklı 

Gününü kazanıp kurtardı diye güzel

Bir çok çiçek adları gibi güzel

En tanınmış kırmızılarla açan

Bütün kara parçalarında

Afrika dahil

….

64 65

DENİZ GÖKDUMAN

“Üvercinka”

50x50 cm, Tuval üzerine akrilik boya, 2018



….

Parkta salıncak sırası bekleyen çocuk gibi bekledim seni.

Biraz heyecan, biraz da salıncağı ‘başkası kapacak’ korkusu işte.

….

66 67

DENİZ PİRECİ

“Salıncak”

32x30x40 cm, Pleksi üzerine çelik, zincir ve porselen, 2014



….

Ayıcılar geçti, affedilmemiş insanlar geçti

şehirler taş yürekliydi şarkısı-beyaz

insanların büyük rüyaları vardı

insanlar bir ölümle öldüler ki

sevgiler arasında şaşırıp

bir unuttular ki deme gitsin.

ben olanca kuvvetimle

halatlara asılıyorum naf ile

ben ayrı düşmüşüm bir kere

ayrı düşmüşüm insanlardan.

bu yıldız tutmaz mavilikte

ne deniz ne köpük kar eder bana.

….

68 69

DEVABİL KARA

“Şarkısı Beyaz Sürgün Treni”

50x50 cm, Tuval üzerine akrilik boya + akrilik kalem



….

İstanbul’da bir duvar duvarda bir kilise

Sen çırılçıplak elma yiyorsun

Denizin ortasına kadar elma yiyorsun

Yüreğimin ortasına kadar elma yiyorsun

Bir yanda esaslı kederler içinde gençliğimiz

Bir yanda Sirkeci’nin tren dolu kadınları

Adettir sadece ağızlarını öptürürler

Ayaküstü işlerini görmek yerine

Adımın bir harf ini atıyorum

70 71

DEVRİM ERBİL

“Süreya’nın Kadıköy’ü”

50x50 cm, Serigraf baskı



…. 

Hep alçak sesle konuşan biri de vardı ki, 

kederini soylu kılmak için yüreğindeki 

kurşun yarasına aşktandır derdi.

….
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FIRAT BİNGÖL

“Aşk, Tandır”

60x80 cm, Tuval üzerine akrilik boya, 2019



….

Bir mineli altın saat, 

Bir altın köstek ve madalyon 

Bir roza maşallah, 

On iki miskal inci. 

Madalyonunu ve boncuğunu 

İttim içeri, 

Gözlerimizin dibi karıştı 

Dağ yollarının uzak dumanı gibi. 

….

74 75

FIRAT NEZİROĞLU

“Cemal”

50x50 cm, El dokuması kilim, el örgüsü, yün ve pamuk, 2019



….

Kızkulesi’ni düş getiren pay senetleri 

Kısa günde kapış kapış gitti 

İşçisi köylüsü öğrencisi şairi 

Tam tamına 49,5 milyon kişi 

Yazıldı defterine güzelliğin 

Çocuklar sabah akşam resim çektirdi 

Sevinçler acılar şarkılar ki 

İstanbul’u an an görünür kılar 

….

76 77

GÜNEŞ ACUR

“Şehirler Taş Yürekliydi”

30x30 cm, Kağıt üzerine karışık teknik, 2019



….

Sesinde ne var biliyor musun 

Bir bahçenin ortası var 

Mavi ipek kış çiçeği 

Sigara içmek için 

Üst kata çıkıyorsun 

Sesinde ne var biliyor musun 

Uykusuz Türkçe var 

İşinden memnun değilsin 

Bu kenti sevmiyorsun 

Bir adam gazetesini katlar 

….

78 79

GÖRKEM DİKEL

“8,10 Vapuru”

50x50 cm, Tuval üzerine akrilik boya, 2018



….

Metinlerde buluştuk kopkoyu deyimlerde,

Koşut ve eş zamanlı okuduk kimi kitapları;

O arada iki de defterimiz oldu,

Biri babasına daha çok benziyor.

Bir türlü kotarılamayan uğraş,

C-harf ini daha yeni dönmüşüz;

Gözlerimizde İbni Sina bozukluğu,

Dostumuzsa, Bodrum’da, dönmez geri.

….
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METiN ÜSTÜNDAĞ

2017



….

Şimdi sen çırılçıplak elma yiyorsun 

Elma da elma ha Allahlık 

Bir yarısı kırmızı bir yarısı yine kırmızı 

Kuşlar uçuyor üstünde 

Gökyüzü var üstünde 

Hatırlanacak olursa tam üç gün önce soyunmuştun 

Bir duvarın üstünde 

Bir yandan elma yiyorsun kırmızı 

Bir yandan sevgilerini sebil ediyorsun sıcak 

İstanbul’da bir duvar 

….

82 83

HÜLYA SÖZER 

“Elma”

50x30x18 cm, Seramik, serbest şekillendirme, 2018



….

Şimdi sen kalkıp gidiyorsun. Git. 

Gözlerin durur mu onlar da gidiyorlar. Gitsinler. 

Oysa ben senin gözlerinsiz edemem bilirsin 

Oysa Allah bilir bugün iyi uyanmıştık 

Sevgiyeydi ilk açılışı gözlerimizin sırf onaydı 

Bir kuş konmuş parmaklarıma uzun uzun ötmüştü 

Bir sevişmek gelmiş bir daha gitmemişti 

Yoktu dünlerde evvelsi günlerdeki yoksulluğumuz 

Sanki hiç olmamıştı 

….

84 85

HÜSEYİN RÜSTEMOĞLU

“Aşk”

50x50 cm, Tuval üzerine karışık teknik, 2018



….

Bir kış göğü gibi o saat alçalır ölüm, 

Yalnız işitme duyusu kalır ortada. 

Asya kentleri yürür dururlar, 

Höyükler burnumda hızma. 

Uzakta dev bir damla:Pırıl pırıl Pencap! 

Tabanlarından kayıp duran sütunlar 

Yitmiş bir geleceğin işaret parmakları: 

Horasan uykusuna havlayan köpekler, Buhara. 

….

86 87

MEHMET KAVUKÇU

“İdilim”

50x50 cm, Tuval üzerine karışık teknik, 2019  



….

Tahta heykeller arasında

denizin yavrusu kocaman.

Kan görüyorum taş görüyorum

bütün heykeller arasında

karabasan ılık acemi

- uykusuzluğun sütlü inciri - 

kovanlara sızmıyor.

Annem çok küçükken öldü

beni öp, sonra doğur beni.

….
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NEZİHE BİLEN ATEŞ

“Ellerin Beyaz Tekrar Beyaz”

40x50 cm Tuval üzerine karışık teknik



….

En derin çizgiler, güzelim, 

En tatlı anlardan kalma... 

Değme acı baş edemez 

Hazların lal oyuklarıyla. 

Çıkarken yığılan basamaklar 

Kaçıkaçıverirler inerken, 

Beyaz sunağıyla gotik tapınak, 

Eliniz sanki hep tırabzanda. 

….

90 91

NAZAN AZERİ

“Cemal Süreya”

50x50 cm, Kağıt üzerine füzen, 2019



…. 

Sizin hiç babanız öldü mü?

Benim bir kere öldü kör oldum

Yıkadılar aldılar götürdüler

Babamdan ummazdım bunu kör oldum

Siz hiç hamama gittiniz mi?

Ben gittim lambanın biri söndü

Gözümün biri söndü kör oldum

Tepede bir gökyüzü vardı yuvarlak

Söylelemesine maviydi kör oldum

Taşlara gelince hamam taşlarına

Taşlar pırıl pırıldı ayna gibiydi

Taşlarda yüzümün yarısını gördüm

Bir şey gibiydi bir şey gibi kötü

Yüzümden ummazdım bunu kör oldum

Siz hiç sabunluyken ağladınız mı?

….
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NEVHİZ TANYELİ

“Cemal Süreya”

30x28 cm, Kağıt üzerine karakalem, 1990



…. 

Elif Lam Mim. Yirmi üç haziran dokuz yüz altmış yedi 

Bulanık atmosferin içinde gözlerim sımsıcak; 

Yel değirmeni’nden denize sarpa sararak inen bir sokakta. 

Vakit tamamdır diyorum. Ve sokağın sesi 

Diyor ki değil daha 

Vakit var daha 

Bir kilise tadı taşıyor Dolmabahçe camiinin pencereleri 

Uzaktan bakmak şartıyla ve aydınlık oluşunu saymazsak; 

Ve denizin gişesinde oturan kısa boylu saat kulesi 

Yakasının içine kaydırmış haf ifçe basınç-ölçerini 

Diyor ki değil daha 

Vakit var daha 

….
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REŞAT CEYLAN

“Cemal Süreya’yı Sevmek”

50x50 cm, Tuval üzerine yağlıboya, 2019



….

Bir savaş: Otlukbeli

Bir mavi: Spartaküs

Bir soru: niçin Spartaküs

Bir kuş: nereye gidiyon kuşu

Bir çiçek: bilmem ki çiçeği

Bir su: şüpheli

Bir belge: noterlerinden

Elbet başkent noterlerinden

Bir şair: Ahmed Arif

Toplar dağların rüzgarlarını

Dağıtır çocuklara erken

Bir çocuk: ince burunlu

….
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REŞAT BAŞAR

“Şairin İkonası”, 

49x49 cm, Tuval üzerine akrilik boya, 2018



…. 

Bak bunlar ellerin senin bunlar ayakların 

Bunlar o kadar güzel ki artık o kadar olur 

Bunlar da saçların işte akşamdan çözülü 

Bak bu sensin çocuğum enine boyuna 

Bu da yatak olduğuna göre altımızdaki 

Sabaha kadar koynumda yatmışsın 

Bak bende yalan yok vallahi billahi 

Sen o kadar güzelsin ki artık o kadar olur 

….
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RAGIP BASMAZÖLMEZ



…. 

Bizi bir kamyona doldurdular

Tüfekli iki erin nezaretinde.

Sonra o iki erle yük vagonuna doldurdular

Günlerce yolculuktan sonra bir köye attılar

Tarih öncesi köpekler havlıyordu

Aklımdan hiç çıkmaz o yolculuk, o havlamalar, polisler

Duyarlığım biraz da o çocukluk izlenimleriyle besleniyor belki

Annem sürgünde öldü, babam sürgünde öldü

….
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RAZİYE KUBAT 

Kamyon

70x100 cm, Tuval üzerine karışık teknik + telkırma ile şiir dikişi, 2017-18 



…. 

Ben olanca kuvvetimle

Halatlara asılıyorum naf ile

Ben ayrı düşmüşüm bir kere

Ayrı düşmüşüm insanlardan.

Bu yıldız tutmaz mavilikte

Ne deniz ne köpük kar eder bana.

Arada bir ağlamak için

Onu kocaman ellerimle sevdim.

Ölüm daha saçlarına gelmemişti Şarkısı-beyaz

Saçlarını koynumda saklıyorum

Arada bir ağlamak için.

….
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SELAHATTİN YILDIRIM

“Şarkısı Beyaz”

49x38,5 cm, Fotoblok üzerine karışık teknik, 2018



…. 

ben bütün hüzünleri denemişim kendimde 

canımla besliyorum şu hüznün kuşlarını 

bir bir denemişim bütün kelimeleri 

yeni sözler buldum seni görmeyeli 

kuliste yarasını saran soytarı gibi 

seni görmeyeli 

kasketim eğip üstüne acılarımın 

sen yüzüne sürgün olduğum kadın 

kardeşim olan gözlerini unutmadım 

çık gel bir kez daha beni bozguna uğrat 

….
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SERDAL KESGİN 

“Cemal Süreya”

40x40 cm, Karışık teknik, 2018



…. 

Yalnız aşkı vardır aşkı olanın 

Ve kaybetmek daha güç bulamamaktan 

Sen yüzüne sürgün olduğum kadın 

Kardeşim olan gözlerini unutamadım 

Çocuğum olan alnını sevgilim olan ağzını 

Dostum olan ellerini unutamadım 

Karım olan karnını ve önlerini 

Orospum olan yanlarını ve arkalarını 

İşte bütün bunlarını bunlarını bunlarını 

Nasıl unuturum hiç unutamadım 

Kibrit çak masmavi yanardı sesin 

Ormanlara ormanlara yüzünün sesi 

En gizli kelimeleri akıtırdı ağzıma 

Şu karangu şu acayip şu asyalı aşkın 

Soluğu kesen ağulayan ormanlarında 

Yaşadım o kısa ve korkunç hükümdarlığı 

Ve çarpıntılı yüreğim saçlarının akıntısında 

Karadeniz’e karışırdı ordan Akdeniz’e 

Ordan da daha büyük sulara 

….
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ŞEVKET SÖNMEZ 



…. 

Birlikte mısralar düşürüyoruz ama iyi ama kötü

Boynun diyorum boynunu benim kadar kimse değerlendiremez

Bir mısra daha söylesek sanki her şey düzelecek

İki adım daha atmıyoruz bizi tutuyorlar

Böylece bizi bir kere daha tutup kurşuna diziyorlar

Zaten bizi her gün sabahtan akşama kadar kurşuna diziyorlar

Bütün kara parçalarında

Afrika dahil

Burda senin cesaretinden laf açmanın tam da sırası

Kalabalık caddelerde hürlüğün şarkısına katılırkenki

Padişah gibi cesaretti o alımlı değme kadında yok

Aklıma kadeh tutuşların geliyor

Çiçek Pasajı’nda akşam üstleri

Asıl yoksulluk ondan sonra başlıyor

Bütün kara parçalarında

Afrika hariç değil

….

10
8

10
9

TURGAY KANTÜRK 



…. 

Bir başak ufak ufak bildirir Konya’yı

O başakta o Konya’da seni ararım

Ben şimdilerde herşeyi sana bağlıyorum iyi mi

Altın ölçü çift ölçü ve altın karşılıksız

Para basma yetkisini Fırat’ın suyunu Palandöken’i

Erzincan’ın düzünü asma bahçelerin dibini

Antalya’nın denizini o denizin dibini

Beş türlü yengeç yaşıyan sularında

Çağanoz adi pavurya çingene pavuryası ayı pavuryası bir de çalpara

Bilinir ne usta olduğum içlenmek zanaatında

Canımla besliyorum şu hüznün kuşlarını

Sen kalabalıkta bulup bulup kaybettiğim kimya

Yokluğun gayri şurdan şuraya geldi

Bir günler şölenlerle egemen ülkende

Şimdi iri gagalı yalnızlıklar dönüyor

N’olur ağzından başlıyarak soyunmaya

Bir kez daha sür hayvanlarını üstüme üstüme

Çık gel bir kez daha yıkıntılardan

Çık gel bir kez daha bozguna uğrat

….
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ZAFER ERKAN

“Gözlerin Kardeşim

50x50 cm, Tuval üzerine akrilik boya
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